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UNA NOVELA, UN AUTOR, ¢(UN CONCIERTO?

(Intro para novela concertante)

Prélogo por Mariela Varona

Los personajes rockers o “friquis” se insertaron dentro del panorama de la
literatura cubana contemporanea a finales de los afos 90 por los escritores
denominados “novisimos”, muchos de los cuales pertenecian o habian
pertenecido a alguna tribu urbana. La crisis econdmica y social que asolaba al
pais después del derrumbe del campo socialista marcaba la literatura con
situaciones y personajes que, salidos de la marginalidad, se convirtieron en
protagonistas de una historia no oficial, que dio al traste definitivamente con la
mirada edulcorada del realismo socialista.

Escaleras a ninguna parte puede considerarse no un epigono, sino una
continuacion de esos primeros textos en que los rockers salian de las sombras
como sintoma de una zona de la sociedad que estaba lejos de funcionar
correctamente. La novela esta contada desde la 6ptica de un miembro de esa tribu
urbana, ecléctica, estentérea, transgresora de las “buenas costumbres” pequefio
burguesas. Una tribu que ha transitado por periodos que van desde lo siniestro —
en la década del 70— hasta lo orgiastico —en el comienzo del siglo XXI. La tribu
rockera. Los friquis (o free kiss). Los satanicos o endemoniados. Los que cargan
con el estigma de llevar pelo largo y tatuajes antes de que se pusieran de moda, y
dan tanto miedo a los padres de las muchachas solteras. Y los estigmas de la
alucinacién, el trance, la inoportunidad, el desorden. Son los inculpabilizables,
como los llamé Milan Kundera.

Tengo la suerte de haber leido esta novela desde que estaba recién nacida. Con

su autor, Alex Jorge, he compartido la pasion por la musica y la literatura, dos



mundos que se reunen precisamente en este libro. Aqui reconozco no solo buena
parte de mi personal vision del rock y de la escritura, sino también un entramado
de aconteceres que para muchos jovenes ha sido filosofia de vida, y que en el
caso de Alex Jorge trasciende la mera exploracién o el coqueteo con personajes
incomodos para asegurar el “gancho” facilista.

En otra ocasion he dicho que la mirada de este escritor es, sin dudas, una
mirada altamente calificada. Pues no proviene de alguien que tenga la vision de la
tribu rocker desde una comoda distancia, desde el roce casual de ciertas
afinidades compartidas. La mirada de Alex Jorge viene desde dentro, desde su
pertenencia a la tribu; desde su perspectiva de musico, lider y fundador de
bandas, editor de fanzines que no soélo observa, aprehende, transmite o traduce
cddigos; sino también participa, dialoga, promueve fenomenos, se inserta. No es
sélo la mirada del espectador: es también la mirada del demiurgo. Un demiurgo
omnisciente, victima y victimario.

Estoy segura de que si alguien busca datos sobre Alex Jorge encontrara muchos
mas en los sitios dedicados a la musica que en paginas literarias, a pesar de que
uno de sus cuentos mas polémicos, “Marlén y Tatiana”, dio mucho de qué hablar
en ciertos contextos durante el afio 2003. Alex Jorge gand con ese cuento no solo
un premio César Galeano, sino también innumerables malentendidos, ataques
insolitos y muchos dolores de cabeza. Sin embargo, al incluirlo en Morir con las
botas puestas, su primer libro de cuentos (Ediciones La Luz, 2009), ya habia
pasado la “conmocion que provocé en su momento la publicacion de esta breve
historia entre la comunidad rockera” y podia analizarse, segun resefia Camilo
Ernesto Olivera en la revista digital Esquife, “bajo una luz mas nitida y menos
apasionada”. Sobre Alex Jorge (la Mole para los rockers) ha dicho el critico y
ensayista Ramoén Legdn: “Hace veinte afios que la Mole, con su delgadez
congénita y su tenacidad, esta haciendo literatura, a pesar de las modas y los
gestos de farandula del momento. Cuando se convirti6 en pionero de los
redactores y editores de fanzines, los primeros que fueron vistos por estos lares,

estaba haciendo literatura. Y era literatura lo que hacia con la guapanga, una



fusién auténtica que ya hoy es un cliché repetitivo que denominamos nu-metal,
irrumpiendo con su banda Ley Urbana cuando todos los friquis a su alrededor
todavia se extasiaban con el heavy metal y los viejos héroes de la guitarra. Con
aquel proyecto, influido por Biohazard, hacia textos en espafnol que cuestionaban
la realidad mas pedestre sin ninguna complacencia. Ley Urbana dejé en esta
ciudad mucho asombro y algunas victimas (so6lo de las exquisiteces de la pureza
ideolodgica, por supuesto), que sin saberlo empezaron a difundir el mito del
demiurgo en que se convirtiera la Mole poco tiempo después. Cuando produjo en
forma tan audaz y a la vez tan locamente artesanal el proyecto unico de doom
metal Dying Forest, la Mole estaba haciendo literatura. Y cuando concibi6é el
discurso musical e ideologico de Mephisto, y diseid minuciosamente las caratulas
de los cassettes en que circulaban sus demos, y escribié en inglés sus textos
antoldgicos, como el de “Seven Dead Cities” bajo el hechizo de Edgar Allan Poe y
de Howard Phillip Lovecraft, la Mole estaba haciendo literatura. Y cuando ilustraba
a tinta y plumones con la imagineria macabra y goética los margenes de las
cuartillas donde escribié sus primeras historias, sucedaneas de las de sus
maestros del horror, era evidente que también hacia literatura.

Algo que se impone para introducir al lector, es ubicar al libro y al autor en su
contexto. Holguin es una ciudad de provincia donde persisten prejuicios antiguos
ya desaparecidos en La Habana. No obstante, Holguin tiene muchas caras. No
sblo es la ciudad provinciana, apacible, en cuyas calles abundan los coches
tirados por caballos. Tampoco es solo la ciudad que se vende al visitante, llena de
parques floridos, con su concierto de la banda municipal, sus abuelos en la cola
del helado, sus muchachas bonitas entrando y saliendo de las tiendas en divisa. Y
por supuesto, tampoco es solamente la ciudad culta, llena de artistas y escritores,
con su aureola de cosmopolitismo, su teatro lirico y su enorme poblacion
universitaria.

Holguin es también una ciudad subterranea, donde suelen existir seres que no
estan llenos de luz ni de optimismo. De jévenes descolocados, huidizos, a ratos

mitificados, que buscan en el anonimato de su grupo, de su “banda”, diluirse y



construir otros paradigmas. Personajes que deambulan a nuestro lado sin dar
apenas fe de su existencia, pues ya han sido asimilados por el imaginario social.
Muchachos que los dias de concierto inundan los parques con sus ropas oscuras,
sus botas remachadas y manillas de puas; y pueden ser vistos en masa,
balanceando el cuerpo y trasheando hasta el limite de lo frenético. De estos seres
oscuros esta llena la novela de Alex Jorge, pero su protagonismo lo ocupan las
pasiones humanas: amor, envidia, rencor, rivalidad profesional, los deseos de
aceptacion que marcan a los individuos de cualquier grupo, de cualquier lugar.

Los protagonistas son los rockers, pero los temas estan conectados a grandes
topicos de la literatura cubana contemporanea: las relaciones de poder, la
emigracion ilegal, un mundo underground que cada vez se mezcla mas con otros
mundos cotidianos, el desarraigo de los que buscan una nueva causa motivadora,
el sexo en su eterna connotacién alternativa de eros-tanatos, la alucinacioén grupal
como refugio contra la exclusién. Topicos que siempre se ha querido encasillar en
lo marginal como concepto que puede pasar de moda, pero que sin duda son
parte de una lateralidad total, excluida de las “verdades” de los grandes medios.

Escaleras a ninguna parte es una novela que descubrira a la mirada inteligente
un mundo distinto del que se ve todos los dias. Es una ocasién unica para atisbar

en regiones nunca antes exploradas con oficio, valentia y agudeza.

Mariela Varona, Holguin, 28 de mayo de 2013.



Yes, there are two paths you can go
by but in the long run

there’s still time to change

the road you’re on.

And it makes me wonder.

Stairway to heaven

Led Zeppelin



¢Para qué me empecino en conocer la razén de su llanto? No deberia
importarme; mas cuando estoy casi al final del camino, al término de una
desilusién que se ha alargado por quince anos. Pero no puedo evitarlo; en cuanto
puse un pie en el tren, luego de atravesar el tumulto y franquear la fragil verja de
hierro donde una ferromoza, acompanada de un policia, revisaba pasaje contra
carné de identidad, mis ojos se percataron de su figura: solitaria a pesar del
gentio, insdlita en medio del desorden. Y no era para menos, el contraste
resultaba obvio: mientras la turba de pasajeros charlaban ensordecedoramente,
ella permanecia —todavia permanece— en un mutismo incégnito; mientras los
demas miraban en todas direcciones, lanzaban minuciosas ojeadas a lo largo del
pasillo o iban estudiando las posibilidades de asegurar de alguna manera el
equipaje a las barandas ubicadas en el techo, ella mantuvo la vista clavada en el
cristal de la ventanilla; mientras la masa humana se agitaba sin cesar, ella lloraba
sin exhalar el mas minimo quejido.

Si, lloraba enigmaticamente provocando en mi las mas imaginativas conjeturas.
Pero, ¢lograria yo algo con tratar de llevar a cabo la idea que surgié en mi mente
el instante en que la vi? ;Cual es la razén por la que, mientras buscaba mi
asiento, me esforcé en encontrar un pretexto para sentarme cerca de ella y tratar
de hablarle? Habia estado repitiendo en mi mente el numero 30, mi numero, de

seguro el asiento de la ventanilla, y la idea me resulté agradable, pues siempre me



ha gustado el lado de la ventanilla, y fui escudriiando, con la rapidez que me
permitia el transito de personas en el coche, la numeracion de los asientos. ¢ Este
es el coche tres?, le pregunté a una ferromoza. Mas alla, me contesté senalando
al final del pasillo. Y por si las dudas segui preguntando hasta que llegué a este
coche, y fue entonces cuando la vi, en medio de la plebe ruidosa y exasperada.

Comencé a buscar con lentitud el asiento mientras detallaba su fisonomia en
furtivas miradas. Pasaje en mano escrutaba cada numero con el reparo de un
miope, euforico de que me hubiera tocado el mismo coche de ella. 25p, 26v —iba
yo leyendo—; a la izquierda: 27p y 28v; a la derecha: 29p y j30v! jUn numero mas
y hubiera podido sentarme a su lado! Y efectivamente, el numero con la categoria
de “v” es el que pertenece a la ventanilla, pero el asiento estaba ocupado por un
fornido agente del orden quien acaparaba, con toda su inmensa anatomia, mi
asiento y parte del otro.

Oiga, ese es mi asiento, le digo, y él: ¢Si?, mirAndome con inexpresivo rostro, yo
me senté aqui porque me gusta este lado, pero en realidad el mio es éste, palpé la
mullida superficie de vinyl del asiento vacio. “A lo mejor me conviene, pense, asi
estaré mas cerca de ella” No, no; quédese ahi, le dije, prefiero estar al lado del
pasillo. ;Seguro?, el policia se sorprendiod, yo te devuelvo el asiento si tu quieres,
no tengo problemas con eso, y yo: No, de verdad, prefiero mas este asiento. Y
ahora todavia estoy sentado al lado de este rinoceronte que casi me saca del
asiento con su anchura de mamifero africano, rozando mi brazo con sus musculos
a punto de reventar las mangas del uniforme.

Minutos antes habia detallado el panorama para calcular las posibilidades de
echar a andar mi proyecto de seduccion; pero estaba destinado al fracaso. Al lado
de la muchacha se habia sentado un mulato enfundado en un uniforme castrense
en cuyo bolsillo —el de la camisa— pude observar, en letras bordadas con hilo
negro en un fondo blanco, igualmente bordado, el nombre de una instituciéon
militar: Ministerio del Interior. Frente a él se habia sentado un hombre de unos
cincuenta afos, convencional e impasible, con el rostro avejentado por gruesos

espejuelos de horrible aspecto.



El asiento frente a la muchacha habia estado vacio y mi propdsito era abordarlo,
pero cuando me disponia llevarlo a cabo, una mujer cuarentona y regordeta posé
sus amplias nalgas en aquella superficie, ocupando el privilegiado espacio.

Ahora, frustrado en mi intento, confinado a este aburrido asiento que
estupidamente acepté intercambiar, perdiendo el lado de la ventanilla donde
mafana hubiera podido ver a mis anchas la magnifica vista de la bahia y el puerto
de La Habana, me siento tentado a reflexionar sobre mi vida, y es que la duda
todavia me consume a pesar de estar aqui, en este tren, decidido a llegar a la
capital y seguir camino para llevar a feliz término mi plan, el verdadero, definitorio
y salvador; y me doy cuenta que es una estupidez malgastar el tiempo en una
muchacha que mafana mismo perderé de vista, precisamente cuando necesito
desarraigarme de todo y de todos. Ya no soy el mismo de afos atras. Me pregunto
si podré comenzar una vida nueva y volver a batallar por lo que luché por casi
quince anos, dejando por el camino el empuje de los mejores dias de mi vida. Lo
supe, lo pude ver cuando, media hora antes, al entrar al bafio de la estacién de
trenes con las ideas confusas y la duda martillandome —como aun me sucede—,
me detuve en medio de la estancia, frente a un espejo. Alli me di cuenta que
treinta y nueve se puede decir facil cuando es una cifra monetaria, un numero de
calle o casa, el precio de un producto o un numero de loteria, y no la acumulacién
de dias, semanas y meses reflejado irremediablemente en el espejo.

No se por qué, pero aquel bafio iluminado por la luz tenue y agradable de una
Lampara fluorescente, amparada tras una opaca cubierta de acrilico, tenia, a mi
parecer, un toque intimo, complice; y es que, a pesar del murmullo proveniente del
exterior, dentro flotaba un silencio monastico, y se me hizo que aquello era un
confesionario, mi confesionario exclusivo, privado.

Al mirarme al espejo me di realmente cuenta lo que habian sido treinta y nueve
afnos. La piel de mi rostro, ajada y curtida —de tanto sol o por el azote del polvo
omnipresente—; la frente surcada de lineas —con solo enarcar las cejas se podia
convertir en oleaje de mar bravio—; los ojos de escaso brillo, y ésta calvicie

severa, explicita, me ha convertido en otra persona; y todavia me pregunto como



es posible que la gente que me conoce personalmente y habla de mi, como si yo
fuese un héroe de leyenda o un personaje de novela, me sigan llamando “El
Mosque”; de las misteriosas razones que hacen que ese mote todavia se
mantenga arraigado entre ellos.

En aquel momento traté de recordar como era mi antigua fisonomia, la imagen
que propicio el surgimiento de aquel apelativo que ahora, si lo pienso bien, ya no
tiene razén. Lentamente, a fuerza de recuerdo e imaginacion, comenzé a brotar
una espesa cabellera de mi craneo ralo; las lianas de pelo se esparcieron como
raices cubriendo mis orejas y pomulos para lanzarse al vacio y terminar en el
pecho; las arrugas de mis ojos se plegaron; las lineas de mi frente
desaparecieron; la carnosidad de uno de mis ojos retrocedid; el esmalte comenzo
a cubrir mis dafiados dientes; el incisivo faltante reaparecié al lado del otro; y
nuevamente, de mi barbilla y bigote, comenzd a crecer el fino mostacho y la
graciosa mosquita que tanto trabajo me costaba delinear a fuerza de certeras
rasuradas para que la franja de pelo quedara en el mismo centro del eje facial,
desde debajo del labio inferior hasta el remate de la quijada.

Entonces si era el Mosque, el “Mosquetero”, como me dijo en una oportunidad
no-me-acuerdo-quién frente a un montén de friquis, y yo le dije que no, que a
quien me parecia era a Richie Blackmore y no a un mosquetero, pero el friqui sin
rostro sostenia que no, a quien te pareces es a un mosquetero, y asi se quedo; y
todavia desconozco la razén por la cual a todos todavia les resulta mas comodo
decirme Mosque, a secas.

Y si la puerta del bafio no se hubiera abierto de improviso para dar paso a aquel
gordo: colorido como una cotorra, ataviado de camiseta roja, Jean azul y tenis
amarillos, y no se hubiera disipado el momento magico, el ejercicio de
remembranza e imaginacion en que yo estaba sumido, condicionado tal vez por la
soledad y quietud de aquellas cuatro paredes, todavia estuviera viendo mi rostro
en plenitud de mocedad —si alguna vez fui mozo—, pues al volver a mirar al

espejo el artilugio se habia esfumado, y odié el sonido del chorro de orine que
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aquella bola de manteca lanzaba a la garganta del inodoro, escuchandose el
chapoteo en una profusion de ecos.

Efectivamente. Ante mi se hallaban de nuevo treinta y nueve afios de erosion,
enfatizados aun mas por la odiosa calvicie que hiciera marchitar la melena de mi
orgullo: antes vasta, copiosa, de brillos semi dorados a pesar de las horquetillas.
Todo esto se habia ido al diablo en un suicidio capilar en masa.

¢ Entonces de qué me serviria tratar de seducirla? Si es que ella se deja seducir.
No puedo, no debo aferrarme a nada, ni hacer como hacian el Gena y Adolfo
quienes, aunque tuvieran que bajarse en la préxima parada, trataban de ligar al
primer palo de escoba que apareciese. No les importaba si solo obtenian un beso
efimero y luego no volvieran a ver mas a la muchacha. Por si acaso, decia Adolfo,
va y después me la topo de nuevo por ahi y ya no tengo que volver a meter muela,
nada mas es halarla por el brazo y ya.

Pero yo no soy asi. Necesito del arraigo, sentar base, saborear la relacién; y a
pesar de eso no puedo evitar ser atraido por un-no-se-qué hipnético que ésta
muchacha posee; algo extrafio, como si la conociera de siempre, como si el solo
hecho de mirarla echara a andar fibras dormidas en mi interior.

En mi pecho esta alojada la duda; un miedo que me oprime y hace doler mi
corazoén, alejando de mi los pensamientos felices; una incertidumbre que aumenta
a medida que el tren avanza y gana terreno, dejando atras pueblos, campos y
ciudades; acercandose a La Habana: primera y ultima escala, el trampolin hacia lo
desconocido.

Pero mi corazon, reloj de la existencia, como decia el Negrura, habia sido
dafiado antes, cuando el gordo disipd aquel momento de evocacion con solo
irrumpir intempestivamente en mi confesionario exclusivo con sus colores de
cotorra y la vejiga rebosante de orine, y tuve que salir del bafio, poseido por una
ira que desaparecio con la sola visidbn de mi padre, quien me esperaba en medio
del pasillo. Traté de aprovechar el instante para observarlo sin que él se diera
cuenta, pero él se percatdé de mi presencia y también comenz6 a mirarme, sin

iniciar conversacion alguna. De vez en cuando atisbaba hacia lo largo de la linea
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férrea en su maldita costumbre de contemplar como un bobo las locomotoras, con
la nostalgia ensombreciendo su rostro cada vez que venia a la estacién. En su
nifez siempre quiso ser conductor de locomotora, pero su padre queria que lo
ayudase a trabajar la tierra. Al final ni agricultor ni conductor de locomotora: se
hizo maestro, y ahora es politico, funcionario del gobierno.

En el momento en que sali del bano, sus manos manipulaban la gorra que le
Regalé mi hermano Alejandro, la que un canadiense a su vez le regal6 a €l en un
hotel de la playa de Guardalavaca —el centro de trabajo de mi hermano—, y
siempre me asombro el hecho de que mi padre aceptara usar una prenda con el
logotipo de la Mc Donnald —segun él, uno de los simbolos de la Globalizacién
Neoliberal. Si, era un milagro; mas sabiendo yo que él siempre ha sido extremista,
de esos que ven fantasmas donde no hay.

Observé sus manos cansadas, endebles, presas de un ligero temblor cuya
causa todavia desconozco. En ese momento por mi cabeza pasaron las mas
desalentadoras conjeturas: jReuma? ;Arteriosclerosis? 4,C... cancer? No, Alexis
Carralero, aleja de ti esa idea. No, no, no pienses mas en eso. En ese momento la
idea de su muerte, tal vez proxima, se hizo mas fuerte en mi, y lo miré como si
fuera la ultima vez, y a lo mejor sera la ultima.

¢Me perdonaras? ;Aceptaras que vuelva, aunque sea de visita? ;Qué, a mi
regreso, pueda ver a mami y a Alejandrito? ¢ Me ira bien? Esas preguntas todavia
me las hago, decepcionado por no habérselas hecho a él, y me prometi que si, me
iria bien, que trataria de regresar prospero y victorioso. En eso pensaba cuando
me dijo de improviso: Ya me tengo que ir. s Tan rapido?, le respondi. Tengo que ir
a casa de tu abuela, hoy me toca cuidarla.

No le contesté, pues solo atinaba a mirarlo con el rabillo del ojo mientras
observaba todo a mi alrededor, para disimular: el televisor colgado de la pared por
medio de un atril metalico, los asientos atiborrados de gente, mi padre, personas
de pie, nihos sentados en el suelo, muchos con el torso desnudo: el calor; la
diversidad de maletines, bolsos y mochilas; una maleta de madera, mi padre, las

paredes recién pintadas, suciedad acumulada en el piso, en el borde de las
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paredes, viajeros sentados sobre aquella suciedad: también sudaban; mi padre, el
tren: vetusto, sucio, atisbado a retazos por entre los barrotes de las rejas de
acceso al andén, mi padre, el cielo moribundo, el velo crepuscular, el reloj pulsera
que mi padre miraba con insistencia: Si, me tengo que ir.

—No, espera un poquito mas—Ie dije.

Y de nuevo el televisor: estaban dando una serie espafola: bailarines, colores
vivos, musica: Janet Jackson; mi padre, los nifios en el piso mirando la pantalla de
otro televisor que estaba casi oculto a mi vista; una auxiliar de limpieza entrando
en el bafo, un hombre acomodando varias cajas amordazadas con sogas, mi
padre mirandome, un vendedor de mani, la gente abanicandose con periédicos, se
escuchaba el pregdn de otro vendedor: esta vez de pasticas de mani; movimiento
en el andén del personal especializado, mi padre, una ferromoza de infarto, el tren:
en su interior comenzaban a encenderse las luces; mi padre poniéndose la gorra,
otro vendedor de mani, esta vez una mujer; mi padre mirando el movimiento de la
gente, la serie espafnola, las miradas, casi todas puestas en los televisores, mas
personas llegando, un murmullo que iba creciendo, mi padre mirandome otra vez:
¢A qué hora sale el tren?, me dijo. A las ocho, contesté, esta un poco atrasado.
Me tengo que ir ya, reiteré6 mi padre, ¢ Te hace falta dinero?

—No —le contesteé.

Y en aquel momento senti deseos de abrazarlo. De decirle lo siento, necesito
cambiar de vida, mejorar, vivir como un ser humano; pero para lograrlo necesito
irme, papa, alejarme de todos ustedes: de mami, de ti, de Alejandrito, de todos mis
amigos; irme para tratar de regresar algun dia, aunque sea de visita, pero feliz,
realizado. Estoy casi seguro que él nunca me perdonara, que jamas va a
comprender los motivos de lo que voy a hacer, y eso aumenta el miedo en mi, la
duda y la incertidumbre ante el advenimiento del desenlace. ;Doénde te vas a
quedar?, me pregunté. Ya te lo he dicho mil veces, en casa de tia Victoria, y él:
Acuérdate de llamar para que tu mama sepa que llegaste bien, y yo: si, y él

apenas llegues. Si, le contesté airado. Y ten cuidado, afnadié, acuérdate que la
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Habana esta revuelta en estos dias. Si, repeti, y él: Te pueden confundir con
alguien por ahi, y le contesté: si, no te preocupes.

Y para acabar de hundirme mas en el dolor, mi padre, sin yo esperarlo, me
tendié una mano. Su mano calida, antes fuerte; ahora temblorosa, flacida; como si
la muerte la hubiese tocado de manera superficial, tomando por adelantado un
poco de lo que después reclamara inexorablemente.

Me quedé observando su mano como un idiota, con el llanto cogido por las
riendas para que no brotara de repente. Se la estreché con fuerza y él me miraba
sorprendido, con la incégnita reflejada en el rostro. Queria explicarle la causa de
mi demora en corresponderle, de las tempestades que cruzaron por mi mente en
el infimo lapso que demoré en apretar aquella mano cuya calidez no sentia en
anos. Y no pude aguantar. No podia. Hice lo que nunca habia hecho en mis treinta
y nueve afnos de vida: lo abracé.

¢, Te pasa algo?, me preguntd mas extranado aun. No, nada, le contesté
excitado, es que ya te echo un poco de menos. Pero él sonrié sarcastico, como si
mi argumento se tratara de una broma. ;Desde cuando tu echas de menos a
alguien de la casa? Ahora si, le contesté. Tu antes te perdias por ahi y nunca
extrafiabas a nadie. Siempre hay una primera vez, le dije —el momento magico se
habia esfumado—. Eso no te lo crees —riéndose— ni ti mismo, cuando ocurra va
a llover. jYa, cono!, le contesté airado, jEsta bueno ya!

Todavia me duele nuestra despedida tan rispida. El lo veria como un adiés a
corto plazo, pero yo sé que a mi me durara, quizas, la vida entera. No tuve tiempo
de disculparme, como debi haberlo hecho a los escasos segundos de proferir
aquella furibunda respuesta; no tuve tiempo tampoco de volver a abrazarlo, de
llevarme su calor. No pude ni jamas podré, porque en aquel momento el aviso de
abordaje grazné afénicamente por las bocinas de la estacion y la masa comenzé a
aglomerarse en la fragil verja custodiada por el policia y la ferromoza. De recuerdo
solo me quedara su fragil figura dandome el adiés con un rapido y ambiguo gesto
de su mano temblorosa.

—¢ Se siente mal?
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La mujer regordeta tiene el rostro livido y gruesas gotas de sudor ruedan por el
cutis graso. La muchacha observa a la mujer sin inmutarse. Supe enseguida que
la pregunta habia salido del mulato del Ministerio del Interior.

—Si, me siento muy mal —responde la mujer—, estoy al vomitar.

La muchacha retira los pies y los oculta bajo el asiento. EI mulato hace lo mismo.
Todos temen que una célida catarata de jugos gastricos y alimentos semidigeridos
aflore por aquella minuscula boca de labios carnosos.

—Es que no puedo sentarme en contra del movimiento del tren —explica ella—.
Nunca he podido, me pone mal.

Y mientras se enjuga la frente helada con un pafiuelo una idea comienza a
germinar en mi mente, llenandome de optimismo y renovadas ilusiones. Esta es tu
oportunidad, Alexis Carralero, tu unica e ineludible oportunidad.

—Oiga —le digo—, si quiere podemos hacer un cambio de asiento, este esta a
favor del tren.

—Ay, si —responde al momento—, te lo voy a agradecer.

Mi corazén comienza a trotar desaforadamente. Cada movimiento presuroso, el
temblor en mis manos, la aparente espontaneidad de mi gesto cortés me parece
demasiado obvio, de un histrionismo mediocre; y no pude evitar sonrojarme ante
la mirada de la muchacha cuando, ya frente a ella y disponiéndome a sentarme,
coloqué la mochila a mis pies. No quise enredarme las correas en el tobillo, como
estaba acostumbrado a hacer cada vez que viajaba en tren y a pesar de
considerar esta medida de gran necesidad. Temia hacer el ridiculo ante ella. Pero
¢qué lograria yo con seguir aquel plan que habia ideado mi mente de animal en
celo? ¢ Para qué tanto esfuerzo y tanto arrojo? s Para qué?

Afuera es noche cerrada y solo se advierte el movimiento del tren por el sonido
ciclico, las vibraciones y las luces de los caserios, como cocuyos en pleno vuelo
que pasan, algunas raudas, lentas la mayoria, ante la oscura pantalla de la
ventanilla. La muchacha también observa la oscuridad, una lagrima resbala por su

mejilla. La curiosidad vuelve a apoderase de mi, y como no se me ocurre
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parlamento alguno no tengo mas remedio que recurrir a una version de la
pregunta que oyera antes:

—Nina ¢, Te sientes mal?

Ella me mira. Se da cuenta ahora que su dolor es explicito, que sus lagrimas no
estan rodando invisibles y silenciosas. Se turba.

—Nada, no pasa nada —responde—. Mejor no te metas, eso no es asunto tuyo.

Mis labios se sellan. Una mezcla de furor y vergienza comienza a embotar mis
sentidos. Me siento ridiculo, humillado, y de pronto ya no deseo seguir sentado
frente a esta gata de afiladas ufias. La certidumbre de haber cometido un gran
error se ha apoderado de mi, y ahora esta muchacha melancélica, lacrimal,
necesitada de ayuda —segun mi alucinacidn— se me asemeja a una erizada bola
de pelos dispuesta a saltarme encima si intentase dirigirme a ella nuevamente.
Pero ya no hay solucién, Alexis Carralero, ya no puedes huir de su presencia, no
tienes mas remedio que seguir aqui, mudo, quieto, avasallado, hasta que llegues a
La Habana.

—Disculpame... disculpame por haber sido tan grosera.

La miro sorprendido. El tacto de aquellos delicados dedos posados en mi rodilla
le ha dado un vuelco a mi corazén. Percibo una subita afabilidad en su rostro.

—Perdona que la haya cogido contigo —afiade ante mi silencio.

—No hay lio —contesto satisfecho.

Comienza a desaparecer la ira y la verguenza que ensombreciera mis
pensamientos. Una oleada de satisfaccion ilumina mi rostro.

—¢ Vas a La Habana? —le pregunto, por decir algo.

—A Santa Clara —responde.

iSanta Clara! jPor supuesto, tenia que ser de Santa Clara! Y es que ella tiene
algo que intuyo oscuramente; un aire de nifia-mujer, o mujer con rostro de nifia, o
nifia con cuerpo de mujer, no sé; algo especial, heterogéneo, Alexis Carralero,
algo que delata su procedencia, porque siempre te has hecho la idea de que las

mujeres de Las Villas reunen esas caracteristicas. De repente me resulta inaudito
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no haberme percatado antes de las evidencias que me procuraba su fisonomia,
aquella hibridacion casi erotica expuesta ante mis ojos desde que subi al tren.
Ahora su semblante comienza a tomar forma de otro deliciosamente conocido, y
ese recuerdo es la causa de la atraccion que ella ejerce sobre mi. Ese rostro
evocado, tan parecido al de ella, tiene un nombre especial, inolvidable; un nombre
que se me ha quedado grabado a hierro candente en la memoria: Adis, la bella.

—¢ Y tu, a donde vas?
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II

1. EL REENCUENTRO

Reparé en ella justo cuando discutia con el resto del grupo la forma en que iban
a realizar el show. La iba mirando de soslayo mientras enrollaba los cables de la
guitarra y escuchaba las diversas opiniones que iban surgiendo; salvo la de
Francis, quien se encontraba fuera del circulo conversando con un desconocido.
Ella lo saludé de lejos sin saber que ya el Mosque se habia percatado de su
presencia. Minutos atras habian concluido la prueba de sonido, y a pesar del
bullicio de los curiosos y de aquellos que rumiaban disgustos en las colas de los
puestos de cerveza a granel ubicados dentro del recinto, y también del sol
omnipresente que lo calcinaba todo, el local se helé6 en un halito transilvano,
oscuro Yy tétrico, creado por la melodia del teclado, el arrollador empuje de las
guitarras ejecutadas a toda velocidad; la densidad del bajo y la ametrallante
bateria. Aquella prueba les habia dado la conviccion de que el show nocturno iba
a resultar mejor de lo que esperaban, y se sintieron henchidos de felicidad por
hallarse en una ciudad hermosa, en un hotel de ensuefio y en las mejores
condiciones para realizar el concierto.

Hasta ese momento al Mosque no le habia venido a la cabeza las misivas
intercambiadas durante afios con la muchacha que ahora iba subiendo por los
escalones laterales del amplio escenario de concreto donde él se hallaba. Le vino

a la mente el momento en que la conocioé en Caibarién, en aquel concierto que
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constituyd su primer éxito en la musica. Volvié a escuchar, como aquel dia, el
sonido de la ovacion que recibieron él, Marcos y Peter, después del show.
También recorddé cuando varios friquis se les acercaron para felicitarlos vy
conocerlos personalmente, y hasta pedirles autografos; y entre todas esas
personas estaban Boris y la muchacha que ya tiene delante y esta saludando al
resto del grupo, reservandolo de ultimo.

En Caibarién no se habia filado muy bien en ella. Solo le llamé levemente la
atencion su rostro infantil enfundado en un cuerpo, al parecer, muy bien
proporcionado, pero no la pudo ver mejor por causa de lo abrigada que ella
estaba.

Ahora, viéndola de cerca, vestida con un jean acampanado de color rojo con
flecos a la moda y cordones en vez de ziper; blusa oscura cefiida al torso y los
cabellos libres y espontaneos ondeando al calido viento, tuvo la oportunidad de
admirarla a plenitud, a pesar de estarse esforzando por no hacer notar el
nerviosismo y la turbacion que comenzaban a aquejarle.

Hola, al fin nos vemos de nuevo después de tanto tiempo y tantas cartas, dijo
ella plantandose frente a él. Qué vola, solo atind a responderle, ¢ha... hace rato
que estas aqui? No, contesto ella, llegamos hace media hora... es decir, yo y un
piquete del barrio.

¢, Si?, dijo él, bueno, ¢y entonces? ¢ Llegaste a escuchar algo de la ecualizacion?
Tocamos dos temas nada mas, para probar sonido, pero con eso mas o menos te
puedes hacer una idea de lo que estamos haciendo. No, no oi nada, pero no
importa, no tengo apuro en oirlos, esta noche vengo expresamente a
escucharte...a escucharlos a ustedes, porque hoy tocan ¢No? Si, respondi6 él con
una sonrisa que prometia convertirse en un rasgo perpetuo de su rostro, hoy
vamos a tocar de primero. Bueno, ya me tengo que ir, dijo ella, clavando la mirada
en sus 0jos, nos vemos por la noche, y no te preocupes, voy a venir al concierto,
aunque venga un huracan, concluyé tomando las manos del Mosque por unos

segundos para soltarlas en una caricia.
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Se alej6 dando algunos pasos de espalda ante la mirada de él a la vez que
realizaba un gesto de despedida. Luego, se dio vuelta para marcharse —ligera y
graciosa— bajando los escalones, atravesando el local y desapareciendo por la
unica puerta que poseia aquella discoteca a cielo abierto, devenida sede del

festival de Rock.

2. VIVENCIAS

La palabra palpitaba en la mente del Mosque: “Vengo expresamente a
escucharte” ;A escucharme?, se dijo. Rapidamente recogioé lo suyo, lo guardd
todo en una mochila, se la puso en el hombro, agarré la guitarra por el asa plastica
del forro, avanzé hacia Francis: Vamonos ya para el hotel, le dijo, y no esperé
respuesta, siguié camino; tenia la mente llena de recuerdos.

Con una sonrisa picara moldeandole los labios el Mosque recordd que, al arribar
a Santa Clara, a las cuatro de la madrugada, el Gena, Adolfo, Osmel y Richy se
comportaron como si hubieran temido enfrentarse al panorama que, de un
momento a otro, al atravesar la estacion, iba a abrirse ante sus ojos. El y Francis,
anos atras, ya habian conocido a Santa Clara y eran inmunes a aquel ataque de
complejos; por esa razén estuvieron ansiosos por atravesar la corta distancia entre
el andén —frente al cual la linea férrea se perdia en la distancia— y el interior de
la estacion de trenes para encontrarse una vez mas con la ciudad. Recordaba que
a lo lejos se veian retazos de edificios conocidos y tras de si, dibujado en su
mente, el trayecto hacia el reparto Camacho donde vivian dos amigos suyos que
esperaba ver esta noche en el concierto.

Uno de ellos era harto conocido por él: habia sido novio de la muchacha con la
cual habia conversado minutos antes —y que esta noche veria entre el publico, de

seguro ovacionandole fervorosamente—; al otro solo lo conocia por cartas.
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El Mosque reia entre dientes al visualizar en su memoria al resto del grupo
vagando como fantasmas por el andén oscuro sin atreverse a salir fuera de la
estacion.

Vamos a esperar aqui a que amanezca, habia dicho el Gena. Al Mosque aquello
le habia parecido una estupidez: ; COmo que vamos a esperar aqui a mafiana en
este lugar y con este frio? Dentro de la estacion vamos a estar mejor, asere, o
sino mejor vamos a sentarnos en el... Y de esa manera todos se enteraron que
frente a la estacidn existia un pequefo, pero no menos atrayente parque. Pero lo
que si ellos no se imaginaban era que al salir a la calle se iban a encontrar con el
majestuoso espectaculo de una ciudad como pocas en Cuba, y se sintieron
intimidados —menos el Mosque y Francis— por aquella plaza adoquinada y los
atisbos de la hermosa galeria arquitectonica que iban a recorrer apenas se
adentrasen en sus calles.

También recordd a aquel muchacho de cabellos tejidos en trenzas —lo apodaron
secretamente “La Medusa”— quien se acercé en cuanto pusieron los pies fuera de
la estacion. Se habia dirigido a ellos, atento y efusivo, estrechandoles la mano uno
a uno mientras preguntaba: ustedes son de Holguin ¢No?

Si, somos nosotros—Mosque. Nosotros mismos—Gena. Si, los mismos—Richy.
Anja —Osmel. El grupo Faustus ;No? —Medusa. Si —Mosque. Bien, bien, yo soy
Armando, productor de la Asociacion, pero me pueden decir Mandy, para servirles
(poniéndose una mano en el pecho e inclinandose). Estoy aqui para recibirlos y
darles la bienvenida a Santa Clara —Medusa. Barbaro, compadre; muchas gracias
—Mosque. Ahora hace falta que esperen aqui. Yo tengo que ir al hotel para
mandar la guagua que va a venir a recogerlos—Medusa. Y donde queda el hotel
ese, socio? —Gena. Ah, es el Santa Clara libre, esta frente al parque central —
Medusa. Al que le cayeron a tiros cuando el Che liberd la ciudad? —Mosque.
Ese mismo, y vaya, no van a tener quejas, es el mejor que hay aqui, cinco
estrellas —Medusa. Eso esta cerca (dirigiéndose a los demas) ¢ Por qué no nos
vamos a pie? —Mosque. Que va, asere (sentandose en la acera), yo estoy molido,

mejor esperamos la guagua —Gena. Si, compadre (sentandose también) —Richy.
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A mi me da lo mismo —Osmel. Que va, yo voto también por esperar la guagua —
Adolfo. Es verdad, asere, mejor esperen la guagua, que son una pila de cuadras
de aqui al hotel y no es facil la tirada con todas estas cosas —Medusa. Tiene
razon el socio (traia el teclado Yamaha sujeto por una de las agarraderas del forro.
En el otro extremo, Adolfo sujetaba también el forro por la otra agarradera, el peso
era agobiante), esto me estd matando, y menos mal que él (senalando a Adolfo)
me esta dando una mano, sino no hubiera podido nunca traer esto —Francis.
Nada, esperen aqui con calma que voy a mandar la guagua lo mas rapido posible
—Medusa.

Justo en el momento en que el Mosque cruzaba la calle en compafia de Francis
—quien ya le habia dado alcance—y ponia los pies en el parque central, recordo,
con solo mirar la imponente mole del hotel Santa Clara Libre, que entre la
presurosa retirada del Medusa y el momento en que oyeron el ruido del motor de
la guagua, habia transcurrido cerca de media hora; y también que, salvo un auto y
un insolito ciclista, nada ni nadie mas habia roto el silencio de la noche. Por eso, al
sentir el rugido de un vehiculo de grandes dimensiones que se acercaba, todas las
miradas —incluidas las de algunas personas sentadas en el parquecito (al parecer
esperando el arribo de las primeras guaguas locales)— se volcaron en direccion
de donde provenia el sonido y las luces enceguecedoras, que no permitieron
delinear bien los contornos del vehiculo. Al principio —y no podia olvidar ese
detalle— el Mosque y cia. no asociaron el arribo de aquel enorme, lujoso e
iluminado dmnibus Transtur a la presencia de ellos mismos en la acera de la
estacion de trenes. Incluso ni al detenerse frente a ellos, justo cuando pensaban
que la Transtur iba a seguir camino hacia otros lugares mas privilegiados.

Francis se detuvo, espérame un momento, a conversar con unos friquis de Santi
Spiritus. Ellos, junto a otra buena cantidad de Rockeros, colmaban los bancos del
parque Vidal. El Mosque esperaba a cierta distancia, apurate que ya estoy loco
por ir al hotel.

Sus ojos recorrieron todo el perimetro: las esporadicas parejas, la omnipresencia

rockera, los autos, dmnibus y bicicletas circulando alrededor del parque. El
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crepusculo comenzaba abatir las alas, espantando la luz, y el Mosque lanz6 un
nuevo vistazo hacia la mole del Santa Clara libre, qué belleza, y se percatdé que a
medida que iba disminuyendo la claridad del cielo, en el hotel aumentaba el
tremolar de sus luces fluorescentes.

Después de dos dias de estancia sus o0jos ya se habian habituado a tanto
esplendor. Tiempo atras, en las dos veces que hizo escala en Santa Clara, habia
atravesado la ciudad de lado a lado —en la primera buscaba la Terminal de
omnibus intermunicipales, en la segunda se dirigia a la estacion de trenes—, y al
pasar por el parque Vidal pudo observar bien, a pesar del apremio, el gran edificio
amarillo que al inicio asocio con un Telecentro, debido a la torre metalica florecida
de antenas parabdlicas que se hallaba en la cuspide. En aquel entonces no le dio
mucha importancia; pero ahora, luego de haber explorado parte de sus interiores y
disfrutado de sus bondades, habia cambiado radicalmente de opinidn. Aquel hotel
se habia convertido, en el momento en puso los pies en el lobby, en el edificio de
Santa Clara mas recordado y apreciado por él.

Al acercarse, acompafado por Francis, a la entrada del hotel, el Mosque
rememoro el instante en que la Transtur, luego de culminar la efimera travesia, se
detuvo ante aquella amplia fachada, toda cubierta de gruesos cristales
sustentados por delgadas pero firmes osamentas de metal. Desde la acera, e
incluso desde el dmnibus, se podia ver todo el interior del lobby brillantemente
iluminado, como la vitrina de una shopping, pensaba, acentuandose la belleza de
aquella estancia de muebles lujosos, piso de exquisito disefo, carpeta de marmol
foraneo, acertada ambientacién y los disimiles productos area dolar golosamente
exhibidos tras pequefas vitrinas de cristal y en el interior de una nevera de frias y
transpiradas superficies.

En aquel momento todos ellos se rompieron la cabeza en conjeturas, tratando de
hallarle respuesta a aquel logro de inversién que habian hecho los organizadores
del festival para rentar habitaciones en un hotel de turismo, asere, que aqui seguro
que lo cobran todo en dodlares. Tal vez no fue asi, habia respondido Adolfo, a lo

mejor la Asociacion busco financiamiento de la Union de Jovenes Comunistas o

23



del Partido y lo consiguieron, quién sabe; o tal vez ISLAZUL les cobré el hotel a
precio médico y en moneda nacional. Pero ahora ni al Mosque ni a Francis le
importaban buscarle repuesta a esa interrogante, lo unico que necesitaban saber
era que podian traspasar las puertas de aquel lujoso hotel sin ser detenidos por el
personal de Seguridad y disfrutar de las comodidades de sus habitaciones,
pequefas, pero de un lujo exquisito, climatizadas por un moderno equipo LG; y
para darle el toque especial a aquellas estancias habian, en cada una de ellas y
sobre mesitas de patas cortas, un televisor Sony conectado a un ramificado
sistema de cables coaxiales acoplados a las antenas parabdlicas, y por ende, la
programacion comprendia una amplia gama de canales plagados de videos clips,
cartoons, filmes, noticias y deportes las veinticuatro horas del dia. De esta
manera, el Mosque iba evocando mas de aquellos agradables y recientes
recuerdos mientras se adentraba una vez mas al hotel en compafia de Francis.
Ambos estaban presurosos por bafarse y estar listos para lo que debia acontecer

por la noche.

3. EL SHOW

El Mosque irguio la cabeza en el mismo instante en que ejecutaba el ultimo
acorde de la cancion. Estaba confiado. No habia errado ni una nota y el sonido era
excelente.

Miré hacia el publico enardecido que en ese momento los estaban vitoreando y
fue entonces que la vio, ataviada toda de negro y con el cabello humedo —
ignoraba si de agua o de sudor—; y a pesar de aquella apariencia de forajida le
parecié aun mas bella, Jaime, lindisima, y su rostro de nifia madura se distinguia
de entre todos como si un reflector la estuviera iluminando a ella sola. EI Mosque
escucho al Gena afinando la guitarra y probd la suya en seis exactos punteos; su
afinacién estaba perfecta, podia relajarse mientras el Gena culminaba aquella

necesaria operacion. Osmel se estaba dirigiendo al publico, tratando de mantener
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la temperatura, y el publico se dejaba llevar por sus ocurrencias. Adolfo aprovechd
la oportunidad para lanzar algunos posters que habian disefiado el Gena en su
computadora y que un amigo del grupo imprimié en su trabajo. En ese lapso, ella
se habia acercado al borde del escenario por el lado donde se encontraba el
Mosque. Venia acompanada—y de mano—de un friqui de gran estatura y palido
semblante, deslucido aun mas por gruesos espejuelos.

Mira, te presento a Jimmy, mi novio, dijo ella, y el Mosque le tendi6 al
desconocido una mano insegura, en sus labios se esbozd una falsa sonrisa.
Mucho gusto, le dijo el Mosque. Pero en su interior maldecia aquel percance en
forma de ordinarios lentes como telescopios espaciales, y es que aquella
muchacha ya habia dejado de ser para él Adis Castellanos, la nifia-mujer que
conocidé en Caibarién acompafada de Boris —el novio de ella en aquel entonces
—, la misma que inesperadamente le comenz6é a escribir cuando regres6 a
Holguin, a pesar de no haber tenido mucha relacién con ella, y con quien luego
mantuvo correspondencia durante tantos afos sin volver a verla de nuevo, hasta
ayer. Si, ella habia dejado de ser para él Adis Castellanos para convertirse en Adis
la bella, y de buenas a primera, y si no se equivocaba y tenia suerte, el amor de su
vida.

Toma un trago, le dijo Adis tendiéndole una botella. EI Mosque se incliné para
agarrar aquel recipiente ambar, y al erguirse vio que parte del publico estaba
expiando sus movimientos. Se dio un trago profundo, elevando la botella hacia el
firmamento para hacerse notar mas por los que lo observaban. Se sentia
decepcionado por el hecho de ella haber aparecido tan sorpresivamente
acompanada por aquel monigote cuatro ojos. Qué maldita mala suerte, penso.

Osmel anunciéo el proximo tema y la maquinaria sonora eché a andar
nuevamente. El paroxismo, a lo largo de las canciones que se fueron ejecutando
aumenté en intensidad. La atmodsfera se estaba caldeando y ya estaban
apareciendo los primeros focos de slam. El Mosque, al mirar abajo, hacia sus pies,
vio al publico de la primera fila agolpados casi unos sobre otros: rugian, gritaban,

numerosas manos se levantaron sugiriendo cuernos con los dedos indice y
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menfique. Entre el publico se podia observar rostros maquillados de forma
semejante al de ellos, y supo de esa manera que la mayoria de las personas alli
presentes habian venido claramente a vernos, Jaime, éramos famosos, aunque no
lo creas. Pero el momento crucial sobrevino cuando comenzaron a ejecutar el
tema “Lucifer's mask”.

Los arpegios de la obertura, apoyados por el sonido del teclado, comenzaron a
crear una atmosfera que inundd el local de una inquietante lobreguez,
sugestionada aun mas por tenues luces. La voz de Osmel, susurrante e inhumana,
sugeria frases en un idioma que a muchos le parecia arameo —en realidad era
una mezcla de latin con un mal pronunciado inglés—, y ocurrié un fenédmeno que
marcaria el ascenso de Faustus a la estratosfera de la escena rockera nacional: el
auditorio sucumbid en una suerte de hipnosis en masa.

El show culmind con los mismos arpegios con que habia comenzado el tema.
Marcaba la diferencia un sublime arreglo del teclado cuyo sonido quedé flotando
en el aire cuando el arpegio hubo desaparecido.

Al bajar del escenario tuvieron que atravesar el gentio para poder llegar a la
puerta de ingreso/egreso. Los friquis se iban apartando ante la comitiva que
avanzaba en medio de un respetuoso silencio. El Mosque iba a la cabeza, y en su
fuero intimo se sentia un Mesias rodeado de acdlitos, venerado y seguido por
cinco apostoles, si, no te rias Jaime.

Se imaginaba caminando sobre una alfombra rojo vino —le gustaba ese color—
extendida ante si por la masa iddlatra, no te rias Jaime, y me sentia Dios,
poseedor de un poder inconmensurable, omnimodo, cuya influencia era imposible
de resistir por todos los que me rodeaban, qué te parece la frase.

Y asi, ensimismado en su fantasia, ignorando que los demas también estaban
viviendo sus propios suefios, el Mosque se dirigi6 presuroso hacia el hotel,
acompanado como siempre de Francis, quien iba reiterandole su impresién de los

detalles mas significativos del concierto.
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4. EL DESLIZ

Un golpe de intuicion hizo que ella detuviera el frenético movimiento de su
cabeza. Se dio vuelta y sus ojos se encontraron con la figura del Mosque. Este se
habia parado en medio de la plazoleta donde ya quedaban pocas personas,
puesto que la mayoria se habian agolpado en los laterales y casi encima del
escenario. En aquel momento estaba tocando la segunda banda de la noche: los
camagueyanos Mr. Dominus.

Ella se volvié hacia el escenario y prosiguié moviendo la cabeza al compas de la
musica. Su novio no habia dejado de thrashear ni un instante, y sus cabellos,
muchos mas largos, se fundian con los de ella, fustigandole el rostro. Pero no se
le habia olvidado que detras, a poca distancia, estaba el Mosque parado en firme,
con los brazos cruzados en el pecho en pose de vencedor. Ella detuvo sus
contorsiones y se volvid hacia él, pero en ese momento habia tomado una
determinacion. Sin avisarle al novio abandond su lugar al lado de él y se abri6
paso entre la multitud, acercandose al Mosque. Este la vio llegar y se alegré de
tener compafia, pero compadre, estaba casi convencido que ella no se iba a
poder quedar mucho tiempo conmigo, mas tarde o mas temprano tendria que
volver a donde estaba el jevo, por eso no me ilusioné, Jaime.

En cuanto Adis se le planté delante, el Mosque le sintié peste a alcohol, Jaime,
era un reverbero, y encontr6 mas evidencia de su embriaguez en los turbios y
extraviados ojos que lo observaban, como si yo tuviera algo extraio en la cara,
Jaime. Sus movimientos eran nerviosos, solicitos, como intentando tomar impulso
para algo, no sabia, primo, ni me imaginaba lo que ella queria.

Durisimo, durisimo, Mosque—decia ella, loquisima, Jaime—, lo mejor, de verdad
que si... lo maximo, tu no sabes la alegria que me ha dado haber podido escuchar
una banda de Black Metal de verdad aqui en Cuba y que suene tan yuma, tan...
no sé, estandar; si, eso mismo, estandar —ella le tomé la mano. El Mosque se

sobresalté ante aquella osadia y lanzé una rapida mirada hacia las primeras filas
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del publico a ver si el novio habia visto aquello; pero no, Jaime, el muy imbécil
seguia alli, moviendo la cabeza sin enterarse de nada—, es que no tengo
palabras, de verdad, vaya... si yo hubiese sabido... es que no imaginaba que iba a
escuchar algo como esto, de verdad, es increible —lo abrazé. El Mosque sintio
aquel cuerpo calido apretado contra el suyo y un duende comenzé a despertarse
bajo su portafiuela—, tu no sabes la alegria que me has dado, en serio, en serio
que si, vaya, al fin algo, si, algo de oscuridad, de verdadera oscuridad, cofo, una
banda oscura de verdad en este festival que es una mierda; la cartelera es una
mierda. ¢/No es verdad que es una mierda? Por eso yo solo vine a verlos a
ustedes... a ti —se separd unos milimetros de él. Ahi fue cuando comencé a
sospechar, Jaime. Ella quedo sujeta de sus manos, lo miraba de frente—, si, vaya,
no sé qué decirte, de verdad, es increible, tu grupo es increible... y tu, tu también
eres increible —volvié a abrazarlo.

El Mosque dirigié la mirada por segunda vez hacia donde se hallaba el novio,
Jaime, ¢y puedes creer que el estupido aquél todavia no se habia dado cuenta de
lo que estaba pasando? —, eres un genio, lo mejor, no es broma, lo mejor... el
mejor compositor que tiene la escena rockera de este pais—volvié a separase
levemente de él; su rostro quedd a solo milimetros de mi cara, Jaime, en ese
momento me entraron los deseos. EI Mosque podia ver, distorsionados por la
cercania, los ojos de ella envueltos en una nube etilica, Jaime, ya estaba
madurita. Los labios de ella estaban tan cerca de los suyos que casi podia
sentirles el sabor, primo, ¢ te imaginas? —, eres lo maximo, Mosque, no me canso
de repetirlo, eres lo maximo... en serio, tu sabes que yo estoy hablando en serio
—loquisima, primo—, no te fijes en mi nota... si, estoy en nota, pero sé bien lo que
estoy diciendo y te lo repito, Mosque, eres o maximo, y tu grupo también, y tu
claro, el mejor, eres el mejor —ella lanzé una mirada hacia la puerta de salida,
como diciendome algo, Jaime, tal vez “ llévame por ahi “ o algo parecido, y ella
miraba para alla y para donde estaba el novio y ya iban una pila de veces que me
rozaba la boca, primo, y me dije: cuando lo vuelva a hacer le voy a enganchar un

beso, y que salga el sol por donde salga.
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Y el sol sali6 mas rapido de lo que pensaba, porque al ella volver a rozar los
labios con los de él con el pretexto de dirigir la mirada en direccién al novio, el
Mosque se llené de valor y la atrapé en un profundo beso. Ya no le importaba que
el novio ni nadie los viera; el resultado habia superado mis expectativas y qué
cofio, Jaime, valia la pena correr el riesgo.

El Mosque estaba unido a ella en un estrecho y célido abrazo mientras la besaba
lentamente. Ella le respondia con la misma parsimonia. Los dos se besaban como
si quisieran grabar en sus mentes el sabor de sus labios y convertir aquel instante
en el mas perdurable de los recuerdos.

Cuando el Mosque cayd en cuenta de la gravedad de lo que estaba haciendo,
separd sus labios de los de ella y lanz6 una rapida e insegura mirada hacia el
borde del escenario donde se encrespaba un mar de cabelleras al ritmo de las
estridencias de Mr. Dominus. Se sinti6 aliviado al ver que el novio seguia alli,
agitando la melena como un monigote de trapo.

Al Mosque la mente comenzé a funcionarle a toda velocidad: debia hacer algo,
aprovechar la situacion; y debia hacerlo rapido, en caliente—como el mismo se
dijo—, pues corrian el riesgo de ser descubiertos y que todo se echara a perder.

Vamonos, le dijo tomandola de la mano. Ella se sometié a su mandato, como un
corderito, Jaime, de lo mas facil. “; A dénde la llevo?”, se preguntaba el Mosque,
“¢A donde, al hotel? ;Y si cambia de idea?”. Mientras reflexionaba seguia
avanzando resueltamente hacia la salida arrastrando a la muchacha tras de si.
Cuando casi llegaban a la puerta se me ocurrio, Jaime, que se le podia pasar la
borrachera si caminabamos mucho, quién sabe, la brisa de la calle le podia
refrescar la nota y a lo mejor se me iba, y sin contar con mil elementos
perturbadores que habria por el camino; si Jaime, no te rias: las luces, la gente,
los carros, va y se le pasaba la curda y cogia miedo y se me escapaba...  Que por
qué no me la llevé al hotel? ¢ Por qué tu crees? Si nos ibamos pal hotel habia que
ensefiarle la credencial al portero, y ella no tenia, Jaime, y de seguro que tendria
que discutir con el tipo que era tremendo hijo de puta, y con el desespero por

pasarle la cuenta a la jevita era capaz que me cayera a pifazos con él. No, no
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puedo arriesgarme, penso, tengo que aprovechar la oportunidad antes que se le
pase la nota.

El Mosque desvié la ruta que ambos llevaban y guié a la muchacha hacia una
esquina oscura, Jaime, perfecta para lo que yo queria, bien alejada de la gente. Al
llegar alli la acorralé y comenzd a prodigarle fervorosos besos y abrazos. Ella le
correspondia de igual manera, y juntos, en la media hora que estuvieron
besandose, trasladaron sus mentes hacia una dimension donde existian ellos
como uno solo. Estaban fundidos en lentas caricias, alientos y susurros, como dos
arboles de raices y ramas entrelazadas entre si y por cuyas alburas corria la savia
del deseo.

Pero un presentimiento hizo regresar al Mosque de la dimension casi onirica
donde se encontraba para arrojarlo a la realidad. Despego sus labios de los de ella
y al levantar la cabeza vio ante si, a escasos metros, al novio, que los estaba
observando con una mezcla de rabia y dolor plasmada en su rostro, Jaime, qué
susto.

Cuando ella percibié que el Mosque ya no estaba reaccionando a sus besos se
separd y lo observé de cerca con la incognita reflejada en su rostro. El le hizo una
sefia para que se diera vuelta. Ella obedecid; y al ver, parado ante ellos a muy
poca distancia, al palido monigote de lentes telescépicos, se llevd un susto de
muerte.

La embriaguez se le esfumoé al instante. ;Qué he hecho, qué he hecho, Dios
mio?, pensaba. Se habia acordado de golpe que aquel muchacho era su novio.
Anos atras habia logrado el sueio de su vida: encontrar un hombre que la tratara
con carifo, respeto y que fuera friqui; pero de lo ultimo se tuvo que encargar ella
en un adiestramiento de treinta y seis meses, y ahora habia lanzado todo aquello
por la borda en una sola noche de locura y alcohol.

Asombrosamente, a pesar que la logica pedia en aquel momento crucial, en
aquel climax dramatico, un desenlace violento, ocurria lo contrario: el cornudo de
lentes telescopicos se alejo arrastrando la autoestima tras de si. EI Mosque lanzé

un hondo suspiro, la tierra se habia vuelto a formar bajo sus pies. Aquel monigote
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le habia cedido el lugar, lo habia coronado con la victoria; y ahora Adis, que ya no
era Castellanos, sino Adis la bella, su amiga-amante, su trofeo en aquella noche
de éxitos, le pertenecia completamente. Iba a proseguir su plan sin piedad. Ya no
le importaba lo que pensara nadie, se habian acabado los obstaculos; esa noche
iba a dormir con ella, a poseerla con todo el ardor que fuera capaz, porque
necesitaba el final perfecto, el cierre con broche de oro, el ultimo y mas importante
ingrediente para que el pastel de la satisfaccion plena se cociera a la perfeccion y

aquel festival fuera para él el mas sublime de todos.

5. LA OBRAINCONCLUSA

Cuarenta minutos después el Mosque se hallaba en su cama, oculto bajo las
sabanas. Estaba aplastado por el desengano. Ni siquiera Francis, su compafero
de habitacion, habia decidido acostarse tan temprano como lo habia hecho él:
andaba por ahi, con rumbo desconocido. El resto del grupo estaba trasnochando
en el parque Vidal, conversando con admiradores y groupies.

El Mosque se preguntaba qué habria sucedido si Adis no se hubiera acongojado
de aquella manera tras haber sido sorprendida por su novio en pleno acto de
infidelidad, marchandose de forma abrupta hacia sabria Dios qué rumbo,
dejandolo solo y estupefacto, y hubiera venido con él a este hotel, a esta
habitacion, a esta cama, para poder fornicar a todo estropicio, no te rias, Jaime.

Y el Mosque, a pesar de haber sido participe de un concierto inolvidable que iba
a quedar grabado para siempre en las resefias de los fanzines de todo el pais,
Jaime, todavia los tengo guardados, iba a regresar a Holguin con la congoja de la
felicidad volatilizada, porque el resto de los dias que durd el festival no iba a tener

la oportunidad de volver a ver a aquella muchacha que nunca olvidaria.
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I11

—¢Coémo?

—Que a donde vas—reitera ella—; te has quedado lelo, como si te acordaras de
algo.

—Bueno, si —respondo—. Tu ciudad me trae muchos recuerdos.

—¢ Y vas para alla también?

—No, no. Yo voy para la Habana.

Ella afirma levemente con la cabeza y vuelve a clavar la mirada en el cristal de la
ventanilla. De momento me doy cuenta que es el fin de la conversacion, por lo
menos para ella. ; Todo se habia reducido a esto? ;A una pequefa disculpa y dos
o tres preguntas? La intuicion me dice que no dé un paso mas, que cualquier
intento de mi parte va a resultar infructuoso; pero la otra mitad de mi gritaba a viva
voz: sigue intentandolo imbécil; porque a pesar de encontrarme sobre este tren,
decidido, arrojado de cabeza en un proyecto que eché a andar mucho después de
lo que me ocurrié6 aquella tarde, en el parque Calixto Garcia, aun me siento
tentado a...

—En realidad yo no soy nacida en Santa Clara—dice ella de pronto.

Y si estoy dispuesto a abandonarlo todo, a hundirme en la nostalgia y el
desarraigo, entonces 4,Por qué...?

—No me digas que eres de la Habana.

—No —responde ella—, es que en realidad yo naci en Holguin, pero mis padres

son nativos de Santa Clara.
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¢ Pudiera ella realmente fijarse en mi? Todavia recuerdo la vision horrenda de
mis treinta y nueve afos reflejados en aquel espejo del bafo de la terminal.
Definitivamente ya no soy el Mosque, aquel Mosque altivo y joven, aunque no
agraciado —nunca lo fuiste—; pero en aquella época por lo menos no tenia esta
calvicie, ni el rostro devastado, ni el vacio oscuro en la vanguardia de mi
dentadura donde antes hubo un incisivo en binomio con este otro que todavia se
mantiene, ocre y erosionado, pero incélume; firme como un soldado valiente...

—NMis padres fueron una vez a visitar a mi tia —prosigue ella— que esta casada
con un holguinero; cuando aquello mi mama tenia siete meses de embarazo. Me
faltaba un mes para nacer. Qué locura ;No?

Por eso sonrio con los labios bien sellados para que nadie se dé cuenta de la
falta en mi dentadura; y en este preciso momento estoy planificando cada
expresion en mi rostro, cada sonrisa enclaustrada, pues nadie, y menos ella,
puede ver el deterioro de mis dientes como consecuencia del mal servicio de los
dentistas, la escasez de empastes, las continuas barrenadas para colocar curas,
una y otra vez, en espera del material que nunca llegaba; la repentina
desaparicion de la pasta dentifrica en aquel espantoso periodo especial, y, por
supuesto, a mi propia negligencia cuando era mas joven y no reflexionaba sobre la
necesidad de cepillarse los dientes tres veces al dia.

—¢ Eso quiere decir que tu mama te parié en Holguin?

—Si —contesta ella—, le entrd dolores de parto en casa de mi tia. Imaginate.

—¢ A los siete meses?

—Si —responde—, soy sietemesina, y hasta naci bajo de peso.

Lanzo una mirada por toda su anatomia. Ella no parece haber tenido una
infancia de bajo peso; su complexion fisica no es voluminosa, mas bien normal, ni
delgada ni pasada de linea, justo en el medio de la balanza. Si estuvo alguna vez
baja de peso, ¢habria hecho algun tratamiento en la pubertad para mejorar el
apetito y ahora verse tan bien?

—Nada—responde ella—, ese problema solo lo tuve cuando era chiquita;

después todo fue normal. Aqui donde me ves no me atiendo ni hago dieta ni me
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cuido la boca. Si como poco no bajo de peso, si como bastante tampoco engordo,
me mantengo igual; y mira, no tengo ni barriga.

Casi desmayo al ella levantarse la blusa y bajarse levemente el frente del Jean
para ensefiarme el vientre. Bajo la tela observo una piel creada para ser lamida en
cada milimetro de montes, cordilleras y llanuras. Mi imaginacion febril dibuja en mi
mente el resto del cuadro cuyo boceto habia podido vislumbrar con aquel gesto.
Un calor comienza a subirme desde la pelvis; y por supuesto, sobrevino la siempre
esperada ereccion de mi soldado insomne: fiel, puntual; erguido en posicion de
combate a la sola orden del puesto de mando.

Advierto de soslayo que el mulato del Ministerio del Interior también habia
estado mirandola. El viejo dormitaba a mi lado: viejo corrupto ¢ hubieras mirado tu
también? ;Te hubieras excitado igual que yo al ver el deleitable vientre de esta
hembra, evidencia irrefutable de su espléndida desnudez? Viejo corrupto, enfermo
mental; claro que te hubieras excitado.

—Ese problema lo tuve solo cuando era chiquita—reitera—, en realidad hasta
que cumpli los cuatro afos, segun me dijo mi mama.

—¢ Por qué estabas llorando cuando te vi? —le lanzo a quemarropa.

¢Habré actuado bien? ;Habra sido tan indiscreta y fuera de contexto mi
pregunta? Porque a solo segundos de haberle espetado aquella embarazosa
interrogante ella habia enmudecido y su sonrisa se esfumdé. Sus ojos huyen de los
mios para clavar la mirada, a través del cristal de la ventanilla, en la oscuridad del
exterior; siguiendo, por puro reflejo, las luces fatuas de los caserios: lo Unico
visible en aquella umbra impenetrable.

—Yo no estaba llorando ¢ quién te dijo eso? —contesta mirandome de soslayo.
Su mirada vuelve a las luces que pasan raudas por la ventanilla.

—Yo te vi... bueno, vi que te corrian las lagrimas; yo estaba buscando mi asiento
cuando...

—No quiero hablar sobre eso—responde.

La indiscrecidon siempre ha sido un rasgo dominante en mi personalidad. Por

eso, teniendo conocimiento de causa, trato de controlarme y no volver a mediar
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palabra alguna con ella en espera que olvide mi error, Alexis Carralero, ¢qué
haces aqui tratando de enterarte de las intimidades de esta hembra que apenas
conoces? ¢Qué haces entrometiéndote en su vida y mucho menos tratando de
seducirla? ¢ Acaso no sabes que vas a fracasar, imbécil? ; Acaso se te ha olvidado
que nunca has aprendido a decir las palabras mas apropiadas para seducir a una
mujer? Eres un pobre infeliz, Alexis Carralero, un idiota que a veces logra salir
airoso de situaciones similares por el tozudo anhelo de trascender las
probabilidades que a veces se convertia en augurios irrebatibles, y cuando
llegabas a eso siempre decias: carajo, si ella me rechaza, eso no me va a matar,
ni voy a perder un pedazo de mi cuerpo... pero estabas consciente que si ibas a
perder un trozo de autoestima, porque a la sola menciéon de esa simple palabra
sentias un redoble de campanas, un martillazo en plena cabeza, una explosion
ensordecedora que lograba ascender dentro de ti una fiebre de verglenza ignea,
volcanica, nublando tu vista y embotando tus sentidos.

—Yo he estado mas o menos como... cuatro o cinco veces en Santa Clara —
digo para aliviar la tension.

—¢ Tienes familia alla?

—No, es que...

¢ Acaso no me he prometido a mi mismo no revelar jamas mi pasado a alguien
que no conozca bien? ;Acaso cada vez que le contaba a alguien mi antigua vida
de rockero no se observaba de inmediato la desconfianza en los ojos de mi
interlocutor, cruzando por ellos como una nube negra? No se me ha olvidado que,
a casi cuarenta anos de la guerra desatada por todo el pais contra la musica
considerada “del enemigo”, aun la mayoria de las personas, en toda la nacion,
seguian censurando a los rockeros y nombrandolos con las mas horrendas
adjetivaciones.

Por eso trato, luego de cambiar mi aspecto exterior y haberme alejado de los
predios rockeros —sin abandonar mi pasion por la musica Rock—, de hacerme
pasar ante los ojos de todo el mundo por una persona comun y corriente, tal como

la mayoria se esfuerzan en parecer. Esa es la razéon por la cual ella no puede
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saber la causa de mis viajes a las Villas. Eso no puede suceder. Una sola palabra
y todo se ira a la mierda.

—¢Qué cosa? —responde ella.

—Na, es que una vez tuve una novia por alla —miento— y fui a visitarla unas
cuantas veces a su casa.

—iQué lejos! —responde ella— ¢No pudiste buscarte a otra que viviera mas
cerca?

—Asi son las cosas. Ademas, a ella la conoci allda en Holguin, eso fue en la
época en que yo estaba en cuarto afno de Derecho.

—¢.Si? ¢ Eres abogado entonces?

—Si —contesto indeciso, mi voz tenia un tono de inverosimilitud—. Ahora estoy
trabajando en Fiscalia Municipal.

—Abogado y todo, quién lo iba a decir —dice, escudriidandome con la mirada—,
desde un principio me di cuenta que eras una persona inteligente.

Ella hace una pausa y vuelve a mirar hacia la densa oscuridad del exterior. En
su rostro se atisba un cumulo de pensamientos.

—Yo ni terminé el doce grado —dice sin mirarme—, me fui de la beca y después
que paso6 un tiempo entré en la Facultad por la noche...

Se frota las manos. Por un instante vuelve a mirarme, pero de inmediato la
retorna hacia el exterior.

—Aunque no llegué a terminarla—anade—, la escuela no se hizo para mi.

Aquella confesion casi desmorona la imagen que habia forjado de ella, porque,
aparte de atractiva y de buen gusto al vestir, la mujer de mis suefos tiene que ser
inteligente. Pero, ¢ quién soy yo para juzgarla? ; Acaso antes de darme cuenta que
era necesario recorrer el largo y tortuoso sendero del sacrificio personal y la
autosuperaciéon no habia yo también abandonado los estudios para dejar pasar los
dias en medio de la inactividad y la modorra? Casi demasiado tarde avizoré el
futuro que me deparaba si no me decidia a estudiar y me convertia en un

profesional. Lo supe cuando tuve que trabajar en miseras plazas de ayudante de
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la construccion, en Comunales y en sordidos talleres de mecanica donde nunca
tuve esperanza de mejorar el sueldo ni subir de categoria.

—Sin embargo—dice ella de pronto—ahora me quieren obligar a entrar de
nuevo en la Facultad; si no hago el doce pierdo mi contrato de modelo.

—¢ Modelo, con contrato y todo?

—En Artex —contesta ella—, me aprobaron por un palancazo, y porque de
verdad soy buena modelando, pero ahora hay un jefe nuevo ahi que viene
cortando cabezas.

Y aquel tema quedo flotando en el aire, pues no intercambiamos mas palabras
por espacio de varios minutos. En aquel lapso habia aparecido por el pasillo un
carrito de refulgente acero niquel cargado de bocaditos, refrescos Tukola,
sorbetos y paquetes de caramelos. Intenté pagarle la merienda, pero ella se nego
firmemente: sin darme tiempo a reaccionar extrajo del bolsillo un billete de veinte
pesos que extendidé hacia el encargado del carrito.

Cuando comenzamos a devorar la merienda, el tren arribaba a la estacion de
Camaguey, segun anuncié6 una ferromoza por todo el coche. Ahora mi
acompafiante me mira mientras traga vorazmente, y mis ojos se clavan en los
suyos, de una insondable profundidad. En este momento magico en que nuestras
miradas se enlazan, me invade el desespero al caer en cuenta que solo faltan dos
0 mas provincias para llegar a las Villas... a Santa Clara, donde la voy a perder de
vista. Primero vendra la estacion de Placetas, desmesuradamente alejada del
pueblito donde el Che librara una de las tantas batallas que lo hicieran legendario
en las Villas y en toda la isla. Todavia las huellas de la lucha se podian ver en los
espejos del salén de ballet de la segunda planta de la Casa de la Cultura.
Después que el tren pasara aquella pequefia estacién y recorriera un buen tramo
de montes y pastizales, arribariamos a la inolvidable estacion de Santa Clara,
donde mi proyecto de seduccion terminara en el éxito o en el mas rotundo fracaso.

—Cuéntame mas de tu novia de Santa Clara —dice ella de pronto— ¢En qué

reparto vive?
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—De eso hace ya mucho tiempo —respondo, tratando de desviar la
conversacion—, hace rato que no sé de ella.

—¢ Pero de dénde era ella?

—Reparto Camacho—miento.

—¢ Camacho? Yo tengo un primo que vive alli.

—Ella era de Placetas—sigo fabulando—, pero se mudé para Santa Clara;
gracias a eso conoci ese pueblecito, porque una vez fuimos a visitar a su abuela.

—Ah, has estado en Placetas.

—Y en Caibarién también.

—¢No has estado también en Vertientes y en...?

—No, no, solo en Placetas y Caibarién. A Vertientes lo conozco de refilén, solo
estuve alli un momento, cuando iba para Caibarién.

—¢Cual es tu nombre? Hace rato que estamos hablando y ni nos hemos
presentado.

—Alexis Carralero ¢4y tu?

—NMi nombre es Sonia—me mira en silencio por un instante—. Mira Alexis, me
hace falta un favor; cuidame aqui un momentico que tengo que ir al bafio ¢Te
molesta?

—No, qué va, eso no es molestia para mi.

—Alexis es un nombre bonito—dice ella antes de levantarse del asiento.

—Ilgual que el duefio—bromeo.

Y tiemblo de lujuria al ella erguirse y casi restregar en mi cara —bendita falta de
espacio entre los dos— la masa avasallante de su vulva, destacada en prominente
bulto por debajo del tiro del Jean. Al ella lograr salir al pasillo avanzando de lado,
haciendo el esfuerzo por no pisotearnos a todos, viéndola alejarse en direccion al
bafo, logro admirar sus nalgas bellamente esbozadas en toda su perfeccion
gracias al extremo ajuste del Jean.

¢En Santa Clara estara mi felicidad? Si es asi ¢ Por qué ella no aparecié cuando
mas lo necesitaba? s Por qué no la conoci en uno de los tantos viajes que tuve

que hacer a la Habana para realizar aquellos tramites caros y engorrosos, y asi
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ella me hiciera desistir de la idea, del plan? Siempre tuve la conviccidn que en
Santa Clara estaria mi verdadera vida, mi suerte. En las Villas comencé mi carrera
musical y en Santa Clara di... intenté dar el ultimo concierto de mi vida; y si no
fuera porque voy a hacer lo que ya estoy haciendo, a pesar de la duda que me
corroe, de la incertidumbre, del peso de la distancia, tal vez me esforzara mas en
ganarme a esta hembra de nombre hermoso con quien me atreveria a casarme,
como una vez pensé hacer con la puta de Yanelis, cofio, mejor ni pensar en eso, y
echar, si, raices en esa ciudad que me gusta tanto y donde puse los pies por
primera vez, acompafado de Marcos y Peter en la época en que teniamos aquel
grupo: Morbus, y nos dirigiamos a Caibarién, a nuestro primer festival de Rock.
Recuerdo nuestra excitacién, los preparativos del viaje, los suenos, las
ilusiones... también recuerdo que, debido a las condiciones de aquel viaje,

estabamos...
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IV

EXHAUSTOS PERO FELICES

Pues, aunque el infortunio marcé la travesia desde el comienzo, sumiéndolos en
un parcial desasosiego; y del cansancio, el suefio, los sintomas estragantes de la
inanicion y el malestar de la vigilia, lograron llegar al pequefio poblado de
Caibarién bajo el halito cortante de un invierno insélitamente frio. Pero se sentian
felices de haber culminado aquella pesadilla, alentados también por la calurosa
bienvenida recibida de parte de uno de los integrantes de Necrohorde en su propia

casa—subsede informal del evento.

LA PREGUNTA DEL MILLON

—¢ Y como vamos a hacer para regresar, Mosque?—dijo Peter.

Porque, gracias a la prudente gestion de Marcos con su padrastro, por suerte
funcionario del Instituto Nacional de Deporte y Recreacidn, viajaron hasta Santa
Clara en un émnibus incomodo por la fatal condicién de tener que ir de pie—desde
Holguin hasta las Villas—, y la mas nefasta circunstancia de hallarse aquel
transporte repleto de deportistas. Pero al menos habian dado un viaje gratis,
rapido, sin paradas ni tropiezos hasta aquella ciudad, primera y ultima escala del
largo viaje. Aunque ahora no tenian ni la menor idea de cémo iban a...

—Lo ignoro—respondio el Mosque.
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RECUERDOS INCENTIVADOS POR LA FATIGA

Habian pensado en lo bien se iban a sentir en cuanto bajaran de aquel mnibus
plagado de peloteros—oscuros todos, de torvas miradas, sigilosos gestos y
sospechosos verbaleos de orilla—; pero al detenerse el dmnibus—tal como le
indicaron al chofer que hiciera— frente a la entrada de Santa Clara, una copiosa y

pertinaz lluvia los recibié como preludio de aquel Febrero cruel.

MAS RECUERDOS INCENTIVADOS POR LA FATIGA

Y aquella pena que pasaste cuando, azuzado por la gélida lluvia, montaste de
primero en una guagua interprovincial —Santa Clara/Placetas— de crujiente
osamenta y vetusta carcasa que—segun la acertada orientacion de un amarillo—
se dirigia hacia la mismisima terminal de 6mnibus de la ciudad, y observaste...

—iBarbaro, como hay asientos vacios aqui! —exclamoé el Mosque.

...y tal vez por los estragos de la inanicion, el cansancio de la obligada caminata
en plena madrugada por los barrios de Alcides Pino, Vista Alegre y la Quinta hasta
el Estadio de Baseball donde abordaron aquel omnibus del INDER, y las
condiciones de la travesia por entre cinco provincias, no caiste en cuenta del
motivo por el cual los asientos de la guagua estaban vacios, y te sentaste en uno
de ellos ante la mirada burlona de tus compatriotas—mas lucidos que tu—y de los
escasos pasajeros quienes, luego de haberte caido, proveniente del desvencijado
techo metalico, un chorro frugal de agua estancada, sucia y apestosa a hierro

viejo, profirieron las mas sonoras carcajadas, para tu verguenza.
ULTIMOS RECUERDOS INCENTIVADOS POR LA FATIGA
Y la guagua de ensopados asientos, suelo anegado y techo rezumante, se

averié en plena entrada a Santa Clara, por lo que el Mosque, Peter y Marcos —y

los restantes pasajeros—, tuvieron que apearse y realizar una caminata desde el
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camino enlodado donde—atraidos tal vez por sus lastimeras semblanzas— fueron
atosigados por perros callejeros...

—CofRo —dijo Marcos agobiado por el peso de la mochila y el aullido de los
canes—, nos laladran los pperros ‘e mimierdas e’tos.

—Sefal que andamos—parafrased el Mosque.

...hasta el parque Vidal; y de ahi, guiados por la orientacion de un transeunte,
avanzaron a todo lo largo de una calle hasta la Terminal de Omnibus donde, tras
agobiante espera, abordaron otro émnibus con destino al pequefio poblado de
Caibarién, cuya carretera, plagada de vértigos e incontables paradas en poblachos

olvidados por la providencia, les parecio infinita.

¢FELICES?

Ya en Caibarién, en casa de Daniel, baterista de Necrohorde donde, tres horas
después del feliz arribo, llegaron conducidos por los restantes integrantes de dicho
grupo, los miembros de Alien Society, Perversity y Satanic Command, grupos,

todos, de la capital.

¢EXHAUSTOS?

En cuanto corrié el etanol el cansancio fue olvidado. Marcos, haciendo gala de
una exasperante glotoneria, trago litros de aquel cafiazo de dudosa factura, y al
cabo de varias horas, comenzo a hacer lo que ya el Mosque temia.

—Asere, fijate, te voy a decir una cosa y no es borrachera...

Porque en Holguin, en varias ocasiones, Marcos habia dado vergonzosos
espectaculos; y el primer sintoma de la galeria de desmanes a por venir era la
verborrea que...

—NMosque ¢ Tu ves a esos habaneritos? —restos de saliva arrojados a cada

palabra—;esos que llegaron haciéndose los barbaros?
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...insultos, primero susurrados al oido de sus amigos y conocidos—en esa
ocasién Peter y el Mosque—; luego, regurgitado en cada oportunidad que tuviera
a mano, dirigido, por supuesto, al blanco previamente escogido por él...

—T0o’ son unas auras—mas saliva, hedor a cahazo en cada palabra—, unas
auras que se creen que son los tipos porque...

...esta vez a los habaneros, incitado —al parecer—por la rimbombante entrada
de aquellos personajes luciendo —para envidia de todos— vistosas mochilas de
factura foranea, flamantes t-shirts cuyos disefios jamas se habian visto en el
centro y el oriente del pais, e instrumentos de supermarcas—area capitalista—,

cuya sofisticacion superaba la de nuestros arcaicos trastos.

MENCIONESE LAS CARACTERISTICAS DE DICHOS TRASTOS

Una guitarra de antediluviano disefio, marca Mushima de Luxe, de procedencia
alemana —democratica, aun no habia caido el muro—. Un bajo modelo unico en
el mundo cuyo plastico o golpeador —como algunos denominan—, de superficie
abigarrada de brillantinas, estaba empedrado en botones, unidades e

interruptores, dandole al bien nombrado trasto un aspecto horrible.

¢POR QUE MODELO UNICO?

Aquellas brillantinas, la pesada madera de la caja y brazo, el andamiaje eléctrico
de ridiculo uso y desastrosos resultados, la pintura ordinaria de coriaceo aspecto,
gruesa y dura como la madera misma, solo podian pertenecer a los productos de
una marca unica y exclusiva: Ural, de procedencia bolchevique.

SITUACION SALVADA

Marcos, luego de causar enojosas intromisiones mediante cinicos comentarios y

bromas de mal gusto, todas dirigidas hacia los habitantes de la urbe capitalina,
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cayd en un morbido sopor producto de la ingestion en demasia de aquel licor
caliente; y asi, hipnotizado, con la vista fija en la nada abstracta, el cuerpo
derrumbado en el suelo aspero, la espalda apoyada en la pared y los labios
balbuceando jerigonzas, permanecio hasta el arribo del transporte que los llevaria

hacia el hospedaje.

¢MIEDO YA SUPERADO?

A que Marcos echara a perder aquella aventura con su descontrolada
borrachera, sus ofensas edulcoradas con ingeniosos dobles sentidos y la odiosa
mania de expeler generosa dosis de nauseabunda saliva sobre los que tenian la
desgracia de entablar una conversacién con él. Pero ya todo estaba en orden: la
musica a extremo volumen, el cafiazo circulando y los coloquios sostenidos en
medio de un ambiente de camaraderia.

Dentro de unos minutos iban a descansar los huesos en una cama.

LA INCERTIDUMBRE

Todos vieron a Marcos apearse con apremio en cuanto la guagua se detuvo en
la entrada del Centro Escolar. Puso pie en tierra antes que todos y su impulso lo
detuvo la pared de uno de los albergues; alli se recostd, adormecido por la
morosidad de la embriaguez mientras todos le pasaban por al lado: algunos
ignorandolo, otros haciéndole burlas.

Al Peter y el Mosque entrar en uno de los albergues, y al acomodar los
instrumentos y vituallas en literas escogidas al azar se dieron cuenta, espantados,
de la ausencia de Marcos, y al salir al pasillo comenzaron a preguntar a todos por
él, pero...

—No—dijeron algunos—, no lo hemos visto.

—¢ El socito de la nota?—respondieron la mayoria— ¢Ese no estaba alla

adelante tirado en el suelo?

44



—Yo lo vi caminando por ahi, dijo que estaba buscando a no sé quién —dijeron
otros.

Y comenzé la busqueda por toda la extensién de aquel Centro Escolar
enclavado en las afueras de Caibarién, el cual habia sido cedido, tras disimiles
gestiones, por el Director Municipal de Educacion para que sirviera de hospedaje a
los grupos de Rock que iban a participar en el Festival.

Al correrse la voz que Marcos no aparecia, se sumaron todos en la busqueda.
Pero, al pasar dos horas, ésta resultd infructuosa, aumentando nuestra

incertidumbre.

PRIMER GRAN ACONTECIMIENTO

Al dia siguiente, Peter y el Mosque fueron despertados brusca y efusivamente en
sus literas; toda la nave hervia de subita actividad, se escuchaban murmullos de
asombro y exclamaciones de jubilo Al ellos levantarse y salir al pasillo vieron con
asombro a Marcos rodeado por todos, con el cabello desatufado y una amplia

sonrisa iluminando su rostro, como si nada hubiera sucedido.

¢POR?

La imposibilidad, segun el Mosque, de que Marcos hubiera sobrevivido a la
noche en extremo fria, cuya crudeza, insdlita en un pais tropical, le habia calado
los huesos. En medio de la madrugada, horas antes de Marcos aparecer, una
gélida ventisca azotd la nave y sus efectos se hicieron sentir a pesar de haberse
cerrado previamente las ventanas y puertas con clavos, trancas y pestillos. En
aquel entonces el Mosque estuvo tiritando en la oscuridad y habia dicho, lapidario:

—Asere, Marcos se va a morir de frio alla afuera.
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LA ANECDOTA

Y Marcos juraba, por su progenitora, que no habia sentido frio alguno en toda la
noche, ni siquiera la fina lluvia que a medianoche anego¢ la tierra; y eso, dijo, que
me quedé a dormir debajo de un cangrejo grande de cemento que me topé en la

carretera.

LO INOLVIDABLE

Porque Marcos se habia alejado del Centro Escolar luego de levantarse,
pensando que por la carretera se habian idos todos; y asi , guiado por la errata de
su brujula, fue a dar a la Carretera Central, y luego de avanzar un trecho
indeterminado se topé con la maciza escultura de un cangrejo, simbolo de
Caibarién, vistosa mole de concreto situada sobre una amplia y robusta base
donde podia leerse, en letras enormes, moldeadas con el mismo material de la
base y el cangrejo, la frase de saludo para los visitantes que arribaran a tan

alejado burgo santaclarefio.

PRIMER DiA DE FESTIVAL

Después de haberse aseado —algunos— con el agua helada de un tanque que
se hallaba en medio del bano, y llegado a la conclusion que bajo aquellas
condiciones extremas no pensaban, ni en broma, bafarse en los dias que
abarcara el evento, se reunieron todos al mando de Eduardo, guitarrista de
Necrohorde y organizador del festival, para abordar la misma guagua que los trajo
la noche anterior.

Luego de rodar durante un tiempo bastante prolongado por aquella carretera, en
cuyos flancos solo se observaban kilometros y mas kilometros de montes y

sabanas...
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—NMira aquel cementerio —te dijo Eduardo, enterado de tus gustos morbosos por
lo macabro y lo esotérico—, es un cementerio gético, muy antiguo, con unos
disefios buenisimos de lapidas, esculturas y cruces.

...y fue lo unico interesante de tan penosa travesia; por eso te alegraste cuando,
una hora después, la guagua se adentr6 en el poblado, vaded varias cuadras y se
detuvo frente a la entrada de un terreno a cielo abierto rodeado de malla metalica
donde se encontraba una amplia tarima de concreto. A los lados ya comenzaban a

erguirse dos andamios de metal.
¢ QUE FUE LO QUE MAS LE LLAMO LA ATENCION AL MOSQUE Y CiA?

Anonadados, miraban los andamios, uno completamente listo y otro a medio
armar, y sus ojos devoraron los contornos de los enormes bafles Elite que ya

estaban siendo colocados por el personal técnico.
¢ CAUSAS?

Teniendo en cuenta que ya habian escuchado en Holguin la potencia
devastadora, la calidad de sonido y demas excelencias de esa marca de audio; y
también el hecho de poseer entre sus accesorios un deck profesional con el que
podian grabar el concierto trajo, para sus excitadas mentes, las mas ambiciosas
fantasias...

—y le pondriamos un nombre a la grabacion en vivo —decia el Mosque—; algo
asi como: “Caibarién Live Massacre”

—No—discrepd Peter—, mejor seria ponerle: “The extintion tour”

—¢ De donde tu sacaste esa mierda?—dijeron Marcos y el Mosque al unisono.

—¢La primera grabacion que hagamos en estudio no se va a llamar The
Extinction of Humanity?

—Imbécil, eso todavia no se ha grabado—contesté el Mosque.
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JUDIEL

—Asere, qué vola.

—Cono—dijo Marcos, volviéendose—, mimira Mosque quiquién es.

—¢ Yudiel?—dijo el Mosque, sorprendido.

—Yo mismo—contest6 Yudiel—. ;Pensabas que no iba a venir?

—No—contest6 el Mosque—, alguien de las Tunas me dijo que no venias.

—¢,Quién, el Mascén?—dijo Yudiel.

—No—dije—, fue Cara ‘e Pizza quien me lo dijo.

—Na —contesté Yudiel—, ellos estaban apostando a que no iba a venir, que me
iba a quedar en Puerto Padre por un lio que tuve en Santa Clara con el marido de
una jeva ahi que yo me estaba tirando.

—¢Si? No jodas —respondié el Mosque, mirando con cierta admiracion a su
amigo. Este, a pesar de ser oriundo de un diminuto municipio de Las Tunas, habia
recorrido toda la isla de festival en festival; de esa forma conocié a un millar de
rockeros de todas las provincias y a una buena cantidad de mujeres entre
rockeras y comunes (la mayoria convertidas en sus amantes). También conocia a
una buena parte de los integrantes de los pocos grupos de Rock que existian.

Gracias a los contactos facilitados por él habian sido invitados al festival.

LA INTRIGA

—Asere, jhas visto a los hermanos Doimeadiés? —dijo Yudiel, cambiando
bruscamente el norte de la conversacion.

Los hermanos Doimeadios eran lideres, ambos, del grupo Chromiun, la primera
banda de Rock en Cuba en estar imbricada en los sonidos extremos del Death
Metal.

Tiempo después se integraron los Necrohorde y ahora tu grupo, para tu propio
orgullo, la primera banda de Death metal surgida en Holguin.

—No, no lo he visto—contesté el Mosque.
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Yudiel mir6é hacia todas partes. Sus ojos recorrieron el gentio que ya comenzaba
a aglomerarse en aquel lugar.

—Escucha—dijo rodeando los hombros del Mosque con un brazo engalanado de
cadenas, anillos y una manilla remachada con ojetes de aluminio—, tengo una

talla fula que contarte.

JIMMY “EL TROLL”

Peter y Marcos observaron cémo el Mosque se alejaba con Judiel, pero al
momento desviaron la mirada hacia la tarima donde estaba siendo ensamblada
una bateria de enormes proporciones. Junto a ella, supervisando el ensamblaje de
la misma, se hallaba un personaje corpulento, de tez nordica y cabellos cortados a
cepillo.

—NMira —dijo Yudiel apuntando hacia el escenario—, ese es Jimmy el Troll,
baterista de Chromiun; si él ya estad aqui es porque los Doimeadidés no deben
andar muy lejos.

—Si —contesté mirando hacia el escenario.

Y sobre aquella tarima se hallaba, segun Yudiel y muchos otros rockeros que
conocia y otros que conoci sobre la marcha, el mejor baterista de Rock de toda la

isla.

LA DECEPCION

—Escucha —dijo Yudiel retomando la conversacion—, yo estaba en Santa Clara
desde hace dos dias y estuve varias veces en casa de los Doimeadios.

—Yo hablé con él por teléfono antes de venir para aca—puntualicé.

—Pero dime una cosa, ;él fue personalmente el que te tallé el festival con la
gente de Necrohorde?—Ia voz de Yudiel adquirié un matiz de gravedad.

—Si. Después que tu le escribiste él habld con la gente de Necrohorde para que

nos invitaran.
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—Hace poco tu le mandaste una carta ; No?

—Si. Hace mas o menos como... Y como lo sabes?

—Ah, esa es la cosa; yo te dije que estuve en casa de los Doimeadios. ¢ No? Alli
habian una pila de gente y...

—EIl Mosque ese, el que tiene un grupito en Palestina que pretende hacer
metralla, se cree cualquier cantidad de cosas—dijo Norge Doimeadids
desplegando un papel ante las expectantes miradas de todos—. Nada mas oigan
lo que dice en esta carta que me mando hace poco, escuchen: Estoy contento de
haber logrado colarme en el festival, yo sabia que algun dia ibamos a poder tocar
en uno. ¢Qué se cree? —dijo, levantando la vista del papel—;Si no fuera por mi
no lo hubieran invitado a él y a su grupo ridiculo!: Estoy haciéndole nuevos
arreglos a las canciones —prosigui¢ leyendo— para que suenen mas brutales—
Norge Doimeadiés mird a todos con una sonrisa sarcastica en su rostro de roedor
—. iSe volvio loco! jJa! iEl cree que va a venir a bailar en casa del trompo! —
estrujo la carta—. El y los demas imbéciles de ese grupito palestino van a hacer el
ridiculo en el festival de Caibarién.

—¢Y la ley6 delante de mucha gente? —dijo el Mosque. Su rostro se hallaba
cogestionado por la ira.

—Imaginate que alli estaban una pila de musicos de los grupos de Santa Clara y
los de Alien Society, que habian llegado como dos dias antes con una pila de
friquis de la Habana.

—Clase ‘e mierda—mascullé entre dientes.

EL JURAMENTO

Judiel observé preocupado el rostro del Mosque. Extrajo un cigarro, le extendio
otro: no quiero, contestd aquél, y encendié el que ya tenia en los labios con una
fosforera metalica.

—Compadre, escucha... —comenzd a decir apoyando una mano en el hombro

del Mosque—, estoy preocupado.
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—¢ Por qué?

—Asere, los Doimeadiods tienen una banda que les ronca los cojones, son puro
Napalm Death; sin linea, compadre...

—¢Y qué?

—Confo, asere, que tiren pa’ lante —dijo casi suplicando—, toquen bien,
compadre, por el honor de nosotros, los orientales.

—¢ Ustedes creen que esos palestinos hagan algo que sirva en el festival?—
afnadié Norge Doimeadidés—, si no tocan bien alli...

—Los van a abuchear, asere—anadié Yudiel—, les van a gritar una pila de
cosas.

—No me preocupa—contesté el Mosque.

—A mi si, compadre—Ila mirada fija en tu rostro, la voz en un temblor—, a mi si
me preocupa. Asere, yo necesito que ustedes toquen del carajo alla arriba, que
opaquen a malanga, que pongan el nombre de Holguin bien alto, para que vean
los comemierdas esos de los Doimeadiés que Santa Clara no es el unico lugar
donde se hace metralla de la buena.

—No te preocupes—contesto el Mosque con la decision reflejada en sus pupilas
enardecidas—, no cojas lucha con eso, asere; nosotros vamos a tocar de pinga
;oiste?, de pinga, y la vamos a poner buena alla arriba, para taparle la boca a

esos comemierdas.

EL PLAN

—Escuchen —dijo el Mosque, luego de haberles contado la conversacion que
tuvo con Judiel—, tenemos que usar la inteligencia; vamos a probar sonido con el
instrumental aquel que ibamos a desechar...

—¢ La mierda esa?—salto Peter.

—Claclaro, asere —contesté Marcos—, pa ‘que eesos tipos piensen queque

looo que hacemos ees una mierda.

51



—Asi es—concluyé el Mosque, satisfecho—, y por la noche tiramos la crema y
les pateamos el culo.
NORGE DOIMEADIOS

Bien entrada la tarde, cuando el frio comenzaba a arreciar nuevamente, ya todos
los grupos se hallaban en completa némina en aquel descampado. Los integrantes
de Chromiun estaban reunidos en circulo selecto, alejados de todos, menos
Jimmy “el Troll” quien, de modo hilarante, parloteaba con un grupo de admiradores
a la vez que le prodigaba sendas cachadas a un mocho de tabaco.

—¢ Pa’ qué ese tipo hace esa payasada? Parece un bilonguero con ese tabaco
—dije.

—Por eso mismo—contesté Yudiel—, porque es tremendo payaso.

Y para sorpresa del Mosque se le plantdé delante un individuo de inusitada
estampa, cuya identidad le fue revelada de inmediato por Yudiel:

—NMosque, te presento a Norge Doimeadios.

DESCRIPCION DEL INDIVIDUO

Moreno, de rostro perfilado, ojos de odrbitas pequefias y pupilas caliginosas;
cabellos finos, ralos y ensortijados; craneo plagado de seborrea del cual, de vez
en cuando, escapaban algunas particulas de caspa. Sus mejillas tenian dibujadas
las cicatrices de un devastador acné juvenil. Su cuerpo era desgarbado, manos
como ramas de arbol seco: Norge Doimeadiés tendria, si acaso, treinta y siete

anos de edad.

¢ POR QUE DE INUSITADA ESTAMPA?

Se hallaba ataviado a la usanza convencional, sin, ni siquiera, un detalle de

moda: solo un puléver a rayas de ofensiva sencillez, pantaléon de poliéster negro,
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corte recto, junto a zapatillas de descuidado semblante. Nada que ver con la

imagen de un rockero.

¢ERA ROCKERO ACASO?

Poseia, segun lo que el Mosque podia vaticinar al leer su correspondencia, un
vasto conocimiento de musica Rock, principalmente sobre corrientes extremas,
haciendo gala —horas después lo pudo apreciar— de una enciclopédica
capacidad de memorizar nombres, titulos, discografias y biografias de un millonar

de grupos. Era, segun Yudiel, el idedlogo, manager y corrector lirico de Chromiun.

¢(CORRECTOR LIiRICO?

Basado en un profundo conocimiento de la lengua inglesa, actitud que le vali6 la
obtencion del titulo de Licenciado y una plaza fija de profesor en la Escuela
Vocacional de Santa Clara; apoyado también por conocimientos empiricos,
obtenidos a base de investigaciones sobre temas esotéricos, psicoldgicos,
paranormales, misticos, histéricos, religiosos e incluso filoséficos, creaba la base
para las letras de Chromiun y le hacia un cuidadoso trabajo de traduccion, del

castellano al mas perfecto inglés.

LA VERBORREA

—Asere, al fin nos conocemos—dijo Norge Doimeadiés—. Las cartas son, a
veces, una buena via para conocer personas, pero no hay como el contacto
personal, el conocerse cara a cara.

—Si —contesto el Mosque—, sobre todo conocerse cara a cara.

—Bueno —dijo Norge lanzando una fugaz mirada entorno—, has demostrado

perseverancia; quisiste venir y aqui estas.
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—Si —respondié el Mosque de mala gana. Su mente sopesaba cada palabra y
el tono en la voz de Norge Doimeadios.

—Ahora dime, ¢ Te han dicho con quiénes van a tocar? ;Qué dia?

—No—mintié el Mosque—, pero ojala nos pongan a tocar con Chromiun.

Norge no pudo evitar una mueca irénica. Su mano huesuda se apoyo en el
hombro del Mosque, se incliné hacia él; éste se encogio al aspirar el aliento fétido
de aquel personaje.

—Era como si estuviera oliendo la mierda de sus tripas—comenté el Mosque
con

Judiel, luego del concierto.

—NMira —dijo Norge tras varios segundos de oscura cavilacion—. ;Tu ves a ese
que esta alli, cerca del andamio?

Su dedo apuntaba hacia el selecto grupo conformado por los integrantes de
Chromiun y varios acdlitos.

—¢,Quién?

—Aquel, el de la coletica y los ojos verdes.

El Mosque sabia, por medio de Yudiel, que aquel quien sefialara Norge, era
Elmer Doimeadids, vocal de Chromiun.

—Si, ahora si —respondio.

—Ese es mi hermano —dijo Norge—. Y sin temor a equivocarme, ni pecar de
altaneria, te puedo afirmar que es el mejor vocal de Death Metal de toda Cuba.

—Eso no me asombra —respondié Judiel, luego de asegurarse que Norge
Doimeadiés ya iba lejos—, los otros dias me enteré que él anda diciendo por
correo que Chromiun es la mejor banda de Death Metal de Latinoamérica.

—¢Y ves a ese?—prosiguid Norge Doimeadiés—, ¢al gordo escaparate que
esta fumando un tabaco al lado del drums?

—Si.

—Ese es Jimmy “el Troll”, el mejor baterista de Rock que hay por todo esto.

—¢ Viste como se cree cosas ese tipo?—Ie dijo Yudiel al Mosque—. No, y eso

no es nada; los otros dias...
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DESOLLAR LA AJENA EPIDERMIS... O SEA, HABLAR MAL DE OTRA
PERSONA

—¢ De verdad que dijo eso también?

—Mas que eso, lo dijo en una entrevista que le hizo un fanzine mexicano; y
también dijo que ellos eran la Unica banda de Death Metal que existia en Cuba,
que no habia ninguna mas.

—¢ Ni Necrohorde?

—Ni Necrohorde.

—¢ Ni nosotros?

—Ni ustedes.

DESCRIBASE LA EXPRESION DEL MOSQUE

Grave, de pupilas flamigeras y dientes apretados. En ese momento, aturdido por
la exacerbacion de su torrente sanguineo y embelesado por la disparidad de
oscuros pensamientos, no sentia ni el frio ni los decibelios de la musica grabada
que comenzé a escucharse en ese momento por los bafles del audio; ni siquiera

atendia ya los comentarios de Yudiel que seguian fluyendo sin interrupcion.

¢EL TEMOR A FRACASAR SOBRE EL ESCENARIO ESTABA HACIENDO
MELLA EN EL?

Por supuesto que no. Estaba seguro de si mismo, de su banda, y de las

canciones que €l mismo habia compuesto y arreglado.

EL JURAMENTO
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Luego de auscultar con odio la distante figura de Norge Doimeadids y el aura
altanera que emanaba de los restantes integrantes de Chromiun, el Mosque
afirmd, lapidario:

—\Vamos a opacar a esos cabrones. Lo vamos a lograr, cueste lo que cueste.
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El tiempo habia trascurrido sin haberme percatado de ello. En un segundo —a
mi parecer—ella esta de vuelta y mis ojos aprovechan la oportunidad para volver a
detallar su cuerpo en rapidas ojeadas, de forma que no se dé cuenta de la
auscultacién a que la estoy sometiendo; y me convenzo cada vez mas, mientras
delineo sus curvas y protuberancias, que necesito acercarme mas a ella, a su
vida; y si es posible, a su corazon.

—El que solo se rie de sus maldades se acuerda.

—¢,Coémo?

—AQue el que solo se rie de sus maldades se acuerda.

—¢Yo?

—Si, tu mismo; te estaba mirando cuando venia para aca y estabas sonriendo.

Y como no iba a sonreir si todavia resuenan en mis oidos las frases de elogio
que recibimos del publico cuando, luego de terminar el show y bajarnos del
escenario, nos rodearon la gran mayoria en amistosa turba. Recuerdo que
mientras estabamos tocando podia ver al frente, en primera fila, justo entre las dos
unicas referencias, a mi socio Yudiel, vitoreandonos, dandonos animo, y asi se
mantuvo él en todo el concierto.

Cuando nos retiramos del escenario y comenzamos a bajar, Judiel se abrié paso
hacia donde estdbamos nosotros, porque él quiso ser, segun nos dijo mas tarde,
el primero en felicitarnos y estrecharnos las manos.

—Na; seguro que yo me estaba riendo inconscientemente.

—Si, pero debe ser por algo.
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—No, en serio, no me reia por nada. En realidad ni sé por qué me estaba riendo.

¢Para qué contarle a ella de mis aventuras, y las que luego vivi después de
Desintegrarse Morbus, mi primera experiencia en la musica, la banda con la que
actué en Caibarién? ;Para qué esforzarme en ponerla al tanto de las vicisitudes
sufridas tiempo después en Faustus, la segunda banda que formé y que hace
poco mandé al demonio, muy a mi pesar, obligado por cosas que sucedieron y de
las cual no quiero ni acordarme? Ya me imaginaba la sarta de preguntas estupidas
que sobrevendria luego de que comenzara a contarle mis vivencias: Morbus, qué
nombre es ese? jEran tres nada mas en el combo? ;Quién tocaba la prima? ¢No
tenian maracas ni tumbadoras? ;Faustus, por qué le pones nombres tan feos a
tus grupos? Tendrias que haberle puesto un nombre mas bonito, con mas swing,
un nombre que llamara la atencion. ;Rock? ¢;Bla qué? ;Qué es esa cosa? ;Y por
qué tocaban Rock nada mas? s No tenian baladas? ¢ Rock puro, del escandaloso?
iEso no da nada! Que va, ustedes no fueron inteligentes; mira a Moneda Dura,
ellos hacen un Pop-Rock ¢No? Que es algo asi como Rock balada, de lo mas
bonito, que se puede oir y bailar.  Satanismo? ;Eso te qué? ;Esoterismo, qué es
eso?

No, que va; seguro que ustedes no llegaron a ninguna parte con esa locura.

—No seas malo, dime por qué te estabas riendo.

—Por nada, chica.

—¢ Es un secreto? Anda, dimelo.

—Te lo digo si tu me dices por qué estabas llorando.

Un velo de gravedad cubre su rostro, suficiente para sospechar que el motivo de
sus lagrimas es algun problema realmente serio, tan intimo y doloroso que le es
imposible hablar de ello.

Mi imaginacion toma altos vuelos. ;Qué pudiera ser lo que le aflige a tal
magnitud que casi le es imposible confesarse ante cualquier otra persona? ;Una
decepcién amorosa? ¢Un trauma de su nifiez? ;Una pérdida considerable? ¢La

de la madre acaso?
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Imposible. Por muy doloroso que sea para cualquiera perder la madre, el hablar
de ello no puede ser tan dificil. Con solo decir: “mi madre murid, o perdi a mi
madre hace poco”, es suficiente para que cualquiera cierre el caso, clausure el 0jo
clinico y escrutador de la curiosidad y le diga, limpiamente: Ah, lo siento.

—Ya tengo suefo—le dice ella a nadie.

—¢ Tiene fuego? —me pregunta el mulato del Ministerio del Interior, quien ya
estaba despierto.

—No—contesto.

—No, yo tampoco—responde el viejo al ver que el mulato lo mira.

—NMilagro que no han quitado la luz—comento.

Como aquella vez en Caibarién, después que terminé el show y fuimos
conducidos todos los grupos que actuamos aquella noche a un local de la Casa de
la Cultura que habia sido habilitado con sillas, mesas y un equipo de musica, y
fuimos agasajados con un cdctel. Y cuando ya estabamos a tono, imbuidos en
alcohol y en medio de charlas y la musica de Morbid Angel (el tema Maze of
Torments), cortaron el fluido eléctrico en todo Caibarién; justo, ademas, en el
momento en que Norge Doimeadiés me susurraba al oido halagos, consejos y
comentarios sobre mi grupo. Pero lo que aquella serpiente venenosa no sabia era
que, mientras €l seguia silbando, humedeciendo de saliva mi oido con su lengua
viperina y aturdiéndome con su halitosis, yo estaba gritando en mi mente; feliz,
triunfante, embriagado de éxito: te jodiste, cabrén; te tuviste que meter la lengua
en el culo, maldito hablador de mierda; se fue pal carajo todo tu orgullo y tu
desprecio, maricon peste a boca; si, sigue asi guataqueandome, hipdcrita hijo de
la puta que te parid; que te den por el culo, imbécil.

—¢ Viste? Te estas riendo de nuevo.

—¢,Si?

—Te estas volviendo loco —enfatiza ella trazando una espiral en el oido con un
gracioso movimiento de su dedo indice.

—Na, son cosas de la que me estoy acordando.
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—Gracias —le dice el mulato del Ministerio del Interior al policia, quien le ha
tendido una fosforera.

—¢ Y son tan graciosos esos recuerdos?

—AQué clase de cosa lo que esta sucediendo en Iran —dice el policia cuando el
mulato le devuelve la fosforera—. ;No? ;Has visto el noticiero en estos dias,
SOCio?

—No, no es que sea algo gracioso, sino algo que me salid bien.

—Lo vi ayer —contesta el mulato—, pero no te creas, esos iranies se estan
batiendo de a duro—le da una chupada al cigarro.

—¢,Si? A que es sobre una mujer, tal vez fue un ligue que te quedd bien.

—Y han sido guapos —se entromete la gorda—, desde el principio no dejaron
entrar ninguna inspeccion en el pais, como queria Estados Unidos; total, a Irak
mandaron una y como quiera que sea los atacaron.

—No, no es eso, es otra cosa.

—Pero es que los Yanquis se quieren hacer los mas vivos que nadie—responde
el mulato—; el servicio de inteligencia de Iran se enteré de las verdaderas
intenciones de los americanos, por eso cuando los marines llegaron ya ellos los
estaban esperando.

Claro, ya la agresion se veia venir; los americanos quieren que los Unicos que
utilicen la energia nuclear sean ellos y mas nadie que ellos.

—¢ De verdad? Entonces debe ser algo de tu trabajo en el bufete.

—Por supuesto ;Ustedes no vieron que esa comisidn no encontré nada de
armas nucleares en lrak?—se entromete el viejo—.Todo eso fue un pretexto de
los americanos para echarle un vistazo al terreno; vaya, que para cinicos y
descarados tienen el uno.

—Ya me tienes intrigada —me dice ella—. Anda, cuéntame de lo que te estabas
acordando ¢ Es muy secreto?

—Eso no es secreto para nadie —comenta el viejo—, ellos han construido ese
imperio basado en guerras y metiéndose en los asuntos de los demas paises.

—Te lo voy a decir cuando me cuentes por qué estabas llorando.

60



Otra vez la austeridad transmuta su rostro. Por supuesto, yo habia vuelto a abrir
la herida bajo riesgo de provocar una ruptura de confianza entre nosotros, pues
ella no se imagina la intencién de mis reiteradas interrogantes y podria tomarlo —
al parecer lo ha tomado—a mal. Por eso me resulta l6gico que, luego de haberme
portado de forma tan impertinente, ella profiera una advertencia:

—Si vuelves a preguntarme de nuevo sobre eso no voy a tener mas remedio que
dejarte de hablar en todo el resto del trayecto.

Y en ese preciso instante el coche se oscurece.

En medio de la penumbra solo se atisba el pequefio haz del cigarrillo que baja y
sube a intervalos, aumentando de intensidad cuando el mulato le da una chupada.
La conversacion entre aquél, el policia, la gorda y el viejo, sobre asuntos
internacionales, sigue en su apogeo; pero yo solo espero escuchar en cualquier
momento la voz de ella quién, a mi pesar, se mantiene inmutable, y sabra Dios si
rumiando alguna opinién desfavorable sobre mi. Mientras la conversacién politica
se va apagando por la influencia de la oscuridad y la somnolencia, trato de
imaginarme su silueta en aquel manto casi corpéreo de absoluta negrura. Ni
siquiera la débil claridad que se filtra por el cristal opaco de la puerta del coche es
suficiente para poder delinear contorno alguno.

—Ya no queda otra cosa que dormir hasta que salga el sol —digo.

Pero no recibo respuesta de nadie, y menos de ella. En silencio me propino un
golpe en la frente: comemierda, cofo. No era la primera vez que lo echaba todo a
perder al proferir comentarios fuera de lugar, o preguntas impertinentes, o por mi
maldita falta de tacto con las mujeres. Ahora de seguro le caigo mal, precisamente
cuando estaba simpatizando conmigo, y a lo mejor era el preambulo de una
relacion, quién sabe.

Las pocas veces que he logrado que alguien se fije en mi es desplegando un
numeroso repertorio retdrico para caer simpatico, y en ocasiones parecer
ingenioso —jamas por bien parecido—; prueba irrefutable que no todas las
mujeres buscan o necesitan de alguien que tenga un fisico de Eros. La simpatia,

la elocuencia, e incluso mostrar un conocimiento avasallante en cualquier rama del
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saber puede ser suficiente para que cualquier mujer sienta atraccion por un
hombre: la admiracién, en ocasiones, es el umbral del amor. ;Filosofo también,
Alexis Carralero?

Y solo quiero que ella sepa que no es la curiosidad malsana lo que me hace
reiterar una y otra vez esa pregunta, sino el deseo de aliviar el dolor que la hace
llorar como un angel marméreo, como los del cementerio: condenados al llanto
eterno sobre un frio pedestal de piedra... porque ya la quiero. Si, ya sé que dije lo
mismo cuando besé los labios de Adis, y afios después cuando conoci a la figa
ponzofosa... ella, la zorra de Yanelis, antes Yanelis Padura: ahora y para siempre
Yanelis la puta. Pero el corazén me dice que ésta muchacha, a quién tengo
delante y que la oscuridad oculta de mi vista, es el amor de mi vida, la mujer que
podria doblegar mi voluntad y hacerme desistir del proyecto que me esta arrojando
de bruces hacia lo desconocido.

Imbécil. ;Como es posible que te dejes enganar de esta forma? De ninguna
manera puedes caer en la trampa de unos o0jos hermosos que solo has
contemplado en pocas horas. ;Acaso se te ha olvidado que tienes que seguir
adelante? ;Acaso también se te ha borrado de la cabeza todos los sacrificios que
has hecho, los momentos dificiles que pasaste cuando te viste en aquella
encrucijada, forcejeando entre aprovechar la oportunidad de tu vida y mandar al
diablo tus conceptos éticos y morales que al final resultaron de una ambigledad
abrumadora, o hacerte el desentendido, levantarte y seguir camino aquella vez
cuando, en pleno parque Calixto Garcia fuiste abordado por... y te dijo...? jAcaso
también no tuviste que sortear disimiles escollos y sudar miedo cuando estuvieron
a punto de ser descubiertos, en situaciones creadas por el azar, tus actos a
escondidas?

Realmente no sé como pude...

Por eso, después de todo lo que has pasado, no puedes echarte para atras por
una cualquiera que apenas conoces. Estas a punto de lograr lo que siempre
sofaste en tantos afos de frustracion. Jamas nadie podra indagar sobre lo que

tuviste que hacer para lograr lo que, bajo otras circunstancias, le hubiera costado
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la prisién a cualquiera... e incluso la vida. Cuando logres llevar a feliz término tu
plan podras vivir como quieras y comenzar una nueva vida; y cuando estés alli,
bien acomodado, ya pensaras en algun otro plan para seguir camino solo. Si,
tengo que utilizar la astucia para quitarme ese otro problema de encima, y es que
no quiero seguir haciéndolo, carajo... si no hubiera tenido necesidad de hacerlo, yo
no... En fin, mejor me olvido de eso por ahora.

Necesito recordar, si, pero no recordar lo que me hace sentir sucio y
despreciable; ni los buenos momentos vividos junto a mi familia y amigos; ni
tampoco cuando comencé a tener éxito en la musica: un éxito que luego sirvi6 —y
esto ya pertenece a los malos recuerdos— de caldo de cultivo para que cobrara
vigor aquel advenedizo —progenie de una madre analfabeta y un padre alcohdlico
— quien, durante afos, me sepultd en capas de humillaciéon e ignominia; sino
aquellos recuerdos que me dan fuerza para seguir adelante, esos malos ratos
vividos por culpa de las porquerias de este pais o por las porquerias de los que
vivimos en este pais.

—Lo que me faltaba—digo en voz alta.

Pues lo que al principio solo constituia una ligera molestia, se convierte en
apremio, fisicamente reflejado en una dolorosa turgencia que ha alejado de mi los
pensamientos y me ha hecho volver a la realidad. De un golpe me levanto: qué
carajo, la mochila se puede quedar ahi ;Quién se la va a robar con la oscuridad
que hay? Nadie se va a atrever a pasar por entre el guardia del Ministerio del
Interior y el viejo para llevarsela; lo que tengo que hacer es acabar de ir al bafo,
tengo la vejiga a punto de explotar.

A medida que me acerco a la claridad que se filtra por la ventanilla de la puerta
del coche logro visualizar los contornos de los asientos y las personas que se
hallan a ambos lados del pasillo. Ya frente al bafo advierto que me es imposible
saber si pertenece al de los hombres o las mujeres, pues no posee ninguna placa
que lo especifigue. Pero no me importa. Ninguna mujer se atrevera a
interrumpirme. Estoy seguro que ni la mas osada se atrevera a aventurarse en

cualquiera de los dos bafos, sumidos en la mas profunda oscuridad.
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Al abrir la puerta, penetrar y cerrar la puerta tras de mi, la penumbra se convierte
en ausencia total de luz. No logro ver nada a mi alrededor, ni siquiera plantando
mis manos a solo milimetros de mi rostro. Me encuentro en un vacio sideral, en
una umbra espantosa que hubiera podido causar un ataque de panico en mi si mis
pies no hubieran chocado con la base metalica del inodoro, recordandome que a
mi alrededor existe materia. Lentamente comienzo a tantear las paredes de acero
para ubicarme en el lugar exacto donde podria orinar sin mojarme los pies.

Abro la portefiuela de mi pantaldn y extraigo la turgencia que desde hace rato
me molesta. Mi mano palpa lo que con placer habia moldeado en disimiles
sesiones de autocomplacencia y comienzo a recordar episodios del pasado, del
placer que hice sentir a aquellas que, sin saber que yo poseia éste portento, se
habian francamente fijjado en mi, y principalmente... jAh, como la podria olvidar!
Una que se habia sentido irremediablemente tentada a la sola vision de mi
soldado insomne.

Aquello ocurrié en Camaguey. No se te olvida, Alexis Carralero, en aquel festival
de Rock —el primero al que asistiamos en esa provincia. Estabamos hospedados
en Villa Siboney, un edificio multifamiliar transformado en hotel. Y yo ni imaginaba,
por haber salido a la calle apenas dejé mi equipaje encima de la cama, que en mi
ausencia los demas del grupo habian hallado la forma de abrir facilmente la puerta
del bafo; y horas después, cuando estuve en su interior y ya estaba desnudo,
dispuesto a bafiarme, el Gena, Adolfo y Osmel abrieron la puerta de manera

abrupta en medio de alaridos y carcajadas, esperando que yo diera muestras de...
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Vi

Verguienza f. (lat. Verecundia). Turbacion del animo causada por el miedo a la
deshonra, al ridiculo, etc.: darle a uno vergiienza de hablar en publico. (SINON. V.

Pudor.) // Sin verglienza o sinverglienza, persona descarada.

Ni por asomo. Al ser abierta la puerta del bafo todos pudieron ver al Mosque
afeitdndose completamente in puribus frente al espejo. Y para asombro de todos,
con su enorme verga semi-enhiesta y rubea —a causa de intensas frotaciones a
que la estuvo sometiendo, por pura costumbre, sin llegar al climax—, apoyada

sobre el lavamanos.

Asombro m. Sorpresa, extrafieza. // Grande admiracion.// persona o cosa

asombrosa//

Al ellos ver que, a pesar de encontrarse la sala de aquel apartamento colmado
de personas, entre integrantes de otros grupos y cinco féminas pertenecientes al
clan de las groupies —concubinas de rockeros, principalmente si son integrantes
de grupos de Rock—, de buen talante y bien entradas en carnes, el Mosque no
llegd a inmutarse en lo absoluto, qué tanta cosa Jaime, y siguié afeitdndose con
toda parsimonia; e incluso se dio vuelta hacia todos con el enorme vergajo
apuntando hacia ellos, como si se tratase de un caidn presto a disparar, para que

vean que yo no estaba en na, Jaime.
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Desear v. t. (lat. desiderate). Aspirar a la posesion, disfrute o conocimiento de

una cosa. (SINON. V. Codiciar y ambicionar.)

Una de las groupies, la de mas baja estatura de las cinco que se encontraban
alli —pero la mas entradita en carnes de todas—, quien tenia la lujuria y el pecado
acufados en el rostro como si fuera un certificado legal, comenzé a sentir una
fiebre que le nacié en la entrepierna y le ascendio hasta el rostro, encendiendo sus
labios, mejillas y orejas.

Aquel ardor, al pasar por sus senos, hizo que los pezones se le irguieran como
dos misiles apuntando al firmamento. Horas mas tarde, en su casa, comprobé que
tenia la vulva anegada en fluido, y comprendié inmediatamente que necesitaba

aquella enorme verga para satisfacer su excitacion.

Cangrejo m. (lat. cancer). crustaceo acuatico fluvial. // Cambaro, cangrejo de

mar.

Pero esta vez se trataba de la Cangreja, la famosa Cangreja de Camaguey,
célebre por la boca de insondable profundidad que habia engullido kildmetros de
vergas de diversos rockeros de todo lo ancho y largo del archipiélago cubano, y
cuya caverna no era menos insondable que su boca. Ella, en reiteradas
ocasiones, manifesté en publico que jamas ningun hombre habia logrado llenarla
plenamente. Por eso, al ver la masa vergal del Mosque, se sinti6 esperanzada,
con la premonicién de que al fin iba a tener el orgasmo tan largamente deseado y
que solo habia podido obtener frotandose el clitoris mientras la penetraban por la

puerta falsa.

Pornografia f. Tratado acerca de la prostitucion. // caracter obsceno de obras

literarias o artisticas. // Obra literaria o artistica de éste caracter.
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Y ella, estando ya en su casa, ni se imaginaba que el Mosque, el Gena y Borges
conversaban en ese mismo instante de lo gratificante que seria usar la Handycam
Sony para rodar un filme porno, aprovechando que a la noche alguna de las
groupies de seguro caeria en manos de cualquiera de ellos, Jaime, eso no fallaba,
y aprovechando también un orificio de grandes proporciones en la pared de
madera y cartén que dividia un cuarto de otro y por donde se veia, en toda su
amplitud, la estancia que le habia tocado al Gena y Osmel.

Para que el plan tuviera éxito, colgaron ropa del otro lado de la pared para que el
orificio no se advirtiera demasiado. Probaron si apagando la luz del cuarto que iba
a fungir como nido de expiacién se lograba que el orificio pasara completamente
inadvertido desde el otro lado, y asi evitar un escandalo engorroso. ¢ Te imaginas,

Jaime?

Decepcion f. (lat. decepcio). Engafio. // -Observ. Suele usarse en el sentido de
desengano, pues la decepcion es en realidad el engaio reconocido por quien lo
sufria. // SINON. Contrariedad, desilusién, desencanto, desazén, sinsabor,

desengano. Pop. Chasco.

Fue lo que sufrié ella cuando, al arribar por la noche a aquel apartamento de
Villa Siboney, se enter6 que el Mosque habia salido a la calle con Richy, y nadie
sabia cuando iban a regresar. Por suerte para la Cangreja aquella era la primera
noche de las cuatro en la que todos ellos tenian que permanecer en el hospedaje,
suficiente para atrapar a aquel desgarbado espécimen sin ningun atractivo, salvo
el trozo gigante de tejido esponjoso que, con artimafias de su repertorio erotico,
podia transformarse en una viga de acero; una figa de pez aguja que la
atravesaria—eso esperaba—de lado a lado.

Pero en ese momento no podia quedarse asi, ardiendo como una colada de
acero al carbono en el interior de un horno de fundicion, y optd por insinuarsele a

Osmel, el mas musculoso y atractivo de todos los integrantes del grupo.
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Victima f. (lat. victima). Persona o animal sacrificado. // Fig. persona que se
expone a un grave riesgo. // Fig. Persona que padece por culpa ajena: ser victima

de una intriga. (SINON. Martir. Fig. presa.)

Pues ella no sabia que al besar a Osmel delante de todo el mundo, evidenciaba
que ya habia atrapado en sus pinzas a un integrante del conocidisimo
grupoFaustus, a quién de seguro —y segun era su costumbre— se lo iba a llevar a
la cama esa misma noche, trayendo como consecuencia que el Gena y Borges
echaran a andar el plan que habian fraguado horas antes.

Ellos, al poco rato, posicionaron la camara frente al orificio logrando una mayor
estabilidad de la imagen gracias a un tripode que Borges habia traido de Holguin
—de casualidad, casi nunca lo llevaba consigo—. Solo restaba esperar que los
tortolos se metieran en el cuarto y todos los visitantes se hubieran marchado.
Mientras esperaban el momento, continuaron conversando animadamente

bebiendo ron y escuchando musica.

Desistir v. f. (lat. desistere). Renunciar a una empresa o a un intento ya

comenzado: desistir de su empernio.

Estaban tan negados a ello que, a pesar de tener ambos la oportunidad de llevar
a la cama a cualquiera de las otras groupies, dejaron el asunto para otro dia, pues
no deseaban perder la oportunidad de filmar lo que iba a suceder entre Osmel y la
Cangreja. Filmacion que, afios mas tarde, cuando se comprara una computadora y
una moderna tarjeta de captura, el Gena iba a editar con background, créditos y
todos los detalles pertinentes para vendérselo a un extranjero por una suma

respetable.
Animal .m. (del lat. Anima, principio de vida). Ser organico que vive, siente y se

mueve por propio impulso. Animal irracional. // ser irracional por oposicion al
hombre. (SINON. Bestia, bruto, bicho, acémita)
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—¢ Estas viendo eso, asere?—susurré Adolfo.

Todos estabamos conteniendo la risa pues, luego que Osmel hubo desvestido a
la Cangreja, la penetrd sin preambulos, y en esos momentos realizaba el tipico
movimiento de sistole y diastole del coito, con la singularidad de haberse aferrado
a la cabecera de la cama y, con los musculos a punto de estallar, estaba
impulsando su propio cuerpo hacia adelante, ayudado por aquel punto de apoyo.
De esa manera tosca y salvaje estaba tratando de dejar su impronta en aquella —
para él— nueva victima mientras proferia bramidos de buey fajador. La cama
crujia lastimeramente, y a medida que aumentaba el frenético movimiento, el
bramido de buey fajador se iba convirtiendo en rugido de le6n africano.

En el momento en que observamos aquella muestra unica de instintos
primigenios a través de la pequena pantalla de la camara, no tuvimos mas
remedio que amordazar con las manos nuestras propias bocas para no soltar la

risa alli mismo.

Asco m. (SINON. V. Repugnancia.) // Fig. Impresién desagradable. // cosa que
causa repugnancia. Lujuria f. (lat. Luxuria.). Aficién a los placeres de la carne. //

Fig. Exceso en cualquier cosa.

Fue lo que sintieron al mismo tiempo, como una mezcla agridulce, cuando
observaron a la Cangreja lamer el falo de Osmel encharcado en semen vy fluido
vaginal, y corroboraron que aquel acto ejecutado de esa manera, visto en vivo y
en directo, era mas chocante que en cualquier filme porno, artificial y
sobreactuado. Aquella escena se vio aun mas cruda por el hecho de la Cangreja

estar tragandose todo aquello como si fuera la melaza de un caramelo.

Exhibicion f. (lat. exhibitio). Accion y efecto de exhibir. / Reuniéon de cosas

interesantes para el publico, exposicion. // Galicismo por espectaculo, estreno.
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A la que todos los del grupo —incluido Osmel— asistieron a la mafiana siguiente
en el mismo cuarto donde se efectud la singular copulacion. Borges coloco la
camara encima de la cama —la escena del crimen— y todos se congregaron
alrededor de ella. Osmel, al observar los resultados de la filmacion, comenzo a
turbarse, primo, se puso colorado como una seforita, viéndose él mismo en medio
de un acto cuya privacidad habia permitido que se violase al convertirse en
complice del Gena y Borges.

Cuando llego la parte en que bufaba como un toro fajador, una ola de carcajadas
se encrespo tomando alturas de vértigo, Jaime, comiquisimo; si te hubieras
echado ese play te hubieras embolsado alli mismo. Osmel cayd en cuenta que en
aquel momento de concentracion habia olvidado que lo estaban filmando y dio
rienda suelta, de forma espontanea, a sus instintos salvajes.

Al llegar a la escena de la felacion todos hicieron gestos de repugnancia, que
puerca, Jaime, pues Borges habia realizado un zoom perfecto hacia el objetivo
principal, de manera que solo se veia en la pantalla la punta del falo de Osmel y la
boca, quijada y cuello de la Cangreja. En la garganta se percibia claramente un

movimiento inconfundible: el que ella realizaba al tragar.

Confusién f. Reunién de cosas inconexas. // falta de orden. (SINON.
Desconcierto, trapatiesta, estropicio, caos, trastorno, desbarajuste. V. Tb.
Desorden.) // Falta de claridad. // Fig. perplejidad, desasosiego.

Jamas en toda su existencia engalanada de hazanas en materia de seduccion, y
de su pericia con mujeres de variadas edades, razas, credos y niveles escolares, y
de sus esfuerzos en emplear la astucia de manera eficaz en cada aventura vivida
para sacar de su victima el mayor beneficio posible, se imaginaria Osmel que, al
llegar la noche y arribar al Club Universitario —sede del festival—y toparse alli a la
Cangreja, ella le iba a espetar en pleno rostro, en el mismo momento en que él se
proponia a darle un beso como gesto de complicidad, la siguiente respuesta:

—Na, desmaya la talla —deteniendo su impulso al afincarle ambas manos en el

pecho, Jaime, qué clase de pena—. Eso fue anoche nada mas.
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Choteo m. Fam. Burla, mofa, pitorreo.

—Clase de aura tu eres—le decia el Gena con una gran sonrisa irbnica—, esa
jeva te barajo a la cara.

—Asere—Richy le puso una mano en el hombro a Osmel, su semblante lucia
una austeridad de alto histrionismo—, ser mala hoja no es una verguenza, es solo
una condicion.

—Si —interrumpio el Mosque—, la condicion de que te botan por mala hoja.

—Y a la careta —atacé Adolfo—; la tipa le par6 los caballos con eso de...
¢, Como fue? jAh, si! No, papa, desmaya la talla.

—Desmaya eso que yo no quiero saber de mala hojas—rematé Richy fingiendo

la voluptuosa voz de la Cangreja.

Complejo. adj. (lat. complexus). Que se compone de elementos diversos: idea
compleja. (SINON. v. Complicado.) // f. |. Asociacién de sentimientos
inconscientes: complejo de inferioridad.

Ira f. (lat. ira). Colera, enojo. (SINON. v. Irritacién.) // Apetito de venganza.

— jQué cofio mala hoja de qué! (fuego igneo avivado por la risa de los demas)

jUstedes vieron que yo le di tremenda templa anoche a esa puta!

—Yo lo unico que vi fue un toro bufando—contesto6 el Mosque.

—Y ella ni se enteré6 —salté Richy—, lo unico que hiciste fue aflojar los tornillos
de la cama con tu animald, y ella ni se enteré de lo que le estabas haciendo...
hasta se estaba limpiando las ufias y todo.

— jQué pinga limpiandose las ufas de qué! (el rostro encendido, los ojos
flamigeros) jYa quisiera verte a ti singando a ver cobmo eres!

—Un maestro —respondié Richy—, un artista de la cabilla, ya quisieras verme

en accion.
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—iSe van pa’ la pinga todos ustedes! (sobrepasado el limite de su paciencia) ;Y
tu! (A Borges que acababa de llegar) jTe quiero ver borrando la filmacion de
anoche!

—¢ Pasa algo?—contest6 Borges.

Agresion f. Acometimiento, ataque. (SINON. v. Asalto.) // Acto contrario al

derecho de otro.

La Cangreja, impulsada por el deseo de hacerse notar por el Mosque con el
interés de... (ya sabemos), se acerco a ellos de forma inocente y descuidada;
ignorando que ella era tema de conversacién. Ignorando también que...

—iTuy yo tenemos que hablar! (fuerte agarre al brazo de ella)

—iEh, eh, eh. Espérate, tu!

Los demas observaban la escena entre divertidos y preocupados. Osmel
arrastraba a la Cangreja hacia la tapia de prefabricado, donde se hallaban
escasas personas. Entre ellos empezaron a comentar lo que estaba sucediendo,
pero el de mas peso fue el de Richy; un comentario que era casi una premonicion:
asere, Osmel le va a meter una galleta a esa tipa.

—¢,Como es eso que ayer estuvimos templando y hoy me barajas asi, como si
no hubiera sucedido nada? (resoplido de toro) ¢Quién cofio tu te piensas que soy?
(gesto amenazante)

—Lo de anoche pasé y ya, papito; chao pe’cao —contestd la cangreja—, yo soy
asi de quema.

—iPero es que a mi no me sale de la cabilla que una jeva me coja pa’ eso, qué
tu te piensas!

—¢ Tu crees que me vas a meter el pie?

—ijTu sabes bien que anoche te lo hice como nunca nadie te lo ha hecho, no
jodas tu!

—¢ Lo de anoche?—contesto ella en un tono de burla—. Ni me enteré de lo que

estaba pasando.
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—iPuta! (mano levantada con impetu)

Discusién f. (lat. discussio). Accion y efecto de discutir una cosa// -SINON.

disputa, porfia, polémica. V. tb. Contestacién.

—iOye, qué pasa aqui! —observd lo que habia pasado, dio su Walkman a
Borges: Sujétame ahi, le dijo; tocd a Alfonso en el hombro: vamos que quieren
ensardinar a Osmel; avanzo hacia al tumulto que comenzaba a formarse, se abrid
paso, fue directamente hacia un friqui desconocido que discutia con Osmel, gritd
el Gena— jEl que se meta con él se va a tener que fajar con todos nosotros!

—¢Qué cono te pasa a ti?7—te apuesto lo que tu quieras que no vas a ver a
Oscarito antes del concierto de Mr. Dominus, le decia a Milovan la Puerca
segundos antes que lo interrumpiera el Runo: asere, le metieron una galleta a tu
hermana. Miré hacia el lugar que el Runo le indicara. Se dirigié presuroso (casi
corriendo) hacia el lugar del altercado, quitandose en el trayecto el cinto
empedrado en pinchos de aluminio, lo esgrimié con la diestra, dijo gesticulando
Ramén la Langosta—jA ver, a que no te atreves conmigo y no con ella, remaricon!

—iY tu quién eres pa’ meterte en esto! —le propiné un bofetén a la Cangreja,
observo como ésta caia de espaldas al suelo: para que aprendas a respetar a los
hombres, puta ‘e mierda, le dijo. Escucho los gritos de alguien, se volvio y vio a un
friqui de baja estatura, pero fornido, avanzando hacia él. Se puso en guardia,
observd alerta el cinto que el desconocido esgrimia en la mano, dijo Osmel —
jEsto es entre mi jeva y yo!

—iPartele la cabeza a éste comemierda! —se levanté del suelo al ver llegar a su
hermano, se pasé la mano por los cabellos despeinados, con la otra se froté el
lugar donde habia recibido el gaznatdn, grité la Cangreja— jEl no es jevo mio ni
un carajo! jMétele! Métele!

—iY te parto la cabeza a ti también! —vio abrirse el tumulto y aparecer al Gena,

que entro al claro acompafnado de Adolfo. Escuchd la amenaza, miré desafiante al
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Gena, blandié el cinto, contest6 Ramén la Langosta —jContigo y con los otros,
con los tres me fajo yo!

—iMétele! {Métele! —graznaba la Cangreja.

Reyerta f. Rifia, disputa, cuestién, pendencia. (SINON. v. Refriega)

1. Ramon la Langosta, al ver que a su lado ya estaban sus compinches, le lanzé,
al desprevenido Osmel, un fortisimo cintazo en pleno rostro, logrando que éste se
doblara de dolor.

2. El Gena, al ver que Osmel habia sido agredido, se lanzé sobre Ramoén la
Langosta con el impetu de un tren sin frenos, impulsado aun mas al darse cuenta
que el segundo cintazo iba previamente dirigido a él.

3. Kike Korn, al ver que ya habia comenzado la bronca y que el Gena se
abalanzaba sobre Ramoén la Langosta, lanzé un formidable golpe cuando su amigo
estaba casi al alcance de los pufios del Gena.

4. Osmel se habia levantado del suelo al momento, pero se tuvo que concentrar
en defenderse de los golpes y patadas recibidos de la Cangreja. En cuanto pudo
calcular la distancia y la trayectoria, le lanzé un golpe certero a la quijada.

5. El Gena habia logrado detener el azote, agarrando el cinto con la izquierda,
mientras—con la otra mano— atrapaba los cabellos de Ramoén la Langosta,
cuando de pronto sintié un fuerte golpe en la sien que le nubld la vista y le hizo
rodar por el suelo.

6. Borges se abri6 paso con su corpulencia avasalladora y se lanzd, sin
coordinacion ni calculo, sobre Kike Korn y Ramon la Langosta, lanzandolos contra
la multitud. El encontronazo fue tan formidable que cinco mas rodaron por el suelo.

7. El Runo y Milovan la Puerca se unieron a la pugna y trataron de derribar a
Borges mientras Ramon la Langosta intentaba quitarse a Osmel de encima, quién
habia aprovechado la caida de su agresor para aventajarle en postura. El Gena se
liaba a golpes con Kike Korn.

8. La Cangreja yacia en el suelo sin conocimiento.
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9. Adolfo, apenas comenzé la pelea, habia ido a buscar ayuda y ya estaba de

vuelta con Richy y el Mosque.

Paz f. (lat. Paz). Estado de un pais que no sostiene guerra con ningun otro//
sosiego (SINON. v. Tranquilidad) // //

Luego que los carros patrullas se alejaron del sitio, todo volvié a la normalidad,
Adolfo, Richy y el Mosque, unicos del grupo que sobrevivieron a los arrestos de la
policia por no haber sido participes de la pelea, intercambiaron miradas de
incertidumbre, pues no sabian qué carajos va a pasar ahora, asere, comenté el
Mosque rompiendo el silencio, y yo no estaba preocupado por gusto, Jaime, al
otro dia teniamos que tocar, y ahora, con el Gena, Osmel y Borges presos
estamos embarca’os, respondi6 Adolfo, nada mas quedabamos tres. ;Te
imaginas, primo?, y lo peor era que el hermano de la Cangreja, cuando iba a ser
arrestado, arremetié contra uno de los policias con aquel cinto de lo mas
impresionante, Jaime, no era facil que le dieran a uno con eso en la caratula,
todavia debe tener la marca, decia Richy, pero no, primo, solo unos rayoncitos
nada mas, bueno, en el caso de Osmel, porque... ;Y tu no viste al policia?,
discrep6 el Mosque, ¢No te fijaste en la cantidad de sangre que solt6?, y de
seguro aquello no iba a terminar ahi —segun la opinion de Richy—; era muy
probable que el policia herido y sus compaferos tomaran represalias con todos
ellos en cuanto llegaran a la unidad, Jaime, tu sabes que eso es asi.

El concierto ya habia comenzado y, asere, ya nadie se acuerda de lo que paso,
salvo ellos que observaban la actuacion de Combat Noise mientras seguian
intercambiando impresiones de lo sucedido, sintiéndose mal, ahogados en
desesperanza, compadre, si a ellos no los sueltan mafana hemos venido por
gusto a este festival... no vamos a poder tocar, cofio. Estabamos casi convencidos

de eso, Jaime, ;Quién no, después de todo lo que paso?
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Alarma f. mil. Sefal que se da para que se prepare inmediatamente la tropa a la
defensa o al combate. // Rebato: dar la alarma. // Fig. Inquietud: vivir en perpetua
alarma.(SINON. v. Temor.)

Al ver acercarse hacia ellos la Cangreja, quién escapd del arresto al ser
rescatada exanime del lugar del conflicto mucho antes que la policia llegara, y
ahora estaba perfectamente consciente, pero con un moretén en el remate de la

quijada.
¢ QUE INTERROGANTE CRUZO RAUDA POR LA MENTE DEL MOSQUE?

El hecho curioso de que la Cangreja ni fue a la Unidad de la policia a ofrecer
declaracién a favor de su hermano Ramén, alias “La Langosta” (insecto ortoptero
saltador // crustaceo marino de gran tamafo, con cinco pares de patas pero sin

boca)
¢ QUE RESPUESTA PUDIERA DAR LA CANGREJA A TAL INTERROGANTE?

El no haber olvidado las dimensiones extraordinarias de la verga del Mosque,
cuya sola evocacion causaba en ella copiosas secreciones de fluido vaginal y la
elevacion de su temperatura corporal. Debido a esto, saciar sus apetitos era, para
ella, mas importante que darle la cara a la ley con el fin de mejorar en algo la

situacion de su hermano.

¢CUAL SERIA LA ASOMBROSA NOTICIA QUE LLEGARIA A OIDOS DEL
MOSQUE AL OTRO DiA POR LA NOCHE?

Que por la manana la Cangreja habia sido citada a la Unidad de la P.N.R donde

todavia estaban detenidos su hermano, Kike Korn, Milovan la Puerca, el Runo, el
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Gena, Osmel y Borges, y tras un riguroso interrogatorio habia regresado a su casa

y ahora estaba en el concierto, portadora de una buena noticia y dos malas.

¢EN QUE CONSISTIAN LA BUENA Y LAS DOS MALAS NOTICIAS?

La buena: Le habian dado la libertad a Milovan la Puerca, Kike Korn y el Runo,
no sin antes ponerles a cada uno de ellos multas de treinta pesos por alteracion al
orden publico.

Las malas:

1. Les iban a dar la libertad también a Osmel, el Gena y a Borges (desde el
punto de vista del Mosque, Richy y Adolfo, esta era una buena noticia)

2. Ramon la Langosta iba a ser procesado por agredir al policia y haberle

inferido dafos corporales.

¢QUE ACTITUD ASUMIERON UN GRUPO DE FRIQUIS, AMIGO DE LA
LANGOSTA Y LA CANGREJA, AL VER A ESTA ACERCANDOSE AL MOSQUE
Y CiA?

De alerta ante la posibilidad de ocurrir otro altercado, por ser la Cangreja causa

de todo el embrollo.

¢ QUE FUE LO QUE MAS LES LLAMO LA ATENCION DE LA CANGREJA AL
MOSQUE Y CiA?

El detalle curioso de ella acercarse a ellos como si nada hubiera sucedido, qué
cara ‘e palo, Jaime; tal parecia que la Cangreja no asociaba a Osmel (agresor) y al
Gena y Borges (compinches del agresor) con ellos. La conversacion comenzd con
una sonrisa en su rostro edulcorado por la voluptuosidad (olvidemos el moreton en

la quijada)
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¢EN QUE CONSISTIO LA CONVERSACION ENTRE ELLOS Y LA
CANGREJA?

Cangreja: jQué vola! (sendos besos en las mejillas de cada cual)

Richy: (estupefacto) Na... ahi, en talla.

Mosque: Si, todo normal (alzando los hombros y lanzando miradas de soslayo
hacia el grupo de friquis que observaban la escena, expectantes)

Cangreja: Qué van a hacer después del concierto? (dirigiendose al Mosque)
¢Van a descargar a la ciudad o se van pal albergue?

Adolfo: Oye, no es por nada (habia reparado en el grupo de friquis), pero lo
mejor que tu haces es barajarte. ¢Quieres buscarnos problemas a nosotros
también?

Cangreja: jEh, eh, qué te pasa tu! (torciendo la boca de forma despectiva). Yo
estoy hablando con él y no contigo, tu! (sefialando al Mosque)

Adolfo: Por tu culpa los demas del grupo estan en cana.

Cangreja: ¢Si? jMira para aca! (sefalando al moreton en su quijada) jLa culpa
es del comemierda ese del cantante de ustedes! jAhora esto no se me va a quitar
en una semana!

Richy: Asere, tu me vas a perdonar pero fuiste tu quien tuvo la culpa de todo.

Cangreja: ¢ Qué culpa de qué ni que na? ;Qué yo hice, a ver?

Adolfo: Cofio, chica, después que te dormiste a Osmel, al otro dia ni lo conocias;
vaya, cualquiera se acompleja.

Cangreja: jMe da la gana, me-da-la-gana! Yo no queria estar mas con él, ¢ quién
me va a obligar? ;No? (dirigiéndose al Mosque)

Mosque: (silencio)

Adolfo: Y pa’ que te enteres y no te embulles, después que salgamos de aqui
nos vamos todos a dormir, y ya.

Richy: Ahora es capaz que por tu culpa no podamos tocar mafiana.

Cangreja: jEh, se van pa’ la pinga los dos!

Adolfo: jCuidado, que puedes perder la jeta!
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Movilizacién f. Accion de movilizar (poner en actividad o movimiento: movilizar

una tropa, una ciudad. // Incorporar a filas, poner en pie de guerra)

Todos ellos (los friquis amigos de la Cangreja) al ver que gesticulaba de forma
descompuesta (Adolfo) a la vez que le gritaba a ella (la Cangreja) insultos de
caracter libidinoso (no lo habian podido escuchar bien debido a la distancia en que
se hallaban (los friquis amigos de la Cangreja)), se dirigieron de forma unisona
(los friquis amigos de la Cangreja) en direccion a ellos (el Mosque, Adolfo y Richy)

con el animo de caerles encima.

Apaciguar v. t. Poner en paz, sosegar, aquietar. // -SINON. Calmar, tranquilizar,
serenar, aquietar, pacificar, satisfacer, templar. V. th. Aliviar. Fig. Apaciguar los
animos.

Fue lo que hizo la Cangreja al ver a sus amigos (el Cojo, Lalo, Omarito Manson,
el Juez y el Pesca’o) acercarse de manera abrupta y descompuesta:

—¢ De verdad, Cangreja, que no pasa nada? —pregunto el Juez. En su rostro se
reflejaba incredulidad—. Yo vi a éste tipo manoteandote y diciéndote cosas.

—No, asere, estabamos hablando nada mas—respondié la Cangreja.

El juez tenia la mirada clavada en Adolfo, y yo me decia: el tipo no se traga el
cuento, se va a formar, se va a formar. El resto de la tropa intercambiaba miradas
torvas con el Mosque y Richy, como midiéndonos, Jaime.

—¢ Segura?—insistié el Juez.

—<Claro, asere; no hay ningun lio —respondié la Cangreja.

Interrogante adj. Que interroga. // -m. Pregunta: responder a unas interrogantes,

signo que indica la interrogacion (¢,?).
¢, Cual es el motivo por el cual la Cangreja mintié sobre lo que en realidad estaba

sucediendo?

¢, Qué objetivo perseguia con ello?
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¢ Seria que estaba interesada en alguien mas del grupo? ;Adolfo quizas?

¢Richy? 4 ... en mi?

Revelacion f. Acto y efecto de revelar: revelacién de un secreto. (SINON. V.

publicacion.) // Cosa revelada: las revelaciones de San Juan.

1. Revelacion de Marino la Anguila, conocedor de la musica del grupo y
considerado asi mismo como uno de sus fans mas aceérrimos en Camaguey que,
para instruir sobre las cosas que podrian suceder, ha dado a conocer de
antemano por medio de su amigo Cabeza de Sorbeto, al Mosque, quien dio
crédito sobre todo lo que fue dicho. 2. Bienaventurado el que lee, y los que
escuchan las palabras de esta profecia, y los que observan las cosas en ella
escrita pues el desenlace de este capitulo esta proximo. 3. Mosque, a los pocos
minutos de la policia haberse llevado a la Langosta, Milovan la Puerca, Kike Korn,
el Runo y los tres de tu grupo, la Cangreja, quien como sabéis salié airosa aunque
inconsciente de la intervencion policial, uniose al piquete de mi socio la Anguila
luego que hubiéronse marchado los carros patrullas. 4. Y Anairis Maldonado, alias
“La Cangreja”, dijo mas o menos asi en cuanto le preguntamos el motivo de haber
abandonado al hermano en su desgracia: “pues imposible es que me deje
arrastrar por semejante contratiempo, ya que la suerte me ha deparado un nuevo
juguete —senalando a vos, ya te puedes imaginar mi asombro, Jaime, ¢ quién iba
a adivinar semejante cosa?— para ser triturado, molido y pulverizado en mi central

azucarero —asi de vulgar expresabase ella—." Por lo que mi consorte
respondiole: Cangreja, cojone, eres el colmo de la puteria; por lo que yo le
respondi a mi socio la Anguila, quien te ha hecho llegar por medio de mi su
testimonio: asere, qué clase de puta mas puta. 5. Ved que ella ahora no os quita
los ojos de encima y ni loca se despega de tu piquete, pues sois vos su objetivo, y
el tiempo esta proximo asi que deja la guanaja, asere, que te veo pasmao, y dale
cabilla a esa loca sino dice por ahi que eres manfa por no haberle hecho nada. 6.

Y asi dijome la Anguila que te dijera al final como prueba de la veracidad de sus
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palabras: 7. Yo soy el Alfa y el Omega, el que todo lo sabe aqui en Camaguey vy el
que de todo se entera; el que es, el que era, el que viene y se va con la ultima a

mano, el Todoconocedor.

Contrariedad f. Oposicion que tiene dos cosas entre si. // Obstaculo,
impedimento: tropezar con una contrariedad. / Desazon, disgusto. (SINON. v.

Molestia y decepcidn.)

Pues cuando ya el Mosque se disponia a entrar al ataque, Combat Noise
comenzaba los primeros acordes de Marching to Devastation, su tema mas
popular, haciendo que la Cangreja se lanzara de un salto hacia la muchedumbre
enardecida, cortandome el impulso, Jaime, la muy cabrona, que se contorsionaba
al ritmo de la musica. Durante el resto del concierto el Mosque la perdioé de vista,
pero cuando culminé la actuacion del Jagger y sus huestes, y sobrevino la
modorra, la pausa en cuyo lapso aprovechaba la segunda banda de la noche para
prepararse. Todos, principalmente el Mosque, pudieron avizorar a la Cangreja ya
borracha, perdida, hecha un aura, Jaime, y arrojada en brazos de un desconocido
en cuyo rostro no cabia un piercing mas, Jaime, si vieras eso. En ese momento el
Mosque, tuve la conviccién, primo, que el tal Marino la Anguila no era el Alfa y la
Omega, ni el que todo lo sabe, ni el que es ni el que era, ni tampoco el

todoconocedor; sino un hablamierda, pues su profecia habia resultado incierta.

Veracidad f. (lat. veracitas). Calidad de veraz: negar la veracidad de un relato. //

Sinceridad. (SINON. V. Franqueza.)

Supo que sus sospechas eran veraces pues, otro dia por la noche, ya estando el
Gena, Osmel y Adolfo libres, la Cangreja no se habia acercado mas al piquete, ni
siquiera lanzaba miradas de soslayo, la muy puta, Jaime, Pensaria ella que yo
me iba a perder algo? Al Mosque le resultaba hasta conveniente no tener nada
que ver con ella, total, a lo mejor me metia en un lio o me pegaba alguna

enfermedad.
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Esa noche el Gena, Adolfo, Osmel y Borges habian ligado unas groupies, y
después del concierto regresaban temprano a Villa Siboney, y ni se les ocurra
aparecerse por todo aquello, le dijo el Gena al Mosque y a Richy; luego se queddé
observandolos mientras se alejaban, como para tener la certeza que la orden iba a
ser cumplida; después se dio vuelta y agarré a su groupie por la cintura para
juntos dirigirse, las cuatro parejas, hacia el distante reparto donde estaba
enclavado el edificio-hotel-albergue (Villa Siboney). Por el camino el Gena iba
rememorando, con la ayuda de Borges, las vicisitudes vividas en la estacion de la
PNR (conocida entre los rockeros como Pene R), y cuando ya se hallaban lejos el
Mosque le decia a Richy, cofio, compadre, clase de suerte tienen estos tipos, y
Richy si, ¢ viste?, ahora se van ricos, a singar, y ellos iban caminando, haciendo
cometarios sobre el Gena y los demas mientras seguian a un grupo de friquis.

Dos de ellos se dieron cuenta de la presencia de Richy y el Mosque y se
acercaron a ellos. Asere, dijo el de los cabellos mas largos, estrechandole la mano
al Mosque, ustedes tocan manana ;no?, y el Gena a Adolfo ;Qué no? ;No te
acuerdas que saliste corriendo?, no te hagas el extranjero que tu llegaste conmigo
a la bronca y te perdiste cuando llegaron los pifiazos, y Adolfo deja la gracia,
asere; tu sabes que yo regresé a buscar ayuda, y Borges si, es verdad, al primero
que le aviso6 fue a mi, lo que pasa que yo apenas entendia lo que estaba pasando,
cuando me di cuenta fui para alla a fajarme y llegué de... ¢Primero?, dijo el friqui.
No, respondi6 el Mosque, eso fue lo que se regd por ahi pero no, no vamos a ser
los primeros; vamos a cerrar el Sabado. Y a medida que avanzaba la
conversacion con aquellos friquis, el Mosque y Cia. se iban adentrando a un
parque colmado de rockeros, del carajo, Jaime, alli pasamos la noche. Compadre,
yo te voy a decir una cosa, le decia el Mosque a uno de los friquis, a mi no me
gusta tocar ni de primero ni de ultimo, mas bien en el... medio de la bronca y no
tenia ningun respaldo, menos mal que se aparecié Borges y me salvo la vida,
decia el Gena, de madre, el gordo éste parecia una aplanadora, tumbé como a

siete de un solo golpe.
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Admiracién f. Accién de admirar. Cosa admirable (SINON. v. Entusiasmo.

Contr. Desdén, desprecio.)

La idea de unir los dos primeros temas para ejecutarlos sin descanso durante
doce minutos habia sido acertada. Por eso, al otro dia por la noche, luego que los
demas grupos hubieron finalizado las actuaciones, el Mosque y Cia. Subieron al
escenario, armaron todo sin apuro, probaron sonido en solo unos minutos vy
anunciaron el inicio del espectaculo. Al apagarse las luces, comenzaron a ejecutar
acordes melancolicos previamente compuestos para la obertura, luego irrumpieron
violentamente con el tema: Throne of the darkest lord a toda velocidad, el cual
unieron con el tema: Anthems of war; y fueron, efectivamente, doce largos minutos
de fuerza arrolladora y aullidos demoniacos que activaron, con energia
electrizante, a toda la masa rockera, Jaime, si vieras eso, parecia la yuma. El
entusiasmo que causaron ante tal muestra de poder, cohesion y virtuosismo hizo
olvidar a todos, incluido a la Langosta, quien estaba alli en libertad bajo fianza

hasta el dia del juicio, del altercado ocurrido con Osmel, el Gena y Borges.

Exito m. (lat. exitus). Fin o salida de un negocio o asunto. Resultado de un

negocio, actuacion, etc. (SINON. Acierto, triunfo, victoria. V. tb. suerte)

Fue la apoteosis. La ovacion venida después del ultimo tema se asemejé al
rugido de una tormenta. Al ellos bajar del escenario se vieron rodeados por una
gran cantidad de nuevos acdlitos que les pedian autografos, como si uno fuera un
rockero famoso, primo, me parecia que estaba en la yuma, los felicitaban y les
prodigaban fervorosos elogios colmados de superlativos y exageradas
comparaciones. Muchos de aquellos fans se hallaban borrachos, otros en pleno
Nirvana, bajo sabria Dios—asi pensé el Mosque al darse cuenta—qué tipo de
droga. Al Mosque dirigir la mirada hacia el Gena vio que éste estaba besando a
una friqui de cabellos tejidos en finas trenzas y el cuerpo enfundado en un vestido

de corte gotico, como una vampira, primo. Debajo de aquellos atuendos lugubres
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se atisbaba una gran belleza, y en sus ojos embrumados y las jerigonzas que
salian de su boca pintada de negro se presentia la accion de algun alucinégeno.
Ella, luego de besarse con el Gena, se arrojo a los brazos de Adolfo, loquisima,
Jaime. El Mosque se dio cuenta que los demas colegas del grupo estaban

haciendo cola para besarla. s Qué te parece, Jaime?

Humillacion f. Accidon de humillar o de humillarse // Afrenta: sufrir una

humillacioén.

Richy le hizo una sefa para que se uniera a la cola y el Mosque se colocé detras
de Osmel. Durante varios minutos planed la manera en que le iba a dar el beso a
la lugubre benefactora. Primero la lengua bien adentro, pa’ que vea que soy un
loco, se decia, y después le chupo la de ella, vaya, que es un compresor lo que le
voy a poner, la voy a volver loca; después le chupo los labios y le mordisqueo el
de abajo que lo tiene rico, y mientras, le voy masajeando las nalgas que las tiene
mejor todavia y le meto la mano en la raja del culo, y si me deja le muerdo el
cuello y le vuelvo a morder el labio y le sigo masajeando el culo y...

—No, tu no—dijo ella en cuanto el Mosque se le planté delante.

—¢,Como?—el Mosque perdio los colores del rostro.

—Contigo no—sentencio6 ella antes de darle la espalda.

El Mosque se quedod rigido, su rostro adquirid un tono macilento. Sentia su
cuerpo flotando en el aire, como si el mundo se hubiera derrumbado y solo
quedara un vacio terrible al que estaba a punto de precipitarse. No advirtio las
miradas de lastima de sus colegas, la sonrisa burlona en el rostro del Gena, ni
tampoco la expresién de asombro de los fans, testigos también de lo ocurrido, ni
escuchd la risa en sordina de los maliciosos; solo veia alejarse a aquella vampira
gotica que lo habia puesto en ridiculo delante de todos.

—iTe puedes ir pa’ la pinga, puta ‘e mierda! —qgritd sin recibir respuesta.
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Desenlace m. Accion y efecto de desenlazar o desatar. // solucién del nudo de

un poema dramatico, de una novela, etc. : un desenlace imprevisto.

Furioso y embebido en turbios pensamientos, el Mosque se dirigid al bafo
rumiando amenazas que no se atrevid a proferir en el momento propicio. Al llegar
al bafio vio que estaba colmado de personas y le dio la impresidon que la
providencia se estaba burlando de él. El éxito que hubo disfrutado minutos antes
se borré de su memoria inmediata junto al influjo vivificador de aquel momento.
Posicionado en la retaguardia de la cola y nervioso por la prestanza, al Mosque se
le ocurrié imaginarse a si mismo como una persona pequena e insignificante a la
vista de todos; un pobre infeliz marcado por la mala ventura y el deprecio; un
miserable perdedor, sin experiencias gratas que contar, sin el mismo empuje de
sus colegas, sin la suerte del Gena, Adolfo y Osmel que siempre se repartian lo
mejor del grupo.

Habia sido una estupidez de parte de él pensar que podia gozar de los favores
de aquella vampira gética y también de la Cangreja, que se habia largado con
aquel pararrayos ambulante. De seguro —pensaba él— que el Sorbeto ese me
engafiod para que metiera la pata con esa puta y pasara tremenda pena, si lo veo
de nuevo... a mi nada mas se me ocurre que la vampira esa, linda que estaba la
muy cabrona, me iba a dar un beso a mi, cofio, yo que anoche tuve que andar
quema’o por la calle hasta las cinco de la manana mientras el Gena, Borges,
Adolfo y la forzuda de Osmel estaban singando con las tres locas aquellas
riquisimas, cofo, y yo tuve que acostarme en un banco del parque aquel, me cago
en el cofio de mi madre, carajo, qué mala suerte, jpor qué no acaba de caminar la
cola ‘e mierda ésta? Caminen, caminen que me orino...

Una idea iluminé su mente. Me voy a orinar pa’ la parte de atras del bafo, qué
cofo. Se apresurd en rodear la maciza construccion abandonando la cola sin dar
el ultimo, qué carajos, el que venga atras que se joda, y se tapd la nariz pues la
pestilencia era insoportable. Se sujeté de la rugosa pared para poder vadear el

lago de orine cuya fuente provenia de un riachuelo que escapaba del interior del
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bafo. Miré atentamente al suelo para no pisar otras cosas peores y se adentro en
la oscuridad de la parte trasera de aquel bano publico.

Pero alli habia otra persona. EI Mosque quedd petrificado. No por el hecho de
molestarle orinar junto a alguien mas, sino que quien se hallaba alli era una mujer;
una mujer que estaba vomitando, arqueando la espalda en espasmoddicas
contracciones mientras se apoyaba de la pared.

Y la sorpresa fue mayuscula cuando aquella mujer levanté la cabeza y el
Mosque vio que era nada mas y nada menos que la Cangreja. Ella también lo
habia reconocido y comenzé a limpiarse la boca con el dorso de la mano.

—Toma—el Mosque le extendid un pafnuelo.

—Una nota de pinga—dijo ella a modo de excusa—, como hace tiempo no cogia
una.

La Cangreja agarro el pafiuelo y comenzo a limpiarse los rastros de vomito en su
boca. De subito comprendio lo que el Mosque habia ido a hacer alli.

—¢ Vas a mear? Hazlo sin pena, yo no voy a mirar.

El Mosque después se preguntaria cdmo en aquel momento no adivind las
verdaderas intenciones de la Cangreja, pues se habia creido el cuento. Cuando
hubo culminado y se estaba sacudiendo el miembro, se dio cuenta que ella lo
estaba observando.

—No, no la guardes todavia—dijo ella.

Y se acercdé dando tumbos con la mirada fija, hipnotizada, presa de una
atraccion magnética hacia el objeto de sus deseos. El Mosque sintié una oleada
de sensaciones desconcertantes: se hallaba en Camaguey, en pleno local al aire
libre —de donde ya se estaban marchando las huestes rockeras—, oculto detras
de un bano sucio y apestoso, recostado décilmente a la pared, abordado por una
felina, nada de Cangreja, de aliento impregnado de cafiazo, mucho mas apestoso
que el orine derramado por mil vejigas, cuyo vaho le llegaba de forma explicita por
sendas aberturas.

Pronto, tan rapido que no le permitié realizar accidén alguna, la Cangreja le habia

bajado el jean, el calzoncillo, y ya estaba tragandose el miembro semi-enhiesto
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que con solo una chupada se transformé en una barra férrea, capaz de traspasar
la armadura de un caballero del medioevo.

La Cangreja chupaba, lamia, mordisqueaba, tragaba y sacudia el miembro con
una maestria insuperable. El Mosque se estremecia de placer, las piernas le
temblaban y apoyé ambas manos en la pared, pues temia derrumbarse en
cualquier momento. De vez en cuando la Cangreja deslizaba la boca hasta la base
del vergajo y el Mosque sentia, en toda su intensidad, la calidez de aquella
garganta. Al ella deslizar la boca de regreso al glande el Mosque exhalaba un
hondo suspiro y sus piernas casi se doblaban. Se pregunté como ella se las
arreglaba para no vomitar cada vez que su segunda cabeza, ahora convertida en
una masa morada de tanta succion, tocaba fondo en la cavidad de aquella boca.

Cuando el Mosque se desbordo en calido torrente ya no quedaba casi nadie en
aquel lugar. Lo técnicos y utileros del audio estaban desarmando el andamiaje, y
el grupo anfitrion (Grinder Carnage) recogian sus equipos. El Mosque se guardo el
miembro, que ya habia disminuido en volumen, y corri6 el ziper de la portafiuela.

Estaba exhausto y le temblaban las piernas. Eché a andar con lentitud.

Cuando llegé al borde del lago de orine se detuvo: se habia acordado que
dejaba atras a la Cangreja.

Al regresar y asomarse vio que ella seguia sentada en el suelo, al parecer
dormitando la borrachera. En su rostro brillaba algo que al Mosque le llamo la
atencion: tenia la boca y la barbilla anegada en semen.

Sin pensarlo mucho se alejé de alli.
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Vil

Mira lo que hiciste, te embarraste toda la mano, enfermo mental de mierda; no
pudiste evitar masturbarte, claro, ¢como evitar caer en la tentacion después de
haber recordado todo aquello? jQué Cangreja! jQué boca! Casi fuiste a parar al
suelo, pero te sujetaste de la pared del bafio en el momento del climax, cofio, qué
pared mas fria, claro si es de metal, tan fria como la superficie del Westinghouse
de la casa. jHabré choteado la taza del bafio? El primero que se siente ahi se va
a embarrar de intriga, ¢y a mi qué me importa? Por suerte traes un pafuelo, pajizo
de mierda, ese pafiuelo ya no va servir para mas nada.

Salgo del bafio, me cierro la portafiuela con un rapido y preciso movimiento, por
si alguien me ve. Cofo, qué clase de flojera tengo. Me tambaleo a cada bandazo
del tren, caramba, esto es estar literalmente “pajeado”. La mar estaba serena. Si,
tambaleandome como un bote en la mar, no tan serena. Serena estaba la mar.

Otro bandazo. Mis manos se aferran intuitivamente a ambos lados de las
paredes de metal. Me tiemblan las piernas. No pude aguantar, carajo, qué clase
de quema esa Cangreja, Dios, esa boca; cofio, asere, estas flojo de verdad...
;estaremos llegando a alguna estacion? Veo resplandores, la gente que se
anima... jlas luces se encienden!

Ahora la mar si se esta poniendo serena. Parece que el tren se detiene, ¢a
donde habremos llegado? Mi mochila, alli, sola en el asiento, tengo que volver,
vienen para aca unas ferromozas, el pasillo lleno de gente... ;A dénde? ;A Ciego
de Avila? ;Y ya pasamos Santi Spiritus, o Ciego de Avila queda después de Santi

Spiritus?
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La gente se mueve. La mayoria se siente atraida por el pregon de vendedores
carameeeeloooo, sodbetoooo, pizzalapizzacalieeeeente. Tengo que llegar rapido
a mi asiento, los rateros aprovechan estas oportunidades para llevarse cualquier
cosa. Hay movimiento en todo el tren, gente en los pasillos, demasiada gente;
merolicos, aquel negro, nifios, una pila de gente. Y del lado de aca también hay
una buena cantidad de...

¢ Y ella qué hace aqui? Me sorprendo. Veo su silueta en el entrecoche, pero la
gente me dificulta la vision; al menos desde donde estoy no la voy a poder ver
bien. Por eso avanzo hacia alli, y a medida que me acerco comienzo a verla entre
el gentio que pugna por bajar para comprar las golosinas que venden los
merolicos.

Estas sorprendido, si, porque ni te imaginabas que ella estaba ahi, tan cerca.
Claro, imbécil, si estabas en el bafio, pajeandote, como la ibas a ver pasar. Me
sorprendo aun mas al ver lagrimas en sus ojos. Maldita sea, ;qué estara
sucediendo en esa cabecita? jLe pregunto? ;Y si ella...? Siento temor, pero algo
me hace avanzar; tal vez la premonicién de que ella al fin va a desnudar su
pasado y ofrecérmelo en confidencia para convertirme en su cémplice, su apoyo
moral, claro, y yo gustoso de brindarle ayuda, carifio, a... amor, si, claro que si,
¢ qué otra cosa si no? Y cerrar sus heridas, las heridas de un pasado construido a
fuerza de vivir, vivir, vivir y mil veces vivir; o tal vez mal vivir todos los dias y sufrir,
amar, odiar; y quiero que ella se dé cuenta de mi deseo de comprenderla, aliviar
su dolor; porque si, de verdad la quiero, y ojala, cofio, no me equivoque; no, N0 me
puedo equivocar, claro que no, si estuviera equivocado no me palpitaria el corazén
como ahora, que estoy ya casi frente a ella, pobrecita, ahora estd mirando a través
del cristal a las personas que estan esperando subir, y ya estan subiendo, la
ferromoza ha dado la orden, y ella llora en silencio, la gente la mira, la ferromoza
no se ha dado cuenta de su presencia, pero la gente si, estan viendo su dolor y la
miran al pasar para después concentrarse en el pasillo, los pasajes, los equipajes,

y yo la miro también y sufro, mi paso se retrasa, maldita gente, obstaculos, a mala
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hora los dejaron subir, Sonia, por sus mejillas ruedan las lagrimas, lleva un cigarro
en la mano, ¢iella fuma? No lo sabias: otro factor en su contra aparte de ser
,como puedes pensar asi? ;Como puedes decirle analfabeta? Es demasiado
duro tener esa opinidn de ella, Alexis Carralero, no es justo.

¢Acaso yo tengo moral para hacerme el inteligente solo por haberme graduado
de Derecho? ;Acaso no fuiste siempre un bruto y un vago que no querias estudiar
por estar perdiendo el tiempo con los rockeros? Te salvaste, Alexis Carralero; te
salvaste por la Universalizacion, imbécil, sino ahora estuvieras preso como el
Vara, o con el Sida como el Neutron, o todavia malgastando tu existencia en las
penas del Club Atlético: ese maldito lugar que a la gente de la Asociacion se les
ocurrié llamar “Casa del Joven Creador’ y que para todos sigue siendo el Club
Atlético, antes local deportivo, ahora espacio para jévenes creadores, si, pero
también cubil de aquella estirpe de estupidos, como lo fui yo también afios atras,
cuando creia en ellos y en el movimiento. Si, vivi muchos anos equivocado,
creyendo que éramos como una gran familia, fanatizado con todos esos slogans e
himnos rockeros de “Moriré con las botas puestas, Somos hermanos del metal;
Sexo, droga y Rock ‘n roll” y mil mierdas mas. Por eso ella tiene derecho a
equivocarse, claro que si; a lo mejor ella es inteligente y llega a algo mas en la
vida cuando comience la Facultad, porque lo de modelo solo le va a durar lo que le
dure la belleza. No, ella no es una analfabeta; ella es... la mujer de mi vida.

¢ Conversara ella conmigo en el estado en que esta? ;No me tratara con la
misma hostilidad que cuando la conoci y me dio por preguntarle lo que le estaba
pasando? ; Te llenaras de valor, Alexis Carralero? ;Le hablaras?

—Estas llorando.

Pero esta vez ella no se esfuerza en ocultar su tristeza; solo cruza los brazos en
el pecho y desvia la mirada hacia el andén de la desconocida estacién. ¢Santi
Spiritus o Ciego de Avila? Pero mi silenciosa interrogante solamente recibe como
respuesta el pregon de un merolico: Ven al pan con queso, ven al pan con queso,
compra rapido que te quedas en es000.

—Vamos a bajar un momento—me dice ella.
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Y el equipaje?, pienso, todavia confundido. Hago un ademan de mirar en
direccion a nuestros asientos, ella detiene mi impulso.

—Deja eso donde esta, total, alli esta el guardia y el viejo, ¢quién se los va a
robar?

Su argumento todavia no me convence. Trato de mirar de nuevo.

—¢ No se ve al guardia?—me dice.

—Si, si lo veo—contesto.

—Entonces no hay problemas con los maletines. Vamos abajar al andén, anda.

Desciendo a la polvorienta plataforma exponiéndome al sereno que siento con
toda su hostilidad. 4 Te importa? Claro que no te importa morir de frio si vas
acompanado por tu nuevo idilio. La turbacion inducida por la inesperada reaccion
de ella, muy lejos de aquellos: no te metas, no quiero hablar sobre eso, te hace
olvidar los cuchillos helados que el viento lanza contra ti.

—Queé frio 4 No?—dice ella.

—A ti nada mas se te ocurre venir a conversar aqui, estando el tren tan
calentico.

—Es que necesito relajarme un poco.

Y extrae otro cigarro de una jpitillera y todo! ¢ Quién iba a creer que ella fumaba?

Te sientes bien a pesar del viento frio, cabron, estas jodido y ella esta abrigada,
pero no te importa.

—Eres tremenda graciosa —bromeo—, saliste para relajarte, claro, pero tu estas
con una chaqueta puesta, asi quién no; yo si estoy embarca’o, solo traigo puesto
este pulovercito.

—Hace tiempo conoci a una persona en Holguin —dice ella mirando hacia la
lejania.

De inmediato me olvido del asunto del frio. ¢ Qué significa ese comentario fuera
de contexto? La sola suposiciéon de que ella va a comenzar a revelarme sus
secretos me llena de euforia. Esta vez mi voz adquiere un tono de complicidad.

—¢En Holguin, si?;Y quién?

—Yo tengo una nifa, ¢ sabes?—dice ella, como si estuviera hablando sola.
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Y por tercera vez sus palabras me toman por sorpresa. De repente comprendes
que ella solo ha abierto ante ti el prélogo de su vida, que todavia ella guarda
muchos secretos que posiblemente jamas conoceras.

—¢Tu? ¢ Tu tienes una nina?

—Si. Se llama Amalia.

—Vaya —digo, tratando de hacerme el ingenioso—, la verdad es que ustedes se
han buscado nombres bonitos.

—Ella es tan bonita como su nombre—me contesta.

—No lo dudo, ella tiene a quién salir bonita.

Pero comprendo que nadie es perfecto. Que tras una figura celestial se pueden
ocultar las mentes mas propensas a la imperfeccion, a cometer los errores mas
atroces.

Sin dudas ella es una madre sin marido... debe ser; y apuesto a que la pobre
estd criando la nifia ella sola después de haberse lanzado ciegamente a los
brazos del primer camajan que le susurré fantasias al oido. Qué estupidez, Sonia.
Pero, ¢ acaso tener una hija es algo estupido?

—Victor, se llama él.

—¢,Quién?

—EI. La persona que conoci en Holguin.

—¢Y...?

—Lo conoci hace afios en unas vacaciones que pasé por alla, en casa de una
tia mia.

—Déjame adivinar —le interrumpo—, ese Victor es el padre de tu hija, no?

Ella hace una pausa para lanzar una voluta de humo al aire gélido.

—Uno no sabe cuando le va a llegar a una la hora—dice de repente—... a mi
me llegd aquel dia en que lo conoci.

—¢ La hora, dices?

—EIl amor —contesta en tono teatral—, el amor que llega sin avisar y a manos

de cualquiera. A mi me tomé completamente por sorpresa.
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—Si —digo. Los recuerdos comienzan a aflorar en mi mente—, eso llega a
manos de cualquiera. Dimelo a mi, ya he pasado por eso.

—Aquel dia yo estaba en el parque Calixto Garcia cuando lo vi... alli, de pronto,
sin esperarlo, montado en su moto que quiere mas que a la propia madre. El...

—Claro —interrumpo—, en ese dichoso parque siempre ocurren las cosas mas
imprevistas.

—Si, pero no fue ese dia que nos hicimos novios—prosigue ella—; resulta que
mi primo y él se conocian y se saludaron, entonces mi primo me lo presento. Dios
mio, fue como si me hubieran dado un corrientazo. Después él comenzd a ir a
menudo a casa de mi tia, y bueno, ya te puedes imaginar lo demas.

Ella hace una pausa. En sus ojos se advierte el preludio de una inminente
irrupcion de llanto. Minutos después compruebo que no va a ocurrir con exactitud
lo que habia vaticinado al observar sus ojos anegados, pues ella, en un titanico
esfuerzo por no desmoronarse ante mi, tragd en seco, suspird profundamente y le
dio varias chupadas al cigarro. Ahora me hace una sefia y nos dirigimos hacia un
merolico que vende café caliente.

—Dos—Ie dice ella.

Mientras el merolico se apresura en servir los cafés, aprovecho para observarla
con detenimiento. Ella se da cuenta que la estoy mirando y une su mirada a la
mia.

—Te usd y después se olviddé de ti, no?—Ile digo de repente.

Ella toma con cuidado los dos vasitos plasticos, extiende uno hacia mi.

—Algo de eso—responde.

El tren lanza un resoplido y sus costados se cubren de vapor. Los pasajeros que
estan en el andén se apresuran a abordarlo. Un pitazo estridente hiere la quietud
de la noche. Ella y yo, ante tales eventos, nos apresuramos en tomar el café.

—Apurate que nos dejan —me dice.

Soplo la superficie del liquido. El tren lanza un nuevo aviso. Mi apremio

aumenta.
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El viento arroja un millén de sables afilados. El café quema, hiere mi lengua. Ella
termina de beber, devuelve el vasito.

—\Vamonos, corre.

Termino el café. El liquido desciende por mi garganta dejando un sendero de
dolor. Ella sonrie ante la palabrota que exclamo. Subimos al tren, nos adentramos
en el pasillo, le echamos una ojeada a nuestros asientos y equipajes. Vemos que
el mulato del Ministerio del Interior y el viejo estan alli, conversando. Vamos de
nuevo al entrecoche, me dice ella, y yo obedezco. Al llegar alli me percato que ella
va a encender otro cigarro.

—Chica, no fumes tanto.

No me escucha, o hace que no me escucha. Segundos después ya esta
exhalando humo. Algo te hace suponer que ella te ha traido aqui para proseguir la
confesién. ¢ No, Alexis Carralero? ;No querias saber los secretos de su vida? ;No
querias enterarte de sus problemas para tratar de ayudarla?

—¢ TU no tienes hijos?—me dice de pronto.

—No, que va, ni pensarlo... al menos por ahora.

—Eso pensaba yo también, no queria tener hijos por ahora... pero todo ocurrio
sin yo pensarlo, asi de improviso.

—¢ Y no pensaste en sacartelo?

—Si, pero no me atrevi. Me daba la impresion que iba a cometer un asesinato; y
me alegro de no haberlo hecho, la nifia sali6é preciosa, lo mas lindo que he tenido
en mi vida.

—<Claro, tienes razéon. Eso es como matar a alguien, dicen que los sacan en
pedazos.

—Ni me hables de eso. Por eso no lo hice, ni lo voy a hacer nunca, aunque
salga embarazada de nuevo —su mirada se pierde en un punto abstracto—.
Cono, y pensar que él... que él no la queria. Mas de mil veces me dijo que me lo
sacara... hasta me amenazo.

De golpe comienzo a entenderlo todo, y me asombro de ver cdmo los avatares

de la vida, las preocupaciones y los malos ratos, unido al embarazo, no han
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dafiado su belleza. En su vientre no se aprecia evidencia alguna de haber sufrido
los rigores de una gestacion.

—¢ Llegaste a ver a ese tipo ahora, cuando estuviste en Holguin?

Ella duda por un instante. Le da otra chupada al cigarro.

—Si, le llevé a su hija para que la conociera.

—¢ En serio, no la conocia a estas alturas?

iClaro! Estaba seguro que ese hijo de puta era el causante de su sufrimiento.
Eso mismo es la respuesta a la pregunta que me he estado haciendo desde que
subi al tren y la vi llorando.

—Perdona que me meta en tus asuntos pero, si yo hubiera sido tu no le hubiera
llevado la nifia para que la conociera, ni un carajo. jAhora, después de tanto
tiempo?

¢, Cuantos afos tiene ella?

—Dos—contesta.

—Dos anos, ¢y ahora es que él se viene a preocupar por conocer a su hija?

—En realidad él nunca se interes6 en conocerla.

—¢.Si? ¢ Y por qué se la llevaste?

—No fui yo, fue mi mama quien se lo llevé. Es que la sue.. la madre de él queria
conocer a su nieta.

Ella le da otra chupada al cigarro. Yo hago silencio. En este mismo instante dos
pasajeros pasan por nuestro lado.

—Yo no quise ir, mi mama fue quien tuvo que llevar a la nifa... y menos mal que
no fui, porque ella me conté que el muy hijo de puta no quiso ni abrazar a su hija.

Sus ojos brillan de lagrimas enclaustradas. Ella hace esfuerzos por no dejar fluir
el torrente.

—¢ Por qué te importa tanto si ese tipo quiere a tu hija o no? Alégrate, cuando
ella crezca a quien va a querer es a ti.

—No, no es eso.

—¢Qué otra cosa puede ser?—me encojo de hombros—. ;Es que acaso

todavia estas enamorada de él?
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—¢ Enamorada de él?7—se sorprende—jNo qué val

—¢ Entonces...?

—Es otra cosa.

—¢,Qué otra cosa?

—Otra cosa. Y ya, no quiero seguir hablando de eso.

Ella desvia la mirada hacia el cristal de la puerta. La oscuridad del exterior es
casi material. Los bandazos y la vibracion es lo unico que delata el movimiento del
tren.

¢Hasta aqui ha llegado la confesion? En realidad estas perdiendo el tiempo,
comemierda; te encuentras a solo... ;dos provincias? de las Villas, de Santa
Clara; en cualquier momento ella se bajara del tren y lo unico que habras hecho
hasta el momento es hablar toneladas de mierda, hacerle preguntas estupidas
como si fueras un maldito policia, o una negra chismosa de solar habanero. Qué
cofo te importa a ti su vida, lo que deberia importarte es lograr templar con esta
mufequita de Artex, linda, apetitosa, de poco cerebro y piernas dispuestas a
abrirse ante el primer figurin bonitillo de los que viven y mueren ostentando con
sus motos y autos en el parque Calixto Garcia. ¢ No querias gozar con el bonitillo,
Sonia? ¢No querias paseitos en la moto? ;Pensabas que ese monigote narcisista
te iba a ayudar con la nifa? Jodete, ahora no te vengas a quejar y a soltar
lagrimitas.

—Yo solo quiero ayudarte—le digo.

—¢Y como tu me piensas ayudar?—Ila voz se le estrangula—. No, tu no puedes
ayudarme.

—Hablar de los problemas con otra persona siempre ayuda. Yo...

—No quiero hablar sobre eso, te dije.

—~Pero es que...

Y las palabras se quedan colgando de mi lengua, pues ella se ha echado a llorar
y las lagrimas afloran en sus ojos con el impetu de aguas largamente contenidas.
La contemplo un instante, mi rostro estda mudado de estupefaccién. ;Qué puedo

hacer?
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¢Dejarla alli? ;Retirarme para dejar que llore tranquila? No, eso no.
¢Consolarla? ¢Darle un... un abrazo? ;Permitiria ella que yo hiciese eso?
¢ Querria ella llorar en mi hombro?

¢ Qué reaccion tendria?

Lentamente, con el miedo haciendo galopar mi corazén, me acerco a ella y
acaricio sus hombros. De subito quedo petrificado, rigido como un monolito, pues
ella se ha abrazado fuertemente a mi, ocultando su rostro en mi regazo.

Su cuerpo tiembla. Ese cuerpo que ahora esta tan apretado a mi, provocandome
una mareada de excitacidn que calienta mi sangre y se refleja en mi rostro,
tornandolo rubeo. Mis ojos se humedecen, y es que comparto su dolor, aunque
solo tenga una conjetura de lo que le esta sucediendo.

Siento que soy capaz de protegerla, de darle carifilo, amor; el amor que no le dio
aquel figurin motorizado, aquel pisabonito, hijo de papa; payaso advenedizo que
seguro se dedica a enganar a todas las incautas que se sienten atraidas por la
elegancia de su maldita moto.

Cono, no puedo creer que ella esté ahora abrazada a mi de la misma manera
que la linda de Adis, en aquel festival. jSi, eso mismo es lo que tengo que hacer!
Claro, llenarme, si, de valor y hacer lo mismo que le hice a Adis. Tengo que
aprovechar que la tengo asi, tan cerquita, tan calida, con su bulto rozando a mi
soldado insomne, quien ya esta en posicion de combate; y esta proximidad es la
gue me hace buscar su boca, esa boca que tanto deseo. Si, Sonia; tu boca de risa
y llanto, tu boca de fruta madura. Tu boca, Sonia; tu boca...

—i¢,Qué cono crees que estas haciendo?!

Ella se separa bruscamente de mi. En sus ojos, anegados en lagrimas, se
advierte la ira. Se pasa la mano por los cabellos, atravesandome con la mirada.
Las palabras se le atragantan en un furor contenido.

—Toma, limpiate—le digo, extendiéndole un pafiuelo.

—¢ Qué cofio te pasa? ; Como te atreves?

—Yo...
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—ijFresco, estupido! jEres un estupido como todos los hombres! jCofio, que
nada mas quieren eso de unal

—No, mira...

—iNi me toques!

Ella se dirige hacia el pasillo buscando su puesto mientras se enjuga las
lagrimas con el puio de la chaqueta. Estoy paralizado, sin saber qué hacer.
Maldito comemierda

¢,Como se te ocurrid hacer eso? Lo has echado todo a perder. Solo a ti te pasa
por la cabeza, por tu maldita cabeza llena de mierda, cofo, que ella te iba a
aceptar ;Quién cono te crees? Claro, si lo unico que tienes en la cabeza es
mierda, hijo de la reputa de tu madre. Pero no es la primera vez que te pasa esto;
por algo te caydo como anillo al dedo aquel poema que escribié Pablito, tu socio
Pablo Negrura; aquello te sirvi6 como si fuera un traje hecho a tu medida, porque
eres un maldito iluso que cuando te enamoras te transformas en un payaso de
mierda, en un ridiculo, un baboso, un pasa-penas. Bien que te sirvio el poema del
Negrura ¢ Como era que decia? jClaro! Decia lo que eres y lo que siempre seras

toda tu vida: un arlequin, un bufén, un simpatico y mierdero payaso...

... el alma de las fiestas donde eres invitado.
Sufres de todas las pasiones, amas a todas las mujeres,

te esfuerzas en lucirte ¢ Eres en realidad quién pareces?

Tu copioso vocabulario, alimento de alegrias,
picardia para los hombres, sutileza para las divas.
Te esfuerzas en ser simpatico ante el género humano

Y eres sin darte cuenta un misero payaso.
Cae un dia el telon acabandose tu show,

cuando caes en desgracia y te envuelve la perdicion.

Sin siquiera esperarlo te visita la desdicha,
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se acabo la payasada, terminé tu risa.

¢, Doénde estan quienes con tus bromas has divertido?
¢ Donde estan todas aquellas mujeres?

jAhora has comprendido!

Cuando estas en mala hora no encuentras una mano,

solo quieren tus ademanes de payaso.

¢ Te creias simpatico? Se reian de ti
¢Amado y buscado? Sélo un simpatico mandril
¢ Alabado por tus gracias? Un grandisimo mono

Te golpea la realidad, ¢ te das cuenta? Estas solo.

Cae la pintura de tu cara maquillada,
consecuencia del llanto, holocausto de las lagrimas.
El disfraz de pesa como armadura de héroe,

ahora estas marchito cuando antes eras alegre.

La maldad de la gente te ha herido como agravio,
la soledad te cubre, jes mejor que ser payaso!
Destrozado y desdichado, hacia un abismo sin fin,

cae desde el escenario para siempre el Arlequin.

¢Acaso ya olvidaste los golpes que te ha dado la vida? ;Los malos momentos,

los sufrimientos que pasaste por ser tan ingenuo, por creer que por una simple

miradita de cualquier mujer ya se estaban enamorando de ti; tu que siempre te

burlabas de los hombres que se arrastran tras una mujer para hacer el ridiculo en

los lugares mas inverosimiles y en los momentos mas inoportunos? En eso mismo

caiste tu aquella vez, imbécil ;Acaso lo olvidaste? jAh, Pablito, Pablo Ricardo!

Eras el profeta de mi futuro, el visionario de mi existencia; por eso yo era el unico
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que te comprendia y te apoyaba; por eso te echaba una mano corrigiendo la
ortografia de tus poemas. Todo lo que escribias era el reflejo de mis problemas
existenciales, de mis inquietudes y mis frustraciones, sin darte cuenta, Pablito.
Pablo Negrura, como te decian todos para burlarse de tu condicion de poeta y de
negro. Si, aquellos rockeros imbéciles del Club Atlético nunca te comprendieron.
Tu inspiracion, Pablito, nacia de tu interioridad tormentosa, pero no sabias que
eras parecido a mi, o yo a ti, pero tal vez menos infeliz, menos callado ante las
bromas de mal gusto de los pseudos-friquis del ambiente; y ahora si estoy
demostrando que en el fondo soy igual que tu... o peor, porque soy un ridiculo, un
sofador de los peores. ;0 no recuerdas, Alexis Carralero, aquella época en que
estabas haciendo el ridiculo delante de todos por culpa de aquella maldita arpia?
No te lo perdonaras nunca, como mismo no te lo vas a perdonar si vuelves a caer
en lo mismo, porque estas cayendo en lo mismo, imbécil.

Avanzo hacia mi asiento. Ella esta de nuevo observando la oscuridad a través de
la ventana, con el rostro grave, los ojos lavados en lagrimas. Sonia casi te ha
mandado al carajo y todavia sientes el impulso de seguir derramando litros de
baba. jDespierta, inutil! ; Eres anormal o qué?

Trato de ponerme comodo en el asiento, pero me resulta inutil. Percibo que mi
presencia la ha puesto en guardia, tensando sus musculos y endureciendo aun
mas la expresion de su rostro. Ella me repudia. Lo puedo ver, no necesito que me
lo diga, y eso me hace sentir mal, indeseado, con la apremiante necesidad de
alejarme de aqui, irme a otro coche y olvidar todo lo que ha pasado.

&Y a ti qué cono te importa si ella se ha enojado o no contigo? Lo unico que
debe interesarte es que seguiste tus impulsos de cazador y atacaste como debia
ser. Hoy te salié mal pero en otras oportunidades te ha quedado bien, y mafana te
saldra mejor, 4,0 ya se te olvidd lo de Adis? Eso si te quedd bien. Ahora lo Unico
gue necesitas es olvidarte de ella, de lo que ha pasado, y seguir tu camino ¢No la
pudiste enganchar? No importa, ya te saldra mejor para la préxima. ;No es cierto,
Alexis Carralero? ;Entonces por qué todavia sientes impulsos de lanzarte a sus

pies e implorarle perdon como un maldito Romeo de pacotilla? ¢Por qué, maldito
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anormal, tienes ganas de deshacerte en declaraciones amorosas? Si, claro que
soy un maldito anormal. Debo serlo para querer volver repetir con ésta lo que una
vez hice con la serpiente venenosa de Yanelis. ;No se te ha olvidado, Alexis
Carralero?

El coche se oscurece. Han apagado las luces. En la oscuridad palpo la
protuberancia de la palanca, la halo, inclino el asiento hacia atras. Asi me siento
un poco mas comodo, pero la oscuridad es quien me ha traido el alivio. De esta
manera no me siento obligado a ver la expresién de Sonia cada vez que mis 0jos
traicioneros la buscan.

Cierro los parpados y en medio del adormecimiento las imagenes del pasado me
vienen a la mente, episodios de aquella maldita época en que cometi el segundo
error mas grande de mi vida, como casi he estado a punto de cometer, y la herida
vuelve a abrirse; una herida que jamas cicatrizara, y es que todavia me veo yendo
todos los fines de semana, en bicicleta y a la misma hora, a casa de aquella
maldita, en donde el diablo dio tres gritos y nadie lo escuchd, para acabar de
ponerme el cufio de ridiculo y baboso; y eso es lo que eras, Alexis Carralero,
porque ibas alli, esperanzado y ciego de pasion, sudando bajo el sol del mediodia,
dando pedales como un endemoniado para ver y conversar con aquella quien tu
mente de idiota hacia creer que era el amor de tu vida.

¢ Recuerdas todo eso, Alexis Carralero? ; Recuerdas, imbécil?
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Sabia lo que iba a ocurrir a continuacion; de nada le sirvié la experiencia de
anteriores intentos, ni las bofetadas que él mismo se dio frente al espejo donde
siempre se repetia: despierta, despierta comemierda, acaba de comprender..., ni
los consejos que siempre le dieron sus amigos; y hoy tomd, por millonésima vez,
la determinacion de volver a hablar con Yanelis; por eso estaba aqui, sentado
frente a ella, escuchando la musica de su voz mientras miraba aquella boca que
juré devorar el dia que ella cediera; pero no tenia la certidumbre de que sus
deseos se fueran a cumplir, sino que, dentro de unos minutos, aprovechara
cualquier pausa en la conversacion para decirle: tengo un asunto que hablar
contigo, y nuevamente Yanelis adoptaria aquel aire maternal que él tanto odiaba y
amaba a la vez; y a pesar de las dulces pero hirientes palabras que iba a escuchar
no se esforzaria en frenar el torrente de lastimeras exhortaciones que se le
desbordara de la boca, y ella, luego de aquella manida confesion, le explicara que
no puede ser, que existe algo que se llama amistad que no desea echar a perder
con una relacion de seguro efimera; y él no, para mi esto no es algo pasajero, y
ella seguira hablando sin interrupcién, manipulando palabras certeras y términos
psicolégicos mezclados con la verdad que €l nunca quiso vislumbrar, porque el
nudo que se le formaba en la garganta cuando ella se aparecia en los ensayos no
se podia desatar sino con el sabor de sus labios, y por gusto se repetia hasta la
saciedad el viejo refran del que persevera triunfa para volver a caer, una y otra
vez, en el maldito error, y luego callar, como hara dentro de poco, para escuchar

sus palabras en tono de lastima hacia él y observar su rostro como un maldito
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idiota, y luego levantarse y decirle: perdoname, ha sido un error, y ella de seguro
contestara: no hay problemas, Mosque, y le dard un suave beso en las mejillas
antes palidas y él saldra del cuarto seguido por ella y él en la puerta volvera a
pedirle perdon, despedirse, cargar la bicicleta y bajar por las escaleras hasta la
primera planta para alejarse de alli, presuroso y apenado; y ahora, mientras
espera la oportunidad, repasa los recuerdos buscando un por qué, el significado
de aquel amor que poco a poco fue creciendo sin él darse cuenta, y empieza a
recordar el episodio ocurrido en aquella calle, la calle Cervantes salpicada de
esporadicos transeuntes y algun que otro vehiculo en el momento en que, junto a
Raulito, Osmel y Francis, transportaba para su propia casa los bafles y equipos
con los cuales ensayaban en casa de Raulito, pues los padres de él ya no
resistian el ruido y hubo que emigrar: ese fue el inicio de Faustus, y también el
momento en que comenzé a fraguarse aquella amistad que comenzd con una
carta llegada a su casa por el correo ordinario, y segun decia en el sobre la
remitente se llamaba Yanelis Padura, y supo, al leerla, que tu direccidn particular
la obtuve por medio de la revista mexicana Banda Rockera, donde la vi publicada,
y que frente al Pedagodgico hay un bloque de edificios, y en el del medio, el
numero 26b, es donde esta mi casa, primer paso de escalera (el de la derecha)
apartamento 4, y él se sintio henchido de orgullo cuando leyé que habia oido
hablar de ti y es que tienes fama de ser un tipo 100% legitimo, un rockero de
verdad que fusila musica de la buena: Death, Black y Goético, y también me
contaron que tu, Mosque, ¢ Te puedo decir Mosque? eres uno de los que mas
musica tiene en Holguin, y yo soy también, como tu, amante de la musica oscura,
por eso quisiera conocerte personalmente para hacer amistad e intercambiar
musica, y él se alegré cuando al final de la carta ella le contaba que tengo discos
de Moonspell, Dismal Euphony, Cradle of filth, Paradise lost, Therion, Lacrimosa,
Death, en fin, lo que a mi y de seguro a ti te gusta, y qué grande fue la sorpresa
que recibié cuando, casi llegando, junto con los colegas del grupo que arrastraban
aquella carretilla colmada de bafles y piezas de bateria, a la interseccion de la

calle Libertad, una muchacha de fisico maduro, sonrisa equina y cabellos castafios
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recogidos en una simple cola frend justo a su lado —cabalgaba una Mountain
Byke— y comenzo6 a auscultarle, desde sus botas militares (sin limpiar) hasta el
pelo en proceso de crecimiento (tercera vez que él se lo cortaba) Ella lanzé una
rapida mirada hacia la carretilla antes de decirle: Hola, qué tal, y €l le contesto:
qué vola, y ella yo soy Yanelis Padura, la que te mando la carta, no se habra
perdido ¢no?, y le tendid la mano, y él ah, si, si, me llego la carta, mucho gusto, y
Raulito miraba la escena con una sonrisa picara jugueteandole en los labios, y ella
te vi en el concierto que dio el grupo B . O. M en el teatro Suiol, y él, ;cdmo
sabias que era yo?, y Francis adoptando postura de inconformidad, y ella ¢Tu
conoces a Arniel, el que hace tatuajes?, él me dijo quién eras tu alli, en el
concierto, andabas con un pulover negro sin mangas, un pantalén oscuro y esas
botas que traes ahora, Arniel te sefialé y me dijo: mira, ese es el famoso Mosque,
y él se sintio sorprendido: ,Si? ¢Y por qué no te acercaste?, y ella me daba pena,
y Osmel aprovechando la oportunidad para prender un cigarro mientras observaba
las nalgas erguidas de Yanelis en cuyo cauce se perdia el sillin de la bicicleta, y
Francis Mosque, deja la conversadera que estamos en medio de la calle con estos
tarecos, y ella le lanzé una mirada de reproche: ah, qué pesa’o, dijo, pero bueno
—volviendo a concentrarse en él—, vamos a hacer una cosa, ve mafana a la
pena de Rock que se va a dar en el Club Atlético y de ahi nos vamos para mi casa
pa’ que veas la musica que tengo ¢ Te cuadra? Y Raulito ah, descara’o, luego que
ella se despidiera de él y se alejara en su Mountain Byke, vas a mojar el bacala’o,
y él na, ella no esta pa’ na, se le ve, y Francis es fea, tiene una boca que le sobran
dientes, y Osmel si, pero tiene un culo bueno, y Raulito Mosque, te pusiste
nervioso cabron, te gusta, y él §yo? no, si ella no es bonita ni na’, lo que si tiene es
tremendo swing, y Raulito si que te gusta descara’o, yo sé cuando a un hombre le
gusta una jeva, y él negoé y negd hasta la saciedad hasta que un dia se dio cuenta
que se estaba impregnando demasiado de ella; no solo fue a su casa aquella vez
sino que se convirtid en su visita de todos los fines de semana y en su compafia
en las pefas de Rock a pesar de ella ser novia de Arniel, y admiraba su

desarraigo hacia los novios, su independencia por encima de leyes machistas, su
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fuerte personalidad y aguda inteligencia (después se enteré6 que ella habia
estudiado Psicologia en la Universidad de Santiago), y poco a poco, sin darse
cuenta, se fue enamorando de ella; ya no solo sentia regocijo al verla llegar a las
5.30 a los ensayos en la Casa de la Cultura, y ainos mas tarde en el Gabinete
Caligari, sino que su corazén trotaba como un alazan y una fiebre sele subia a las
mejillas cuando ella le saludaba con un tierno beso bien cerca de la boca; por eso
se hacia la idea de que ella también se estaba enamorando de él, y tiempo
después sus negativas comenzaron a desconcertarlo, y afios mas tarde fue
comprendiendo que habian sido manipulaciones de ella para usarlo de trampolin y
llegar al Gena para seducirlo y lograr el puesto de representante del grupo; pero
en esa época estaba enamorado y solo veia que era bonita, a pesar de su sonrisa
de Rocinante y los ojos desmesuradamente abiertos, sabria Dios por qué (luego
Supo que era un problema en la visién); y pronto, demasiado pronto, fue victima de
los celos; ya no miraba con buenos ojos a los novios que ella iba teniendo, por eso
asesino en su mente a Arniel, luego a Bernardo, el tunero, y en lo adelante a un
sin numero mas de rockeros, pero le contaba a todos sus fantasias con ella, y los
del grupo comenzaron a decirle: Mosque, date cuenta, ella es un diablo, no la
tomes tan en serio, y él na, ella no es lo que ustedes piensan, lo que pasa es que
es soltera y se empata con quien a ella le gusta, y en el fondo se moria de ganas
de estrecharla en sus brazos, morder sus labios y acariciar aquel cuerpo en la
agradable intimidad de su cuarto: a media luz (imaginaba), o mejor, con la luz de
la luna llena penetrando a retazos por entre la oscura pero delgada tela de la
bandera de Cradlle of Filth que tapaba la ventana; y algo Gotico, bien lindo, un
Theatre of Tragedy escuchandose en la grabadora mientras la acariciaba
(desnudos ambos) y poco a poco la penetraba hasta el fondo, y sus piernas
desfallecian cada vez que imaginaba eso; si, queria que eso ocurriera, y ese
deseo fue lo que lo impulsé para que un dia se apareciera en su casa, y ahi fue
cuando conoci6 a aquel poeta de mierda cuya presencia no fue obstaculo para su
decision; pero afos mas tarde, cuando Richy entré en el grupo y le contd su

pasion hacia Yanelis, aquél le exhorté a seguir intentandolo, y lo intentd, si, pero
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con el mismo resultado y ella siempre le decia: Mosque, si tu me gustaras qué
linda pareja hariamos, y él sofiaba con que algun dia ella le cogiera lastima y le
diera aunque sea una... jte conformas con una sola?, le respondié Richy; una
noche de pasion, y derramaria por todo su interior la simiente de anos que
guardaba para ella, y un hijo, si, que venga y a casarnos si, con ella y si ella se
empatara conmigo yo no dudaria ni un instante pa’ casarme con ella y
anduviéramos juntos, no solo en las penas de Rock, sino adonde fuera, claro,
aquel beso cerca dela boca que me dio un dia ¢Y por qué no robarle un beso?
¢Me daria una galleta? Y qué me importa no y a lo mejor no pasa nada y se me da
y a lo mejor ella espera un gesto como ese de hombre valiente y yo si el unico
rockero cofo decente que hay aqui en esa mierda de Caligari porque los demas
no lo piensan dos veces pa’ singarse a una jevita de esas puticas de secundaria
que vienen a vacilar pelu’os y a putear con esas falditas amarillitas corticas que en
mi tiempo quién se atrevia en la secundaria a traer esas faldas tan descaradas y
sabra Dios cuantas jevitas de esas han pasa’o por el machete de los rockeros y
Richy me cont6 de esa Denya creo que se llama asi ella si la de la cara de
mufequita se puso pa’ él y él se la llevd pa’ bajo de aquel puente que queda por
casa del Vara y dice que ella es una maestra mamando y yo creo que no llega ni a
los dieciséis afos y coio de verdad que es linda pero tiene una cara de puta del
carajo y Yanelis no la quiero para eso yo lo que quiero es un romance gotico si es
lo que quiero una jeva decente como Yanelis media loquita si compleja si
inteligente si y no una rockera puta como la Cangreja de Camaguley que no hay
hueco por el que no se la hayan metido y ha mama’o mas que una jeva de pelicula
porno y Yanelis si Yanelis y si ella se empatara conmigo yo seria por primera vez
capaz de casarme pal carajo y de boda si si ella quiere claro y si no hacemos un
ritual satanico y ni firmamos no si firmamos y al carajo... ; Como? ¢ La audicion del
lunes? No, en eso no estoy pensando, y ella ;en qué? Y él en otra cosa, pero no
en la audicion, y se dio otro buche de ron para llenarse del valor que le estaba
faltando a pesar de no ser la primera vez que regurgitaba aquella declaracion, y su

miedo no era la inminente negativa, sino sus argumentos que ya resultaban
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inverosimiles, y las manos le temblaban como mismo le temblaron aquella vez que
tocd a su puerta y ella le abrié y una enorme sonrisa se desplegd en su rostro al
verlo, y le dijo: Hola, qué sorpresa, no recordaba que hoy ibas a venir, y se enterd
que tengo una visita, un amiguito mio, poeta, y lo vio al entrar al apartamento y
atisbar hacia el cuarto, y su nombre era Abelardo, mucho gusto, y le resultd
familiar su rostro pero no lo recordaba a pesar de que conocia a un gran numero
de poetas en la Asociacion y no le extrand (después se dio la segunda bofetada
frente al espejo) la confianza que tenia aquel sujeto al punto de entrar al cuarto y
acostarse con entera libertad en la cama, y ella le conté que Abelardo hace poco
gan6é un premio ¢No, Abelardo? ElI premio Irela Casafas ;De cuanto es,
Abelardo? Mil pesos, contesto él, y ademas me publicaron este libro, se llama: “La
delgada linea de un rostro de mujer” 4 No te parece un nombre lindo, Mosque?, le
dijo ella plantandole un palido librito con la tosca e indiscutible factura del
Poligrafico, mira que bello, prosiguidé, oye como comienza la dedicatoria que me
hizo Abelardo, oye, a mi mas reciente y ;Reveladora, le pongo? Y Ernesto no, eso
suena un poco cursi, escucha lo que viene en este librito de Neruda, esta mejor; y
Abelardo ¢Copiar de Neruda? jNo! Y Yanelis hallazgo, dulce ninfa, mas
interminable que la dulzura, carnal enamorada entre las sombras... ; Como yo, un
premio Irela Casafias, voy a estar copiando de...? Otros dias, siguié dictandole
Ernesto, surges llenando de polen tu copa, en la delicia, culmind Yanelis ¢ viste
qué lindo? Tu nuevo amigo ¢ Tu nuevo amigo? No, mejor: el idolatra de tu belleza,
rectificd Abelardo, luego garabate6 su firma. Idélatra de su belleza ;De dénde
salié este mequetrefe?, penso él en ese momento, y ella ;No te parece de lo mas
preciosa la dedicatoria? jTe has quedado tan callado! Y él si, esta muy bien, y una
rafaga de imagenes hizo que su mente retrocediera seis dias atras, al sabado
pasado: espérate un momento, le dijo Yanelis aquella vez, déjame saludar a un
amiguito ahi, y se dirigié hacia el tumulto que ensombrecia el bar del Gabinete
Caligari, devenida Casa del Joven Creador en aquella época. ;Y Yanelis?, le
preguntd Richy, que aparecio de pronto, y él alli esta, en el bar, y Richy ¢ quién es

ese tipito con quien ella esta conversando?, y él no sé, la verdad es que nunca lo
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he... jAhora si recuerdo de donde lo conozco!, se dijo, y ella {Tu no escribias,
Mosque?, sacandolo de sus pensamientos, y Abelardo ah, ¢también escribes?, y
él bueno, tengo unos cuentos ahi, y ella si pero le falta pulirlos un poco,
cambiarles algunas cosas porque estan un poco cheos, y Richy, oteando hacia el
bar, por fin ;Te empataste con ella?, porque los veo a ustedes saliendo juntos
todos los Sabados, y Yanelis—minutos atras— el hecho que yo haya aceptado
salir contigo no quiere decir que yo... jNada? ;De veras que nada, asere?,
exclamo Richy, y Abelardo no importa, sigue escribiendo que asi es como se
aprende; y luego de la conversacion el Mosque se quedo alli, en el cuarto de ella,
recostado a la pequefa lavadora Rusa que la madrastra habia colocado frente a la
cama por no caber en otro lado del apartamento, y a pesar de todo no le resultd
para nada extrafio que ellos hubieran hecho tanta confianza de un sabado para
otro y tampoco le aguijoned6 la duda cuando ella lo invité a almorzar y a él le
ofrecié un misero vaso de limonada, ni cuando ella se olvidé que estaba solo en el
cuarto y se paso cerca de media hora en la sala-comedor con aquel adulador de
mierda, y él oyendo musica, ensimismado en la idiotez de su logica, diciéndose:
ese es un moscoén mas de esos que la conocen y vienen a darle vueltas, como
aquel tipo que trabaja con el papa y queria seducirla y era igual a este un tipo, asi,
comun, pelado, con ropita chea y cara de salsero, y nunca pens6é que podia
representar una amenaza para sus planes, y luego ella recordé que lo habia
dejado alli y se encerrd con él en el cuarto y su autoestima cobré fuerza: si lo ha
deja’o bota’o en el comedor y lo atendid por educacion porque ella tiene tremendo
tacto para la gente y claro que si, si ella es Psicologa y un psicologo debe tener
tacto y a lo mejor bueno me dejé tremendo rato aqui solo en el cuarto casi una
hora y yo relaja’o con ventilador puesto; y ella comenzé la conversacion diciendo:
ayer me dijiste que ibas a venir hoy para hablarme de algo, ¢no?, y él si, eso
mismo, y entonces le hizo aquella, su primera declaracion; estaba nervioso, con
las manos heladas y las mejillas encendidas, y se asombr6 del pedregal de sus
palabras a pesar de los disimiles ensayos frente al espejo que ayer volvié a

consultar; y después, cuando regresd a la casa, volvié a mirar su imagen en la
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pulida superficie, y de su boca salieron, como grabadas a fuego en la lengua, las
mas horrendas adjetivaciones hacia él mismo, porque cuando hablé con ella hacia
como dos dias que el tipo aquel ya era su novio; y ahora, increiblemente, se halla
de nuevo frente a ella en un intento por librarse de la pasién que lo ha estado
matando en todos estos anos; y ella ha callado de repente y él aprovecha para
llenarse de valor, lanzar un hondo suspiro y clavar la mirada en aquellas pupilas al
acecho sin saber que ella ya esta cansada de escuchar mas de mil veces sus
parrafadas de romanticismo barato.

—Yanelis—dijo el Mosque, de repente—, tengo un asunto que hablar contigo.
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IX

Y quién aquella vez me iba a decir que estaba equivocado yo quién me iba nadie
nunca quise sin que saltara a defenderla quién iba a decirme si ella si era la mujer
si ideal si lo era ella en aquella época la rockera legitima interesada de verdad en
la musica como yo y no en abrir yo pensaba las piernas ella a cualquier rockero
aquellas como las que van a las penas putas oportunistas todas posers vestidas
ellas como las mas rockeras que nadie todas de negro y ella Yanelis no siempre
de pinchos cadenas y remaches y la boca pintada de creyén negro que parecian
envenenadas si Yanelis una vez y todas ellas ignorantes de musica ellas quién me
va a decir que no ellas qué cofio todas ellas putas singadoras de rockeros van
ellas a saber ni un carajo de musica ni nada lo minimo aunque sea que conoce
cualquier friqui-palo cualquiera les podia a ellas meter un tupe que si el Ride the
lightnight lo inconcebible vaya no sabian ellas si ese era un disco de
MetallicaoMetayica ellas como decia o si era de Iron Maiden o la Doncella de
hierro asi ellas en espafiol decian ellas lo nunca visto y no se quién le pregunto6 a
una que si Let it be era una balada de Bon Jovi o de Scorpions y ella si de Bon
Jovi ay qué lindo canta él carajo que hasta un nifio de dos afnos sabe de quién
cofo es Let it be de verdad se lo creia igual claro que un montén de cosas mas no
Yanelis no nunca jamas ella tan distinta yo pensaba a las demas que nunca se
mezclaba con los imbéciles ellos que iban a las pefas en el Club Atlético alla y
hasta ella tenia en la casa ella grupos que yo nunca habia fusilado no nunca de la
de verdad radical y claro eso y mucho mas por supuesto hizo ella que yo me

enamorara de ella a lo mejor fue por eso quién me iba a decir a mi idiota ciego de
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mierda que yo estaba cometiendo si un error en todo ese tiempo quién claro que
nadie iba a decirmelo si estaba ciego yo estupido y hubiera seguido asi el Bosco
por él claro si no fuera si por el Bosco cuando se caso con la Flaca y fue a vivir a
Holguin él quien me abrid el unico los ojos que él persistid una y otra vez si a
pesar de mi tozudez por tantas veces él me decia lo que veia y él averiguaba y lo
que la gente comentaba y me decia nadie porque pensaban que yo no lo iba a
creer y €l ojala estuviera él aqui para decirme ahora si estoy de nuevo metiendo la
pata con ésta que ya estoy perdido como con Yanelis que casi lo estuve yo no con
Adis gracias a la distancia qué suefio que si me hubiera ocurrido como con Adis y
besarla y acariciarla so estupido iluso te dolié por eso en los cojones cuando te
contesto ella de ese modo que hasta suerte con ella tuviste de no recibir de ella un
bofeton no con Adis si no te pasoé por lo borracha claro que estaba te dijo asi en la
carta de respuesta al papel lleno de baba y versitos le mandaste y mariconerias
pensando que estaba ella muerta contigo imbécil de momento que ella no lo
pensaste habia sido inducida por el alcohol y no porque tu le gustaras a ella ni un
carajo que hasta el novio se le olvid6 de momento a ella y es capaz que con la
borrachera te haya ella visto sexy se le pasé ella debe haberse caido a galletas
ella misma se dio entonces cuenta que habia hecho una barbaridad ella lo dijo te
lo dijo en la carta maldita sea que no le escribieras mas sobre eso lo que pasé que
no tenia intenciones ella de nada contigo por la borrachera fue que pasé por eso
pero que ahora tenia un novio y no queria ella lios que me olvidara yo de todo eso
si no ella quieres me dijo perder mi amistad que no le escribiera también mas me
dijo y lo que quiero yo decia ella mantener nuestra amistad tu y yo asi que no me
hables mas de lo que paso6 estupido ¢Te creias un galan? Porque mas claro
estupido lo que eres ni el agua y te enamorarias también eres capaz de la
Cangreja y no sucedid a lo mejor después de lo del bafio del Club de la
Universidad estaba ella demasiado chotea en toda Cuba para una relacion seria
tener con ella yo ni muerto ¢ Qué se habra hecho? A lo mejor se ha muerto ella de
sida cuando me dormiré ya ella Sonia ya debe ella también y el viejo y todo el

mundo dormidos como roncan qué escandalo todo el mundo y el viejo al lado de
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mi oreja el coche entero una orquesta disarmonica que suena ese como un
trombdn debe ser la gorda ni se siente él siempre asi tan sigilosos los policias al
final Yanelis tan puta como la misma Cangreja quién lo iba a decir ella la psicéloga
fina de caché rockerona ella vampira europea que después se supo que ella si
vampira europea de la cintura para arriba porque para abajo era Shangd y
Yemaya ella fuego y mucho fuete cono que no me acabo de dormir pronto si
llegaremos a las Villas y nunca mas a ella Sonia la voy a volver yo a ver ella jamas
nunca pensé Yanelis ella tan distinta que parecia que ella nunca se mezclaba con
los comemierdas del Club Atlético que no acabo mal rayo me parta de conciliar el
suefio como los demas ella también seguro si no se oye ni moverse el viejo cofio
en mi oreja esta roncando carajo apartate el coche completo una orquesta nunca
cofo qué mala suerte voy yo a saber lo que le estaba ocurriendo a lo mejor qué
cofo te conviene si que sabes de ella lo unico es que es modelo y que no tiene ni
doce grado y que va empezar la facultad y que vive en Santa Clara y que tiene alla
familia en Holguin y una hija de tres anos ella la tiene ¢Eran tres afios? Y que el
padre de ella la nifia es un figurin con moto socio él del primo de ella y que ya
estamos casi al llegar a las Villas y que ella me esta ocultando muy grande
demasiado grave el secreto que de ninguna manera quiere decir ni lo vas a saber
jamas ni te rompas tu la cabeza si ni siquiera te quiso ella dar un beso como el
que te dio aquella o tu le diste que después ella te asi respondié Adis alla en
Santa Clara en el festival por lo menos te la apretaste pero ;Y a ésta? ;Y a la otra
a Yanelis? Jamas como mismo te vas hoy a quedar como con Yanelis también te
vas a quedar como con ella en esa que te lo dio ella mil veces a entender
comemierda y tu no te dabas por enterado hasta que aparecido qué chismoso el
Bosco si hablamierda santiaguero él que decia que todos los friquis de Holguin
éramos unos friqui-palos porque hasta tenia razén no oiamos metralla en algo
porque el Thrash ni pasé por alla cuando la época inadvertido por Holguin paso
cuando solo se oian cosas como Barén Rojo o Angeles del Infierno y en el mundo
Metallicaanthraxforbiddenexodus y mil monstruos mas de esos sonando y que se

pego lo unico alla fue Metallica en Holguin después de la mierda claro del album
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negro qué estupidos menos Francis, Marcos y yo que ya estdbamos nosotros
oyendo a Morbid Angel y Death y Obituary y Carcass y después fue que conoci a
Yanelis qué sorpresa la unica mujer que le gustaba yo veia la metralla que todavia
esta fusilado ella musica extrema y no como los falsos del Pasta y el Vara ahora
fue que ellos salieron de la carcel y estdn metidos a Testigos de Jehova ni como el
Lucifer cambio él para la moda del New Metal hasta con gorra de los Yankees de
New York se puso él quién lo iba a decir virada al revés y tacos Adidas y
pantalones cuatro puertas jamas ella Yanelis caer ella no en una cosa asi a pesar
de lo maldita puta que es cofio como la odio no dejo por qué de pensar en eso que
no me duermo y es que esto ya se esta pareciendo ahora esto a lo mismo
enamorado otra vez de baboso queriendo volver a intentarlo no deberia volver a
acordarme de ella Yanelis lo prometiste tu si hasta borraste de ella su direccién de
la libretita de teléfonos idiota que nunca piensas olvidarla jamas después de todo
lo que paso te estuviera engafiando todavia y manipulando como si fueras tu un
monigote asi a Pablito cuando te lo topaste en la Carretera de Gibara se lo dijiste y
él te dijo que ella le habia preguntado que qué cosa me habia hecho para que yo
me hubiera puesto asi el dia aquel en la Pena en el Club Atlético en que la mandé
al carajo y le dije que estaba cansado de estar atras de ella se lo dije que no me
hiciera caso mas o menos asi él le dijo que se me pasaria §No? Ni me acuerdo
pero yo si asi mas o menos a ella le dije que yo era un maldito estupido por
haberme enamorado de ella me acuerdo bien se lo dije y no me explico como ella
con esa dentadura de caballo ahora que me doy cuenta y mas cuando la vi la
ultima vez en las Romerias con aquel novio nuevo qué flaca y desmejorada esta
como una momia con ojeras y la piel arrugada y el pelo marchito ella que para
colmo se lo destifid ¢, Tendra sida? Ojala que se joda cofio por puta qué desgracia
ahora estoy volviendo a caer con ésta con Sonia en lo mismo ahora me muero de
ganas por probar de nuevo y el maldito refran en la cabeza del que persevera
triunfa qué crees baboso e mierda qué crees que ésta también es la mujer de tu
vida como la Maldita Gran Puta lo creiste si claro que lo necesito quitarme de

arriba este nuevo enamoramiento bobo de idiota para caer en lo mismo coiio si el
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Bosco estuviera aqui carajo ;Qué va a pensar Sonia si le vuelves a caer arriba
con tus babosadas? Maldito idiota que estas dormido como con Yanelis ella que
hasta el mismisimo Lucifer una vez te conté una pila de cosas de ella a lo mejor al
principio no le creias también al Bosco por lo que un dia te conté de aquella
guerrilla que hizo a Camaguey ella aquella vez al regreso coincidié con ella en la
carretera en los amarillos y compartieron ellos dos el dinero para poder llegar a
Holguin y él aprovechod en la travesia para tratar de fajarle y ella lo planchd y
pensabas te decia él todo aquello de ella para vengarse de ella de alguna manera
pero lo crei todo de un tirdn la vi en ese momento a ella caerle a besos delante de
mi al infeliz cornudo de la Universidad lo us6 a ese cornudo de instrumento ella
zorra claro si es psicéloga mentalista manipuladora de las profesionales claro que
cuando regreseé del viaje le conté todo al socio de ese infeliz lo que habia pasado
se le jodio el plan a ella la botaron como se merecia puta de mierda que todavia
recuerdo y claro que tengo que recordar eso si Alexis Carralero lo tienes que

recordar claro nunca olvidaras no puedes olvidar lo que paso6 en aquel viaje a...
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DIARIO

Pinar del Rio. 27 de Marzo. 6.30 p.m.

He tenido que comenzar a escribir en el diario aqui, en Pinar, porque no tuve
mas remedio. Deberia de haber llevado el registro exacto de todo lo que sucedi6
desde que salimos de casa del Gena, pero, ¢quién podia hacerlo con el relajo que
habia alli? En el trayecto tampoco podia. ¢Escribir en medio de aquel camién
sucio y oscuro donde la unica luz que habia era la de la linterna de la camara de
Borges? Ni pensarlo. Tampoco pude en el Patio de Maria. Estaba demasiado
cansado y hambriento y habia alli demasiada gente hablando al mismo tiempo y
una pila de curiosos que seguro iban a preguntar mil mierdas sobre lo que yo
estaria escribiendo. Ahora que estoy bafiado y me siento comodo en esta
habitacién del hotel “El Globo”, aqui en Pinar, y por fin vestido con ropa limpia,
solo me queda tratar de adelantar lo mas posible este diario para ponerlo al dia
con lo ocurrido desde nuestra salida hasta ahora.

Desde las 6 de la tarde de ayer (26 de Marzo) estabamos en casa del Gena:
Adolfo, Richy, Borges, Francis, el mismo Gena, Miki, el Negro (Pablito, que viajaba
por primera vez con nosotros, de utilero) y yo. Solo faltaba Yanelis y el chofer del
camion (por supuesto, con el camidn) quien prometidé pasar por aqui o llamar para
confirmar la salida. Semanas atras, al fallar las gestiones de la Asociacion de
conseguirnos pasajes, el Gena habia resuelto un camién de la Empresa Avicola

qgue nos llevaria hasta Matanzas.
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De ahi en adelante tendriamos que arreglarnoslos como pudiéramos. Yo estaba
en contra de que Yanelis fuera con nosotros. En realidad no queria que ella fuera
mas nuestra representante; deseaba que se fuera al carajo para no verla mas
cerca de todos nosotros, pero yo no queria que nadie se diera cuenta de eso, al
menos los demas, porque el Gena si lo sabia.

Yanelis todavia no llegaba, y mientras yo hacia esfuerzos por parecer que me
estaba divirtiendo, rezaba para que el camion llegara de una maldita vez y ella se
quedara fuera de esta aventura. Borges no dejaba de filmar con la camara, Miki
hacia chistes, el alcohol ya estaba circulando y todos nos encontrabamos

animados. Ya eran las 6 y media y Yanelis no aparecia...

YANELIS

jLas siete! jLas siete y media! ;Qué él se piensa? Que se ponga pa’ la cosa; si,
que se ponga pa’ la cosa, que esta bueno ya de seguir aguantandoles mierdas a
todos los hombres, cofo, bastante tengo ya con el Mosque que no sé qué le pasa
conmigo. Asi sin mas me dijo que se habia dado cuenta que yo le estaba haciendo
¢dano? ;Yo hacerle dafio a él? jCofo, ahorita son las ocho de la noche y ya
deberia estar en casa del Gena, donde seguro ya esta todo el mundo! Es capaz
que el camion esté alli y a punto de salir y yo aqui esperando como una estupida a
Edilberto que me esta haciendo esperar demasiado. Vaya, si él me...

—NMenos mal. Pensé que ya no ibas a estar esperandome aqui —dijo Edilberto,
después de aparecer subitamente a bordo de una bicicleta china y detenerse
frente a Yanelis.

—iCasi no te tuve que esperar! —respondio ella, iracunda—. jLlevo una hora
aqui! —te salvaste papito, pensaba—. jMira qué hora es, casi me coge la noche!
—, te salvaste que apareciste antes que yo me fuera.

—Disculpame —respondié Edilberto con un tono inseguro en la voz—,
disculpame si te hice esperar tanto.

—Tengo ganas de decirte una pila de cosas, pero hoy no estoy para discutir —te

salvaste papito, continué pensando, te salvaste por un pelo—. No quiero
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despedirme con una discusién, quiero dejarlo todo bien entre nosotros antes de
irme—estuviste casi botado, pensaba, te salvaste por un pelo—. ;Te imaginas
qué le hubiera sucedido a nuestra relacion si me hubieras embarcado?

Edilberto no dijo nada. Su mirada huyo a lo largo de la avenida.

DIARIO

... Yy yo diciéndome: que no venga, que no venga; nosotros estamos muy bien
sin ella. Por algo no ha venido y ojala que sea por un motivo bien poderoso para
que ni se aparezca por aqui. Si viene, que sea cuando ya nos hayamos ido. Eso
me repetia constantemente. Los demas ya casi se estaban dando cuenta de mi

nerviosismo y desesperacion, y ya eran las seis y media...

BORGES

—iMira para aca, Gena! —camara en mano—. jSonrie, que te estan viendo por
la MTV!

El Gena sacando la lengua ante la camara; el Mosque pendulando en un vetusto
balance de hierro; Richy y Adolfo sentados en un banco de granito; Miki de pie
frente a la entrada de la casa; Francis también de pie, encendiendo un cigarro;
Pablo Negrura acariciando a Ynwie.

—A ver, di algo ante las camaras pa’ que quede pa’ la posteridad —realizando
un zoom al rostro del Mosque—; dale que te van a ver por la MTV.

—Tu dirds por el canal “mi-VHS-conectado-a-mi-TV” ;No? —contestd el
Mosque.

El Gena atento al Mosque; Richy vitoreando en broma; Francis observando la
camara de Borges: lo que yo pudiera hacer si fuera mia, pensaba. Adolfo
sonriendo; Pablo Negrura acariciando continuamente a Ynwie; el Mosque

bromeando ante la camara.

DIARIO
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... por suerte Miki, desde la casa del Gena hasta que llegamos a Pinar, hizo gala
de un repertorio inacabable de cuentos de los mas cémicos. Lo unico que todos

eran cuentos de pinarefios...

MIKI

—¢ Oyeron lo que dijeron en la television?—estaban transmitiendo el noticiero y

Miki, parado en la puerta, atendia al televisor y al mismo tiempo a las bromas y
comentarios de sus colegas—. Dijeron que Pinar del Rio tiene el mas grande por
ciento de egresados de las escuelas de medicina de todo el pais.

—Na—contesto el Gena, sonriente—. Ahi debe haber un error.

—Eso si debe ser verdad —dijo el Mosque—. Ahora, sujétate; el que vaya a una
consulta de un medicucho de esos es capaz que no pueda vivir para contarlo.

—Y si el tipo es cirujano —dijo Richy— es capaz que se le olvide un bisturi o
alguna pinza dentro de la barriga de alguien.

—¢ Ustedes no saben el cuento de la guerra entre los pinarefios y los
extraterrestres?—comenzo a disparar Miki.

—¢ Pinarefios y extraterrestres?—dijo Adolfo—.  Como es eso?

—iA ver, cuenta! —apremio el Gena.

—Eso mismo —comenzé a contar Miki—. Una guerra entre pinarefios y
extraterrestres. Después de meses de tira pa’ qui y tira pa’ lla, un pinarefio se
envalentona, sale de la trinchera y lanza una carga de dinamita a la trinchera de
los extraterrestres y...

—A que lo que tir6 el pinarefio no fue dinamita na—interrumpié el Gena.

—Si lo era—discrep6 Miki—, y cuando lo hizo, un grito de victoria se oy6 en las
trincheras pinarefas. Gritaban: jHurra, hurra!

—¢ Eran pinarefios o rusos?—interrumpio el Mosque.

—No estorbes, chico —dijo Miki—. Entonces —prosiguio—, todo el mundo
felicito al pinarefio por su valentia... —dejo la oracidon en suspenso.

—¢Y...7—dijo el Gena, intrigado.
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—Y entonces los extraterrestres lanzaron de vuelta la misma carga de

dinamita... jpero esta vez encendida!

RICHY

—Gena—dijo Richy en cuanto pudo contener la risa—, ¢,cuando llega Yanelis?

No tenia que romperse la cabeza para comprender la causa de la mirada
perdida del Mosque; de su expresidon amordazada, pese al chiste del Miki.

—No sé —contestd el Gena, comprendiendo la intencion de Richy—, ya ella
deberia estar aqui. Pero no te preocupes, ella viene al seguro.

Richy percibié que el Mosque se petrificaba en el balance. La sonrisa de artificio
que traté de dibujar en su rostro trocoé en una mueca de disgusto.

—Va y a lo mejor se aparece con el novio nuevo para llevarselo a Pinar del Rio
—dijo, mirando al Mosque.

—Na, eso no va a poder ser —respondié el Gena, tratando de atenuar el
comentario—. Ya yo le especifiqué a todo el mundo que no podian llevar a nadie
en este viaje. El que traiga a alguien mas —recorrio el rostro de todos con una

mirada severa— le voy a hacer pasar tremenda pena.

GENA

Ah, qué cofo se piensa. Yo mismo, que la jeva queria ir conmigo, le dije que no,
claro que no, no quiero malearme de esa forma, ni que yo fuera bobo, con la
cantidad de jevas que seguro van a haber en ese festival qué carajo voy a estar
yendo yo con un sapo arriba. Si a Yanelis se le ocurre la gracia de hacer eso por
supuesto que no la voy a dejar; no me conviene, claro, si a lo mejor me la puedo
tirar en este viaje, claro, si ella dejoé que yo le diera un beso en el Club Atlético, la
muy loca. Claro que ella se va a poner pa’ la cosa si va sola. Claro que tiene que ir
sola; mi tio me especificdé muy bien que solo podia llevar a los ocho del grupo, ni

uno mas; y asi tiene que ser. Ni uno mas.

MOSQUE
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Carajo, no habia pensado en eso. Claro, tal vez a ella se le ocurra aparecer con
el novio ese, eso si no lo voy a poder aguantar, maldita sea; ella de seguro va a
hacer eso para darme en la cara por lo de aquel dia que me llené de valor en la
pefia y mandé al carajo nuestra amistad, y ella, claro, herida por lo que le dije, y se

le ocurrié llamar a ese tipo sin...

EDILBERTO

... conocerme, ¢,0 ya me conocia de por ahi, o de las pefias? Eso no lo sé, tengo
que preguntarselo algun dia —se habia despedido de Yanelis y ahora pedaleaba
por la avenida—, porque de verdad que eso estuvo extrafio; no creo que me haya
visto de pronto aquel dia y le haya cuadra’o asi de facil —hizo una sefial con la
mano Yy torcid a la izquierda—. Ya yo la conocia de vista y siempre me habia
gustado; incluso una vez habia tratado de acercarme a ella, pero no me hizo ni
caso, se fue a conversar con ese que no sé quién me dijo que es poeta. La verdad
que no sé por qué aquel dia de pronto se fij6 en mi; a lo mejor se sentia sola,
porque al principio la noté nerviosa, alterada. A mi me parece que yo llegué, si, en
el momento oportuno —se detuvo en un pare—. ;Por qué estoy pensando eso? A
lo mejor si le gustabas, Edilberto, pero no te habias acercado a ella en el momento
que tenia que ser; vaya, que me llevé una sorpresa. Ella se me acerco, asi de
pronto, me dijo dos o tres boberias y luego me disparé6 a quemarropa: tu me
gustas, y enseguida me dio un beso, asi de rapido, qué susto—prosigue el

trayecto—. Pero no sé, hay algo que presiento que no esta bien...

RICHY

Cualquiera sedaba cuenta aquel dia en la peha que Yanelis le estaba dando
celos al Mosque con el bobo ese de la Universidad que se empatd con ella,
porque le fajo alli mismo, delante del Mosque, que puso una cara de sufrimiento
que daba lastima, asi como la que tiene ahora, que mencioné a Yanelis y al jevo
delante de él, qué malo soy, claro que ella lo hizo para darle celos y lo logré,

porque de verdad que lo hizo sufrir... todavia esta sufriendo.

120



DIARIO

... Y el momento en que Richy hizo el comentario recordé aquel maldito dia,
mejor dicho, aquella maldita noche en la pefia del Club Atlético cuando llegué alli
convencido que la unica cura que tenia mi maldita obsesion por ella era alejarla,
retirarle mi amistad, tratar de olvidar que una vez la habia conocido, porque estaba
cansado de verme obligado a ir a su casa todos los fines de semana como si
hubiera alli un iman que me estuviera atrayendo sin remedio a pesar de los
fracasos que siempre sufria. Cofio, era como si estuviera embrujado, como si ella
me hubiera lanzado un bilongo que me impedia tener voluntad propia. Todo eso le
dije aquella noche: que no aguantaba mas, que no queria volver a verla, que ella
me estaba haciendo dafio con su maldita presencia, y alli mismo le di la espalda, y
dicen que lloré, ¢habra sido verdad? Después, cuando al Gena le dijeron por
teléfono que el grupo estaba invitado al festival de Pinar de Rio, yo hablé con él, y
le dije que Yanelis no deberia de ir con nosotros, que yo no queria que ella
siguiera siendo representante del grupo, que la despidiera, pero €l me dijo que eso
no lo podia hacer, que necesitaba un argumento solido, algo grave que ella
hubiera hecho para botarla del grupo, que ella estaba trabajando bien como
representante, y la verdad que el Gena tenia razén en eso. Richy habia soltado la
payasada de Yanelis y el novio, sabia que yo me estaba comiendo los higados,

pero por suerte después del comentario el tema se barajé con...

MIKI

—Caballeros, a que nadie sabe lo ultimo que se ha inventado en Pinar del Rio.
Vaya, lo ultimo en la ciencia y tecnologia pinarefas.

—A ver, cuenta—apremio Borges, enfocandolo con la camara.

—ijYa sé! —salté Richy— jUna cura para los bobos!

—Pues no.

—Dilo entonces—uvolvié a apremiar Borges.

—Escuchen: aire acondicionado para motos.
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Risas.

—Submarinos a prueba de hundimiento.

Mas risas.

—Faosforos a prueba de fuego.

Carcajadas.

—iYo tengo de esos en la cocina! —salté el Gena—. jTe pago si logras
encender alguno!

—Rebobinador de discos compactos.

Carcajadas. Llanto en algunos.

—Sartenes de plastico.

Mas carcajadas. Borges tenia una peculiar forma de reir que contagiaba a los
demas. Las carcajadas aumentaron.

—Teléfonos para sordos.

Las carcajadas disminuyeron.

—Bueno. Yo una vez vi algo parecido en la television —dijo Pablo Negrura—.
Tenia un tecladito y una pantallita.

—Si, pero este no es de ese tipo.

—Ah, ya te choteaste—dijo Adolfo.

—Ya, Miki, callate la boca que ya no das gracia—anadié Richy en tono de burla.

—Diganme una cosa —dijo el Mosque esbozando subitamente una sonrisa—,
¢hay que aguantar a este cuentero de pacotilla en todo el viaje?

—Linterna con bateria solar —contraataco el aludido.

De nuevo las risas.

—Cartera hecha con pinga de elefante.

Silencio. Todos lo miraron con la estupefaccion fraguada en el rostro.

—¢,Cual es la gracia de eso?—aguijoned Richy.

—Eso no da risa—comenté Adolfo—. Para qué una cartera hecha con pinga de
elefante?

—Para que cuando la frotes se convierta en maletin.
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Un alud de carcajadas colmo el espacio sonoro hasta mucho mas alla de la calle
Rubén Yussef, atravesando la calle Frexes. La madre del Gena comenz6 a clamar

por silencio.

DIARIO

Eran ya como las ocho y cincuenta y cinco cuando...

YANELIS

Aparecio subitamente encontrandose en las postrimerias de una oleada de risas
que oyera cuando, viniendo de la calle Freses, torcio por la calle Rubén Yussef y
se adentré en el callejon donde estaba la casa del Gena.

—Qué vola —dijo antes de comenzar a repartir besos, dejando de lado al

Mosque—. ¢4Y el carro, no ha llegado?

—Un poco mas y llega el carro y te quedas—respondio el Gena.

—Hablé hoy con el Narra—prosiguié imperturbable—, al medio dia; me dijo que
mafana, a las doce y media, iba a salir una guagua del Patio de Maria hacia Pinar
del Rio.

—¢ Del Patio de Maria?—salté Francis—. jEso nos conviene!

—¢,Sera una guagua para nosotros solos?—pregunté Pablo Negrura.

—¢ Tu eres bobo?—respondi6 ella—. Esa guagua es para recoger a los grupos
de la Habana que van a tocar en el festival. Nosotros vamos a ir cola’os.

—No vamos a llegar a tiempo—dijo Richy.

—Recemos porque si lleguemos a tiempo —dijo Francis—, sino hay que coger
el trencito ese de Pinar del Rio en la estacion de trenes de la Habana,
irecuerdan?

—Ustedes ya fueron una vez, ;no?—preguntd Pablo Negrura.

—Uf, hace una pila—respondi6 el Gena—; y el viaje fue del carajo pa’ lante.

—Yo no estaba en el grupo cuando eso —dijo ella.

—Este viaje va a ser mejor —dijo Adolfo—, para empezar nos vamos en camion

y no en tren.
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—Va y a lo mejor el viaje en ese camion resulta mejor que si nos fuéramos en el
tren —dijo el Mosque de pronto—. ¢Recuerdan aquella vez? El tren se rompio
como dos veces, una en Camaguey y otra en las Villas, y nos echamos dos dias
de viaje.

—Si —afirmo Adolfo—, y para colmo el tren estaba lleno de cucarachas.

—Yanelis, ¢estd seguro eso de la guagua en el Patio de Maria? —pregunto
Francis— ¢ No habra ningun embarque?

—No—respondio ella—. El Narra me dio seguridad de eso por teléfono.

MOSQUE

Y sabria Dios cuantas cosas mas te dijo el Narra por teléfono, o lo que le dijiste
tu, que siempre tomas la iniciativa, porque eras tu la que le ibas arriba en aquellas
Romerias de Mayo y casi te lo comiste; primero te le insinuaste de facil y él
mirandote, calculandote y viendo que yo me habia dado cuenta de la cosa y
estaba atento a él también. Le tenia envidia, si, de su suerte, de que ella hiciera
todo eso para llamar su atencion; envidia de él tener la posibilidad que yo nunca
tuve y ahora para qué, nunca vas a poder si fall6 eso de la perseverancia, por lo
menos la mia no triunfé, no sé la de cualquiera por ahi, que se joda el maldito
refran, carajo, na’ de anotarse puntos delante de ella, ni hacerse el inteligente, ni
ser descargoso, como ella me dijo un dia que era el Gena, ni tampoco tener dinero
pa’ sacarla por ahi; solo es suficiente con que uno le guste, maldita, como mismo
te gusto el Narra, y por eso de ayer para hoy te gusta el grupo suyo ese “Ocanna”
con nombre de brujeria negrera, claro, por eso te fuiste, si con él, en aquellas
Romerias, delante de mi lo levantaste y después se fueron para la habitacion, la
habitacion de él, me contaron, como mismo hiciste, maldita, en el Festival de Rock
de aqui y seguro hablaste de lo mismo hoy por teléfono con él, claro, seguro lo
cuadraste para este festival también. Si, Yanelis, yo lo creia todo tan dificil, y el
asunto era simplemente gustarte...

DIARIO
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De manera inesperada una vecina del Gena llegé con un recado de parte del
chofer del camién. Al principio pensabamos que era una mala noticia, pero lo que
aquella mujer dijo fue que ya venia el camion, que el chofer mandé a decir que lo
esperaramos en la Carretera Central, frente a la iglesia. Enseguida nos
movilizamos.

Eran las 8.46p.m.cuando llegd el camién, y fue la hora exacta, pues se la
pregunté a Francis. EI camion estaba pintado de gris claro y la parte donde
ibamos a viajar todos estaba bien cerrada con tolas, salvo el techo, construido con
rejas, pero en vez de cabillas era de tubos soldados. Era una verdadera ratonera
si el camion se volcaba. Lo unico bueno de todo era que no ibamos a pasar frio.

¢ Qué hubiera pasado si el camién fuera abierto? Tuvimos suerte.

GENA

—Tal como me dijiste.

—Déjame ver. Uno, dos, tres... —el chofer prosiguié contando en silencio—. Si,
barbaro. Ocho.

—Qué pasa, yo soy un hombre de palabra. Tu me dijiste menos de diez y hay
ocho

iNo?

—Bueno, suban ya, que nos vamos —dijo el chofer—. El camidn esta un poco
sucio e incémodo, pero por lo menos van a llegar rapido a Matanzas.

—¢ El camion esta sucio, dijiste?

—Si, sucio de...

FRANCIS

—¢,Como que mierda de pollo?

—Y pienso, también —anadié el Gena—. Es que este camion es de una
empresa avicola.

—iNo, qué va! jYo no quiero irme ahi!
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—Compadre, jya vas a empezar con la mariconeria?—el rostro del Gena
asumio una expresion severa—. Tenemos que darle gracias, cono, al cielo que
vamos a viajar de gratis y mas rapido que en el tren. Tu prefieres el tren ‘e
mierda ese lleno de cucarachas?

—Yo le dije a ustedes que yo queria irme en avion, que yo mismo me iba a
pagar el pasaje.

—¢ T quién te crees que eres? ;Una estrella?—contestd el Gena—. Nada de
eso; aqui hay que remamarsela to’ el mundo juntos. Aqui nadie es mas que nadie.

—Que va, loco; mira, este Jean me lo manddé mi mama de Italia y yo no pienso
ensuciarlo por culpa de la envidia de ustedes. El que puede, puede. ;Por qué no
me puedo ir yo solo aparte, en avion?

—¢Y ahora qué cofo le pasa a éste? —dijo Adolfo, acercandose—. ;Ya esta
peleando?

—Asere—Francis se dirigid a él—, yo no pienso ensuciarme el Jean en esa
cosa. Es nuevo de paquete, loco, yo...

—Francis, deja la comedera de pinga. ¢ Tu ves éste Jean que traigo puesto? —
Adolfo agarré los falsos del pantalon—, esto me lo mandaron hace un mes de la
yuma, y mira, no estoy llorando como tu.

—iPero es que esto es un Calvin Klein, loco!

—Como si es el calvo Klani —contesto el Gena—. {Sube al camion y deja ya la
pajareria, cojone!

—Dale mija, deja la mariconeria y acaba de subir —dijo Adolfo.

—iPero dale, cojone! —vocifero el Gena.

—iSin agitacion, sin agitacion, que no subo a ningun camion y me voy pa’ la

pinga, y a ver quién cofio va a cantar en el grupo!

DIARIO
Eran las 9.10 de la noche y ya ibamos dando tumbos dentro del camidn. Borges,
Miki y Francis se habian acomodado frente a mi; al fondo estaban el Gena y

Richy; Pablito, Yanelis y yo nos habiamos sentado en unas gomas de repuesto
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que nos amortiguaban los golpes de los baches que cogia el camion, de esa
manera no lo sentiamos tanto en las nalgas como los demas, fue una decisién
inteligente de nuestra parte; los demas tuvieron que sentarse en el suelo que
estaba lleno de mierda seca de pollo y una capa fina de polvo que no era mas que
pienso. A mi lado, en una esquina del camion, acomodamos las guitarras y el
teclado encima de los maletines, para que la vibracion no les hiciera dafio. El ruido
del motor era tan alto que teniamos que hablar gritando; pero estabamos todos

contentos, la aventura apenas comenzaba. Miki no dejaba de bromear.

MIKI

—¢ Ustedes no saben el cuento del pinarefio que perdié los huevos en Angola?

Todas las miradas se clavaron en él.

—¢,Como que un pinareno que perdié los huevos en Angola?—interrogd Richy.

—¢ Y por qué en Angola?—pregunté también el Mosque.

—Caballeros, cuento anti-internacionalistas aqui no —dijo Yanelis, intentando
ser graciosa.

—No, que va, esto no tiene nada de subversivo —contestd él—, es solo de un
pinarefio que perdié los huevos en Angola, y al regresar a Cuba le pusieron un
huevo de madera y otro de hierro.

Carcajadas a todo volumen. Richy hizo gala de sendos lagrimones.

—Tiempo después —prosiguio— el tipo fue al médico para que lo reconocieran

y...

—Qué cojones tu tienes—exclamé Borges enfocandolo con la camara—.  Cémo
es eso de un huevo de madera y otro de...?

—No, espérate y escucha —le interrumpié—. En la consulta el médico le
preguntd: ;Como van las relaciones con su mujer?, y el tipo le respondié: Bien,
todo normal, sin problemas.

Risillas. Los rostros expectantes.

—Y el médico le dijo: ¢Han podido tener hijos?, y el pinarefo le contesté: Claro,

ya tengo dos hijos.
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Risas discretas. La expectativa en su maximo punto.

—Y el médico le dijo: ¢Si? Me alegro. Y... ;como le va a los nifos?, y el
pinareio le respondio: Bien, muy bien. Pinocho esta en pre-escolar y Robocop
esta terminando la secundaria.

Las carcajadas estallaron. A lo largo de la oscura Carretera Central transitaba,

veloz, una mole de hierro, humo y bullicio.

PABLO NEGRURA

Qué clase de jodedera, caramba, nunca me habia estado divirtiendo tanto; la
verdad es que lo mejor que se me ha ocurrido es entrar de utilero de esta gente,
vaya, que ahora puedo ir de gratis a todos los festivales con to’ los gastos pagos,
qué bien, y en tremenda jodedera. Esto lo tengo que poner en un poema. Mejor,
voy a escribir un poema completo sobre esto. El Mosque me dijo que iba a hacer
un diario del viaje pero yo voy a ser mas original; voy a hacer un diario, si, pero en
forma de poema pa’ que quede pa’ la posteridad. Tal vez el poema podria

comenzar con algo como:

Fiesta, carnaval, jolgorio de tarde / noche

Risas, chistes, alegria en derroche

En el punto de reunion, en casa del Gena

donde murieron las dudas, la incertidumbre, las penas
se aglomerd la bestia vibrante, la maquinaria satanica,

el orgullo de San Isidoro, el titdn de negra estampa.

Y alli clamando por la llegada del ataud con ruedas

en medio del metilico, el manto nocturno, la espera

se alzo6 arduo y solicito, Miki, el del teclado,

cargado de buenos chistes, libidinosos pero de nuestro agrado
jPobre de la mas occidental de nuestras provincias!

¢ Por qué te ensafias en ella, demonio de amplia sonrisa?
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DIARIO

Habian pasado cerca de cuatro horas, creo que Francis me dijo que eran la una
y no sé qué cuando le pregunté. El agotamiento ya se hacia sentir. Por fin,
después de toda la jodedera y el slam que de pronto se formd6 dentro del camion
(Adolfo, sin querer, le dio un patada en la cara a Richy), alguien hablé de dormir,
no recuerdo bien; lo que si recuerdo es que enseguida aparecieron sabanas,
colchas y hasta toallas para taparnos, y comenzamos a acomodarnos como mejor
pudiéramos sobre la mierda y el pienso de pollo.

Hay algo que no puedo pasar por alto en este diario. De manera inesperada

Yanelis se levanté de la goma donde estuvo sentada y fue directamente hacia
Richy que ya se habia acomodado y cubierto con una sabana. Recuerdo que ella
le dijo: Richy, ¢Puedo ir para alla contigo?, y Richy le respondié: Claro que si. Y
cuando ella llegd a donde él estaba se acosté a su lado y se metié bajo la sabana.

¢ Quién me iba a decir que en aquel camion yo iba a comenzar a sufrir la
decepcién mas grande de mi vida? Bien entrada la madrugada, cuando la mayoria

de nosotros ya estabamos en el quinto sueno, el negro me desperto para...

MOSQUE

Abri6é los ojos. Encima de él se desplegaba un cielo de una negrura casi
material.

No habia estrellas. Una sinfonia de ronquidos servia de acompanamiento al
ritmico traqueteo del camién. Miré a Pablo Negrura.

—No hagas ruido —dijo aquel en un susurro casi imperceptible—. Mira para
adonde esta Richy y Yanelis.

Y fue entonces cuando vio el primer eslabén de una cadena de revelaciones que
lo iba a liberar para siempre del ciclo perpetuo donde habia permanecido
encerrado por tanto tiempo desde que conocié a Yanelis; porque en aquel

momento, al volver la cabeza a donde Pablo le indicara, la vio vulgarmente
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arrojada encima de Richy, besandolo, moviéndose encima de él como una

comadreja en celo.

PABLO NEGRURA

Caramba, cometi un error, tenia que haber dejado pasar esto, pero, ¢y mafana?

No, mejor es asi, para que mafiana no lo tome de sorpresa cuando los vea andar
juntos abrazados y todo eso; vaya, que era verdad lo que le decia el Bosco y el
Lucifer, caramba, yo no sé por qué le pasan estas cosas a él, que es un tipo tan
vola’o. Esta enamorado de ella, pobrecito; pero bien se lo decia el Bosco: Yanelis
te esta cogiendo pal trajin, Mosque. Todavia me acuerdo de aquella noche en el
Caligari cuando ella le estaba sonsacando, sentandose en sus piernas y
acariciandole el pelo, pobrecito, y €l de bobo la respetaba, no se atrevia ni a
tocarle un pelo, caramba, era verdad lo que decia el Bosco de ella: que es un
diablo, una manipuladora y no lo que el Mosque pensaba que era, por su titulito de

psicéloga, qué carajo. ¢ Acaso ella en Holguin no...

MOSQUE

...tenia un novio, aquel de la Universidad? jNo lo puedo creer, No lo puedo
creer! jCoRo, cofo, cofio, cono, era verdad lo que me decian todos... el Bosco! Si,
maldita sea, me decia: Mosque, nawe, ¢tu no te das cuenta que ella no es la tipa
fina na, de caché, que se hace la universitaria, la psicéloga? Qué cofo, ella es
igual a todas las diablas del Club Atlético ¢No te das cuenta? Ella es peor que la
Checa, Mirian, Yadira Escorpion y todas las otras putas. ¢ Tu no te diste cuenta en
aquel viaje a Gibara que ella estaba empatada con Rubencito y se estaba
haciendo la chiva loca, te lo estaba ocultando y todo el mundo se daba cuenta
menos tu? Y por qué tu crees que ella te lo estaba ocultando? jPara que no se
destruyera la imagen que tu, mongdlico, tienes de ella! Cofio, cofio, cofio, maldito
imbécil, comemierda; tantas veces que ella se negd a ser mi jeva, que vivia

diciéndome que por ahora no queria tener novio, y mira ahora, a Richy se le dio...
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RICHY

...asi de facil, claro, si ya yo sabia que ella estaba puesta pa’ mi desde aquel dia
en el ensayo. Ah, enferma, ya me estas haciendo entrar en calor... aquella vez, si,
en el Caligari, y yo estaba alli con el pullover desmangado de la Paiste, y se me
veian los biceps que ni Arnold y ella se quedd lela con mi musculatura y yo hacia
una pila que estaba haciendo ejercicios, me veia sabroso, y ella después del
ensayo me dijo: Richy, te estas poniendo bueno, y me comia con la vista... ah,
loca ¢, dénde estan tus nalgas? No puedo sacar las manos de debajo de la sabana,
qué molesto, si, mami, dame la lengua, ah, ya las encontré, vaya, no estan nada
mal, so loca, caiste de facil, yo sabia que tu un dia ibas a caer en mis brazos,
claro, si yo soy el mas bonitillo del grupo, qué cofo, pobrecito el Mosque que
siempre estuvo enamorado de ella. ;Qué pensara de mi cuando se entere? Ah,
qué carajo, si ella nunca se iba a empatar con él, eso lo sabe todo el mundo; lo
siento, pero yo no tengo la culpa: jeva que se me ponga delante, jeva que le pasé

la cabilla.

DIARIO

Eran las 5.13 de la mafiana cuando el camion nos dejé en Matanzas. Sabiamos
desde un principio que solo llegaba hasta alli, pero no nos imaginabamos que
ibamos a tener que bajarnos bajo un puente de la carretera central y en medio de
una oscuridad absoluta. Hacia un frio tremendo y una niebla que no dejaba ver
nada a dos metros de distancia. No habia un alma por todo aquello (salvo
nosotros). Borges le puso una bateria a la camara, encendio la linterna y comenzé
a filmar. La luz de la camara descubrié algunos detalles del paisaje donde nos
encontrabamos. Yo trataba que el dolor que estaba sintiendo no se reflejara en mi
rostro, de no mirar a Yanelis, pero sentia un opresiéon en el pecho cada vez que la
veia abrazada a Richy. Me dolia tantos afilos de amor malgastado en vano, tantas
conversaciones por gusto, tantos intentos que terminaron en fracasos, tanta ilusion

en alguien que se arrojé encima del primero que le cayd en gracia en este viaje,
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como si ella fuera una vulgar prostituta, y mientras, el idiota del novio de seguro la
espera en Holguin, con la tranquilidad del que nada sospecha.

Por suerte me concentré en tratar de ofrecer una salida a la situacion en que nos
hallabamos todos. No pasaba por alli ningun carro, y ya yo estaba perdiendo las

esperanzas.

FRANCIS

—Ahora si estamos embarca’ os, nos vamos a afejar aqui.

—De madre—contestd el Mosque—, no se ve ni lo que hay ahi delante, y menos
para alla—senal6 a su espalda con un giro de cabeza. El frio le habia obligado a
guardar las manos en lo mas profundo de sus bolsillos.

—Aqui estan los integrantes de la famosa banda de Black Metal: Faustus—decia

Borges en tono propagandistico, sin dejar de filmar—. Esto es un acto heroico,
sefores televidentes. Primero vinieron en un camién lleno de mierda de pollo y
ahora estan dispuestos a pasar la noche bajo este puente—enfocd la mole de
concreto —. jUn acto heroico, queridos televidentes!

—Asere—Ile dijo el Gena a Adolfo —, vamonos pa’ alla alante a ver si tenemos la
suerte de que nos pare algun carro.

—Aqui Enrique Borges, reportando... CNN, world report.

MIKI

—Esto me recuerda la carta que le mandé la madre pinarefia a su hijo que habia
viajado a otra provincia.

—Asere—Francis se volvidé hacia él —, yo no puedo creer que tu tengas ganas
de ponerte a hacer cuentos aqui y a ésta hora.

—Este tipo es el caballo —dijo Borges apuntandole con la cdmara—, con el frio
y el hambre que esta haciendo, ponerse a hacer cuentos.

—¢Qué tiene eso de malo?—contesté él —; Estan fundidos con todo esto,

acaso a ustedes no les gustan las aventuras?
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—A mi esto no me gusta para nada—Francis se frotd las manos heladas—,
tengo frio, hambre, cansancio, y no sé cuando carajos voy a salir de aqui.

—A lo mejor nos coge aqui el mediodia de mafiana—dijo el Mosque.

—¢ De verdad no quieren saber qué le escribié la madre pinarefia al hijo?

—Lo que tienes que hacer es callarte la boca y pensar en como salir de aqui,
comemierda—contesto Richy.

—Vayanse pal cofio de la madre de todos ustedes.

DIARIO

Jamas se me va a olvidar la hora. Tuve el tino de preguntarselo a Francis,
porque aquel momento fue histérico. A las 5.25 de la mafiana aparecio insdlita,
increible, fantastica, como una aparicion envuelta en un halo enceguecedor, una
guagua Coaster: linda, pulcra, nuevecita. Para colmo de la buena suerte la guagua
iba directo para la Habana. Ya casi nos estabamos acostumbrando a la idea de
pasarnos la noche bajo aquel puente, calados de frio hasta el tuétano de los

huesos, pero la guaguita Coaster vino a salvarnos la vida.

PABLO NEGRURA

Y asi, cual caballeros andantes

en pos de glorias y aventuras
cabalgamos felices y radiantes
sobre un comodo y raudo Rocinante
dejando atras la niebla ominosa

de fria y palida albura.

—¢ Me acordaré de estos versos cuando tenga un papel en las manos?—penso.

DIARIO
A las 8.48 de la manana llegamos a la entrada de la Habana. Tuvimos que
caminar bastante para adentrarnos y llegar a una parada donde, segun nos dijo un

hombre, pasaba el M no sé qué, que iba hacia el municipio Plaza, justamente a
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donde nos dirigiamos, pues mas alla de la Plaza de la Revolucién, casi frente al
Teatro Nacional, es donde esta el Patio de Maria. Si mas no recuerdo esta en una
callecita, creo que 37... ;0 38? Entre Paseo y no sé qué... creo.

Cuando los rayos del sol fueron calentando mi cuerpo, el cansancio comenzé a
aflojarme las piernas y mis ojos a cerrarse. Estaba molido, con un suefio para tres
dias, por lo menos.

Al llegar a la parada nos sentimos un poco intimidados por la cantidad de gente
que habian alli, pero enseguida llegé el Camello y nos dimos cuenta que ahi
cabiamos todos nosotros y la gente de la parada, asi que subimos sin problemas.

Nos bajamos cerca de la Plaza de la Revolucion a las 9.42. Yo tenia un hambre
terrible y solo pensaba en llegar para soltar la mochila y la guitarra. También
pensaba en un merendero que esta cerca del Patio de Maria, donde venden
comida, y cuando hablo de comida me refiero a arroz, potaje, ensalada, tortilla o
picadillo o croqueta; nada de bocaditos ni refresquitos. Comida mala, si, pero
comida de verdad.

Pasamos por frente al monumento de la plaza. Nunca me canso de ver ese trozo
gigante de ¢marmol o concreto?, que parece el espinazo de un pescado. La
estatua de Marti también es enorme, pero esa si debe ser de marmol. Borges
filmaba el edificio del Ministerio del Interior que estaba a la derecha de nosotros y
donde el rostro del Che Guevara hecho de barras de... bronce?, lo salvaba de
ser un edificio convencional y aburrido.

Le pregunté a Francis la hora en el momento en que entramos a la callecita
donde esta el Patio de Maria. Eran las 11.06 de la mafana. No veia por todo
aquello las guaguas que, segun nos habia dicho Yanelis, iban a mandar de Pinar
del Rio, pero alli ya estaba el personal del audio, algunos integrantes de los
grupos de la Habana y otros del interior.

¢ A qué hora llegaran las malditas guaguas?

PABLO NEGRURA
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Oculta de indiscretas miradas

vetusta aunque henchida de alegria

se hallaba en medio de la callejuela

tu patio, también nuestro, Maria

Y alli reposamos nuestros huesos cansados
por tan insegura e incbmoda travesia
rodeados de friquis, musicos y groupies

alcohol, cigarros y la hierba prohibida

DIARIO

Las guaguas aparecieron cerca de las dos de la tarde (no recuerdo bien) Me
habia dado algunos tragos, y si no fuera por el arroz con potaje que comi en el
merendero hubiera caido alli, redondito.

Cuando llegaron las guaguas, de la primera se bajé el Narra. A Yanelis se le
salieron los ojos. Creo que Richy se dio cuenta y se puso medio bravo. Yo
pensaba que las guaguas iban a salir de inmediato, pero se tardaron muchisimo
en salir.

A las 4.47 p.m. partimos, segun el reloj de Francis, quien me mandé al carajo
cuando le pregunté la hora. En la carretera ya a todos se nos habia olvidado un

poco el cansancio y empezamos a conversar y a bromear.

MIKI

—Asere —le dijo Richy—. ;Cdmo era el cuento ese que ibas a hacer alla en
Matanzas sobre la madre pinareia?

—Ah, ¢ahora? —contesté—. Ahora no te lo voy a contar, vaya. Cuando queria
hacerlo ustedes se pusieron de comemierdas.

—Dale, chico, deja eso y cuenta—Richy lo hal6 por el brazo—. Dale, cuenta.

—Bueno, ya, esta bien —carraspe6 para aclarar la voz—. jCaballeros! —dijo,

alzando la voz— jAtiendan que voy a hacer un cuento!
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Varias miradas se clavaron el él, pero el bullicio no disminuia. Por encima de los
multiples dialogos y el ruido del motor comenzé a ser narrado el cuento:

—Esta es la carta que le hace una madre pinarefia al hijo que esta de viaje —se
paré en el centro del pasillo, frente a todos—. Escuchen —desplegé una carta
imaginaria con un gracioso gesto de sus manos—, dice la carta: “Querido hijo. Te
estoy escribiendo lentamente porque tu no puedes leer rapidamente.”

Risas estrepitosas.

—"“Nos hemos mudado” —prosiguié—"“porque tu papa leyo en el periddico que la
mayoria de los accidentes ocurren a veinte kilbmetros de casa.”

Risas discretas.

—"“Sélo ha llovido dos veces esta semana; la primera vez durante cuatro dias, la
segunda solo por tres dias”

Risas in crescendo. Comentarios.

—“Tu hermana ha dado a luz esta semana, todavia no sé si es nifio o nifia, asi
gue no puedo decirte si eres tio o tia.”

Explosion de carcajadas. Durante dos minutos no disminuyé de intensidad.

—"“El abrigo que querias que te mandaramos por correo pesaba demasiado por
los botones, asi que se los arrancamos...”

Risillas. Rostros expectantes.

—“Pero no te preocupes” —remato—,“podras encontrarlos dentro de los bolsillos
del abrigo”.

Otra explosion de risas aun mayores; pero esta vez no parecia tener fin.

DIARIO

Todos se divertian de maravilla cantando o riendo con los chistes de Miki... hasta
yo, que me sentia mal viendo a Yanelis pegada como una ostra a Richy, como si
éste, de la noche a la manana, se hubiera convertido en el amor de su vida. Yo
hacia lo posible por divertirme, y lo lograba, si, pero no dejaba de vigilar los
movimientos de ella con el rabillo del ojo. Si alguien, algun dia, tuviera acceso a

esto... no sé, tal vez cuando pasen muchos afos y ya yo esté muerto, seguro dira
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que soy un llorén, un enamorado bobo, pero voy a decir aqui, sin tapujos que si es
verdad que estoy enamorado de ella y que me estaba comiendo los higados
viendo cdmo se divertia con Richy sin importarle o que yo estaba pensando o
sintiendo, consciente ella de que todos nosotros sabiamos que le estaba pegando
los tarros a ese pobre infeliz de la Universidad. Parte de mi mente se concentraba
en la conversaciéon que estaba teniendo con el Negrura, Francis y unos socios ahi
de la Habana, pero la otra parte solo pensaba en ella, solamente en ella. Y

Yanelis, ¢habria pensado en mi en algun momento?

YANELIS

Debes estar sufriendo, te lo mereces, infeliz. ;Qué pensabas, que yo me iba a
echar a morir porque te dio el arrebato de retirarme la palabra? Tu y yo nunca
tuvimos nada que ver ni jamas lo tendremos, y menos ahora, qué cofo, eres muy
poca cosa para mi, sin caracter de hombre. Aquel dia que estabas conversando
en el Caligari, no se me olvida, y estabas enrollando los cables de la guitarra y
estdabamos conversando y el Gena te metié un agiton que casi te cagas del miedo
y dejaste de conversar conmigo, qué barbaro, yo no me dejaria humillar asi. No,
no me gustan los hombres asi. Por lo menos Richy es un muchachito echa’o pa’
lante, que no se deja agitar por nadie y esta bonito y fuertecito, no feo como tu,
infeliz que ahora te vienes a hacer el orgulloso, qué cofio, yo me empato con quien
me dé la gana. Sufre, si no te gusta sufre, ya yo logré lo que queria, soy

representante de Faustus.

DIARIO

A las6. 54 p.m. entramos en Pinar del Rio. Como siempre, no es la gran cosa. Lo
primero que se ve al entrar al puente es la ciudad recortada a lo lejos. Una ciudad
que mas bien parece un pueblito de provincias. El cielo estaba manchado de gris,
y casi llegando a la ciudad comenzo a llover. La ciudad se nos ofrecio turbia y
distorsionada por la lluvia. Cualquiera pensaria que la opinién que tengo de la

ciudad es por culpa del clima agreste que nos recibié, pero no es asi, no es la
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primera vez que visito Pinar del Rio, ni los demas del grupo tampoco. A pesar de
las veces que hemos estado aca la ciudad todavia nos parece una caricatura, una
broma de metropolis.

La guagua nos dejo frente a la Casa de la Cultura donde todos los grupos
teniamos que confirmar no sé qué; de eso se encargo el Gena. ;No queria ser el
director del grupo?

Que se joda.

A las 6.35p.m.ya estabamos en el hotel. Tuvimos que esperar mucho tiempo en
el lobby mientras el Gena y Yanelis arreglaban nuestro registro en la carpeta. Ya
estdbamos a punto de perder la paciencia, no sabiamos qué tiempo ya llevabamos
esperando; por eso, cuando por fin una empleada nos hizo subir y comenzo a
entregarnos a cada uno las habitaciones, ibamos cayendo en las camas, muertos
de cansancio, como si hubiéramos construido la placa de una casa.

Mi habitacion es bastante amplia comparada con la del Gena y la de Yanelis.

Dentro tengo un pequefio refrigerador, un closet con perchas y todo, televisor,
una mesita de noche y un reloj despertador digital. El bafio esta ok, lo unico malo
es que no tiene agua. Por suerte averigué que en el pasillo hay un closet de
limpieza donde hay una llave y no falta el agua.

Me siento bien. Lo mejor de esta habitacion es que estoy solo; puedo meter aqui
a cualquier diabla que capture en este festival. Si, no me puedo quejar, estoy
relaja’o aqui.

¢, Como estaran los demas?

BORGES

Ahora si estoy convencido que lo mejor que he hecho es venir de camarografo
de Faustus. Estoy en un hotel con todos los gastos pagos, ya no tengo que ir de
guerrilla a los festivales, vaya, si tengo televisor y todo, qué yuma, no me puedo
quejar, las sabanas estan barbaras y la cama es una sabrosura, vaya, ni en la
yuma, si hasta tengo aire acondicionado; los que estan jodidos son el Gena y

Adolfo, que les tocé una habitacién con los aires rotos y van a tener que resolver
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con un ventilador. Los que si estan salvados son Pablito y el Mosque que les
tocaron una habitaciéon para cada uno, qué barbaros, pueden meter una jeva ahi
pero, ¢,qué jevas van a conseguir par de muertos como el Negrura y el Mosque? A
Richy le tocé compartir la habitacion con Osmel, pero se mudo para la de Yanelis,
no es bobo, va a dar cabilla desde que comience el festival hasta que nos
vayamos. A mi me tocé compartirla con Miki, que menos mal que es un tipo vola’o,

pero, ¢ quién me hubiera visto con una sola para mi?

DIARIO

Estan tocando a la puerta, deben ser Francis y el Negrura. Si, es él mismo el
que me esta llamando. Voy a dejar de escribir por ahora. En cuanto regrese del
comedor voy a contar como fue todo: la comida, la atencidn, etc. ¢ Sera igual que
en el Santa Clara libre, o sera fula como en el Cornito o en Villa Siboney, aquel
hotel/edificio multifamiliar, alla en Camaguey? Ya veremos.

2.28 a.m.

Ahora fue que pude sentarme a escribir algo. La comida estaba un poco mala,
es la primera vez en mi vida que como calamar, pero lo demas era lo normal: arroz
blanco, ensalada de pepinos (sin sal y sin salero) y mermelada de mango como
postre. La mesa donde nos sentamos era en realidad cuatro mesas unidas y
cubiertas por un gran mantel rojo. Lo mejor de todo eran los cubiertos plateados
(no de plata), las copas y las servilletas, todo de nivel. jAh!, y unas camareras que
eran un suefo. Junto a nosotros se sentaron la gente del audio y los integrantes
del grupo J.F.K (de Matanzas) que también estan hospedados aqui. Qué bueno
que Borges lo esta grabando todo con la camara. Yo le habia dicho en Holguin
que llevara un cassete para las jodederas en el viaje y en el hotel, y otro nuevecito
para grabar el concierto; porque pienso editar todo eso cuando llegue a Holguin,
como en los videos yumas donde viene un poco de jodederas del grupo y después
uno o dos temas del concierto y asi hasta el final, como en el Live Intrussion de

Slayer, y eso se ve ok, con tremendo swing.
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Luego de la comida nos fuimos todos para la habitacion de Miki y Borges, que
parece que se va a convertir en nuestro punto de reunion, tal vez porque todos
buscan a Miki, por sus cuentos. Yanelis, que en el comedor estuvo revoloteando
alrededor nuestro todo el tiempo para estar al tanto de que todo estuviera bien,
habia desaparecido con Richy, y yo estaba torturandome, loco por saber lo que
ellos estaban haciendo por ahi. Alguien avisé (no recuerdo quién) que a las 9.30
iba a ser el reci... no, es decir, el brindis de bienvenida para los grupos que van a
actuar en el festival. Si, ahora recuerdo, fue la misma Yanelis la que vino a avisar.
Atras venia Richy, siguiéndola como un manso corderito.

Todos pensabamos que el brindis iba a ser una porqueria, hasta alguien dijo de
no ir, pero al final nos fuimos embullando todos. A pesar de eso llegamos tarde, a
las 10. 25.

El brindis era en la Casa de la Cultura. En el salon estaban poniendo videos de
Pantera y aquello estaba lleno de friquis. A pesar de la hora tuvimos suerte, pues
llegamos en el mismo instante en que los grupos eran conducidos hacia el patio
donde se habia preparado una mesa buffet llena de croquetas de pollo, lascas de
jamén y queso, pastelitos, turrones, tajuelas de naranjas, melon y guayaba,
bebidas ligeras y refrescos.

Adolfo, el Gena, Richy y el Jagger (el de Combat Noise) se comenzaron a
comportar como cerdos, comiendo a cuatro manos. Yo tuve que apurarme, sino no
alcanzaba jamon y queso, sin embargo hubo para todos.

En medio de los tragos y las conversaciones me di cuenta que Yanelis, a pesar
de estar todo el tiempo arrimada a Richy, tenia los ojos clavados en el Narra, pero
nadie mas que yo se daba cuenta de ese detalle. Ni el mismo Richy, que al igual
que el Gena y Adolfo solo tenian ojos para las golosinas, se enteraba de lo que
estaba pasando. Pero, ;qué estaria pasando por la cabeza de aquella zorra

mientras vacilaba al Narra?

YANELIS
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A lo mejor he metido la pata. EI Narra me gusta mas que Richy, eso no lo puedo
negar, no puedo perder el talle que tengo con él, ;y si ahora se busca otra?
Bueno, él siempre logra zafarse de la mujer y se busca a cualquier piruja de esas
que vienen a los festivales, pero siempre ha sido punto fijjo conmigo de un tiempo
para aca, como €l siempre me promete, ;0 eso mismo le dira él a todas? Ahora ya
no confio mucho en él, pero me gusta mucho. Lo que me dijo hoy de que queria
casarse conmigo es demasiado, ni que yo me chupara el dedo, que no joda con
eso de que yo le gusto mas que ninguna otra mujer, que si mi personalidad le
cuadra una pila, que si ya él no se entiende con su mujer, que si ya le ha pedido el
divorcio y ella no ha querido darselo, ¢ sera verdad eso?

Va y es verdad y hasta me conviene y asi logro algun dia salir de Holguin y
vengo a vivir para aca, a occidente, cerquita de la Habana y de los festivales, qué
cofo, que se vaya al carajo Faustus y el Mosque y todos los demas. Si, me

conviene que todo eso sea verdad...

DIARIO

Y después de la comilona, cuando ya ibamos de regreso al hotel, me preguntaba
qué habria sido de Yanelis, porque ella se habia ido de al lado de Richy, que solo
le interesaba la comida, y se perdio de todo aquello. En todo el trayecto Richy solo
hablaba de la mesa buffet y ni se acordaba de Yanelis. Antes de ir para el hotel
habiamos pasado por la Pista Rita, el local donde se iban a realizar los conciertos.
Alli ya el personal técnico estaba armando el audio. Delante, y a ambos lados del
escenario, se levantaban dos andamios donde iban a ser colocados los bafles.
Nuestras impresiones eran las mejores, pero yo comence a preguntarme sobre el

paradero de Yanelis.

EL NARRA
—Dos cervezas—Ie dijo al cantinero. Aquél se apresuré en servir el pedido.
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Yanelis se encontraba frente a él, tenia el codo apoyado en el mullido borde de
esponja forrada en vinyl del bar. Se acariciaba el pelo sin dejar de observar al
Narra.

—Te estaba esperando —dijo él—. Hace unos dias que te estaba esperando,
pero parece que eras tu quien no querias verme, porque no viniste unos dias
antes, como te pedi por teléfono.

—Tuve mis motivos.

—Si, claro. Ya te vi con tu motivo.

—¢ Richy? No, ese no es el motivo —contesto ella, buscando algo en el bolso—.

Tuve un imprevisto; ademas, tu y yo no quedamos en nada.

—Bueno, si; pero es que tu y yo nunca hemos tenido que quedar en nada.

—Por eso es que pasan los imprevistos —contesto ella, extrayendo una caja de
cigarros del bolso—, tu sabes.

—¢ Eso quiere decir que esta vez tu y yo no...?

—Eso no quiere decir nada —contestd ella—. Todavia faltan tres dias, de aqui
hasta alla nadie sabe lo que puede pasar.

—Tu lo que deberias es confiar en mi. ;Cuantas veces hemos hablado de aquel
asunto, eh? Cuando conversamos en Holguin, en el festival, te cuadré la idea;
despueés, cuando nos vimos en las Romerias resulta que ya habias cambiado de
parecer.

—Es que no se si creer en ti 0 no —respondié ella—. Tu reputacién no es de las
mejores.

—Yo te voy a demostrar que si puedes confiar en mi —dijo él tomandola de la
mano—. Fijate que estamos aqui conversando en medio de Pinar del Rio y a la
vista de todos. Cualquiera que me conozca le puede ir con el chisme a mi mujer.

—Y eso no te conviene, ¢no?

—No me importa. ;Eso para ti no es prueba de lo sincero que estoy siendo? No
me importa que me vean contigo y se lo digan a ella; va y hasta me conviene y ella

decide acabar de darme el divorcio.
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—Y si tanto te interesa separarte de ella, ¢ por qué no acabas de irte de su casa?
Tu tienes la tuya.

—¢Qué puedo hacer?—contesto6 él luego de darse un trago de cerveza— Yo no
puedo vivir sin tener una mujer en la cama todas las noches.

—Tu diras que no quieres perder la comodidad que tienes viviendo con una
mujer que gana dolares trabajando en turismo y te tiene como un rey. ¢No fue ella
la que te compro el pedal digital?

—Si, pero yo te voy a demostrar que la cosa no es asi como tu dices, que tu
eres la mujer que me gusta a mi de verdad, ¢y tu sabes como lo voy a demostrar?
Te voy a dar un beso delante de todo el mundo: de mi mujer... hasta del mismo
Richy.

—Deja, no es necesario —contesto ella—. De ninguna manera quiero buscarme
problemas.

—¢ Lo dices por mi mujer o por Richy?

—Por ella.

—No, qué va. Ella no es capaz de formarle un escandalo a nadie; lo mas que
puede hacer es darme eso... ya tu sabes, el divorcio.

—No es necesario que llegues a eso—dijo ella.

—Si es necesario, porque quiero que acabes de creer en mi —dijo el Narra
acercandose a ella—. Para probartelo te puedo dar un beso aqui, delante de
todos, para que vean que tu eres la jeva mia.

—Aqui en este bar no te conoce nadie.

—En Pinar todo el mundo me conoce —dijo, con el rostro ya cerca de el de ella
— yo soy el Narra, que no se te olvide eso; y a mi nho me importa que me vean
contigo, ni lo que digan por ahi. Y a ti, jte importa?

Yanelis no dejaba de mirarlo mientras los labios de él se iban acercando a los

suyos. El Narra la besé lenta y profundamente. Ella se dej6 besar.
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DIARIO

Estuvimos recorriendo las calles mientras nos dabamos tragos de un alcohol que
compramos en un punto clandestino. Yanelis se aparecio con el Narra. No venian
de mano ni nada pero nosotros sospechabamos que habia algo, y mas sabiendo
que ellos antes habian tenido relaciones.

El Narra se despidié de nosotros y se fue. Yanelis iba caminando con Richy,
delante de nosotros. Ella hablaba y Richy hacia esfuerzos para que no se le
notara el enojo. El no es bobo, sabe muy bien de la pata que cojea Yanelis.

Francis y yo nos desviamos hacia otro hotel (no recuerdo su nombre) donde
estaban hospedados la gente de Combat Noise. Estuvimos cerca de media hora
conversando con ellos, pero yo tenia un suefo del carajo y convencia a Francis de
irnos para el hotel. Ahora estoy aqui, sentado en la cama de mi habitacion,
escribiendo en este diario con tremendo suefio y cansancio. Los ojos se me

cierran pero necesito contar sobre...

Pinar del Rio. 28 de marzo. 11.40 a.m.

Anoche dormi como nunca. Richy y Francis me dijeron que casi tumbaron la
puerta y no pudieron despertarme. Eran las ocho y pico de la mafiana cuando
vinieron a buscarme, y el comedor lo cerraban a las nueve. Por supuesto, me
quede sin desayuno, por eso tuve que salir a comer algo a la calle. Menos mal que
cerca de alli habia una pizzeria y me harté. A la vuelta entré a una libreria y
compré una revista literaria llamada “La Gaveta”, que esta de lo mas interesante,
tiene un cuento llamado “Suicidame” de lo mas bueno, pero lo tuve que sacrificar
en el servicio; y aqui estoy, sentado en la taza del bafio, escribiendo en este
diario.

Cono, Francis esta ahora llamando a la puerta, no me deja ni terminar. Seguro
gue me viene a buscar para ir juntos al comedor; yo no sé para qué tanto apuro si

el almuerzo termina a las 2.00.

3.27 p.m.
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Yanelis no estuvo con nosotros en el almuerzo, ni tampoco en la ecualizacién.
He aprovechado que el guitarrista de Holocaust me ha pedido par de cables de
guitarra para poder venir al hotel y escribir esto en el diario. ;Donde estara
Yanelis?, me preguntaba.

Richy ahorita se andaba vanagloriando de la “cabilla” que le dio anoche a
Yanelis, eso quiere decir que ella anoche durmié aqui, en el hotel; pero segun

Richy ella salié temprano para la calle. ;Acaso estara con...?

6.52 p.m.

Yanelis sigue sin aparecer. Dice un socio de la Habana, que la conoce, que la
vio en la calle con el Narra y el otro guitarrista de Ocana. Ya sabia yo que ella no
andaba en nada bueno. Todos sabemos que ella siente debilidad por el Narra,
¢qué carajo le hallara? Debe ser su fuerte personalidad, su liderazgo indiscutible
en la escena rockera de Pinar del Rio, o su labia diplomatica (por algo le dicen el
Narra), o por su imagen de rockero duro con esos t-shirts nuevecitos y las botas
que compro en Venezuela y los pantalones engomados que siempre trae. Es
increible cdmo a Richy ya le da lo mismo lo que anda haciendo Yanelis por ahi,
parece que lo unico que le importa es “darle cabilla”, como él mismo dice. Cofo,
qué equivocado yo estaba con Yanelis, qué ciego, qué estupido; no debi
enamorarme de ella. El novio ese que ella tiene en Holguin no tiene por qué ser
engafiado por ella, como mismo me engafié a mi. El tiene que saberlo todo, tengo

que contarselo... Si.

3.14 a.m.

No puede ser, maldita sea, no puede ser. No puedo creer lo que me han
contado. ;Como es posible que ella me haya mentido asi, de esa manera y
durante tanto tiempo? ;Como es posible que yo nunca me haya percatado del tipo
de persona que es?

Anoche apareci6 ella en el concierto. Con su cara bien dura se apart6 del Narra

y fue hacia donde estaba Richy. Este comenzé a hacerse el duro, el celoso, o
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traicionado, no sé, pero ella le empezd a susurrar cosas al oido y a pasarle la
mano por la cabeza.

Richy trataba de aguantar pero al final acab6 rodeandola con los brazos, y mas
tarde ya se estaban cayendo a besos.

Lo envolvié como mismo me envolvié a mi, con palabritas y manipulaciones que
solo una psicéloga viciosa, ninfomana, sabe decir y hacer. Todavia resuena en mi
cabeza toda la sarta de mentiras, filosofias oportunistas y juegos de palabras que
ella me repitié por tantos afos para tenerme bobo y enamorado, para que nunca
se me ocurriera bajarla del pedestal donde la habia entronizado.

Pero lo mas decepcionante, lo terriblemente decepcionante vino después.

Cuando terminaron los conciertos de J.F.K, Holocaust y Combat Noise, volvimos
al hotel y nos pusimos a descargar en la habitacién de Borges y Miki. El Gena no
estaba, se habia ido a dormir a su habitacion y Pablito se habia ido para la suya
con el pretexto de escribir no sé qué poema ahi. Richy y Yanelis se habian
encerrado en la habitacidon. Los dos estaban borrachos.

Estuve como una hora conversando con Borges, Miki y Francis, pero luego me
fui a dormir. Estaba demasiado cansado. El viaje en el camion, la madrugada bajo
el puente de Matanzas, la espera en el Patio de Maria, el trayecto hasta aqui, el
trajin del dia de hoy. Realmente necesitaba descansar, no bastaba con lo que
habia dormido el primer dia.

Ya estaba en la cama, conciliando el suefio cuando...

PABLO NEGRURA

Golpeé con fuerza la puerta de la habitacion del Mosque, éste despertd
sobresaltado. Los golpes en la puerta se repitieron, tenian el tono y la intensidad
de la urgencia. EI Mosque se levanté mascullando improperios, todavia estaba
envuelto en la sabana; se calz6 las chancletas, avanzé hacia la puerta y la abrio.
En el umbral estaba la ultima persona que esperaba ver a esa hora.

—Cofo, negro.
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—Compadre—dijo aquél, entrando en la habitacion—, no vas a creer lo que
paso.

El Mosque lo siguié hasta la cama, donde los dos se sentaron.

—Oye, ¢te acuerdas cuando estabamos descargando en el cuarto de Miki y yo
me fui y después te fuiste tu, segun me dijeron?

El Mosque, somnoliento, afirmé con la cabeza vy fijé la mirada en los pliegues de
la sabana que lo cubrian. Tenia deseos de cualquier cosa menos de conversar.

—Compadre, dicen que después aparecid Yanelis, casi cayéndose de la
borrachera.

De madre, me dijo Francis que ella estaba casi desnuda y que se tiré en la cama

de Miki. La tipa se acomodé y todo, como si la cama fuera la de ella.

YANELIS

—Vengo a pasar la noche contigo —le dijo a Miki. Todos se habian quedado
petrificados de la sorpresa—. Tu siempre me has cuadra’o —los ojos turbios,
semicerrados, segun me contd Francis—. Que se vayan echando todos ellos y nos
dejen solos.

—Ah no, espérate—Miki se paro frente a la cama, rechazé la mano que Yanelis
le extendia—, tu estas equivocada, yo no estoy pa’ esa talla contigo, asi que has
el favor, levantate y dale echando pa’ tu habitacion.

—Necesito un hombre de verdad —contest6 ella—. El aura de Richy se quedd
dormido y no me terminé la pincha, ¢y tu sabes como yo estoy ahora?, ardiendo

—se contorsiond vulgarmente en la cama—, echando candela.

DIARIO

No podia creerlo, cofio, no podia creer hasta qué punto habia llegado la
degradacion moral en que habia caido aquella de quién una vez pensé, de infeliz
que soy, que era una mujer unica, distinta; una mujer de verdad y no una puta
puerca y promiscua, como la mayoria de las que van a los conciertos y a las

pefias de Rock en el Club Atlético. No habia sido suficiente para ella el haberle
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pegado los tarros al infeliz ese que dejé en Holguin, sino que también tiene el
desparpajo de proclamar delante de todo el mundo que queria tirarse a Miki, y
para colmo también dijo que Richy no era hombre porque se habia dormido y no la
habia trabajado bien. jCuando él se entere! Por lo menos el comportamiento de
Miki habia sido bastante digno, pues me dijo el Negrura que él la bot6 del cuarto y
le tird la puerta en la cara. La verdad es que Miki es un tipo legal y con sentido
comun. Pero lo peor vino después. Menos mal que yo no estuve ahi para ver el

espectaculo que ella...

YANELIS

Golpeaba la puerta de la habitacién de Miki con todas sus fuerzas. El estruendo
se escuchaba a distancia.

—iAbre, cojone! —gritaba, poniendo empefio en cada golpe o patada a la puerta
—. jAbre maricon, abre!

—iHagan silencio ahi! —dijo alguien.

—ijAbre, maricon! —seguia gritando ella— jTu no eres hombre, cofio, lo que
eres es un pendejo y un maricon!

—ijAdministrador, que llamen al administrador! —dijo otra persona. De las
puertas de las habitaciones comenzaron a asomarse los inquilinos.

—ijAbre, poco hombre!

—¢ Quién es esa puerca que esta diciendo malas palabras a toda voz?

—iMaricén es lo que eres, maricon! jAbre la puerta, cojone!

—iOye, tu, puerca, callate la boca y vete a dormir!

—iTe vas pa’ la pinga tu también! —contesto—. jMiki, cofio! —golped la puerta

— jAbre y demuéstrame que eres hombre!

DIARIO DE VIAJE
El Negrura también me contdé que el Gena escucho el escandalo y salid de la
habitacion y se la llevo casi arrastrandola. Ahora ella esta alli, en la habitacion del

Gena. Y el Gena, dénde dormira ahora? Lo unico que sé es que el que va a
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dormir ahora mismo soy yo. Mafana tenemos que tocar y tengo que descansar.

No deberia estar despierto pensando en los escandalos de esa...

210 p.m.

Hoy ya estamos a 29, el dia de nuestro concierto. Francis y el Negrura me
despertaron y nos pusimos a conversar sobre lo de anoche, pero de pronto
aparecio Richy, seguido de Miki y Borges, y fue entonces cuando la cosa se puso

candente de verdad.

RICHY

—¢ Y dijo eso de mi, que yo no era hombre?

—Caballeros, no enciendan mas la candela—dijo Miki.

—Y también dijo que tu eras mala hoja y que te dormiste en medio del palo —
rematd Borges.

—¢,Coémo?

—NMentira, ella no dijo eso na’ —intervino Miki—. Eso no fue asi.

—¢,Si, tu no te acuerdas que ella dijo que queria un hombre de verdad?—refutd

Borges— ¢, Tu me vas a negar que ella también dijo que Richy se habia dormido
y la habia dejado caliente?

—En la vida real eso es casi lo mismo que lo otro —intervino Pablo Negrura.

—iCono, ella va a aprender a respetar a los hombres!

—Deja eso, Richy —dijo Miki—. Hoy es nuestro concierto y no conviene que
ahora haya un conflicto entre nosotros.

—Lo que hay que hacer es botarla del grupo —intervino el Mosque.

—AQue se atreva a repetir eso que dijo delante de mi —se levant6é decidido—.
Voy a hablar con ella ahora mismo.

—Oye, Richy; ve a ver lo que tu vas a hacer.

—NMejor vamos todos—dijo Miki.
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DIARIO

Y fuimos todos hacia la habitacién del Gena. Richy llamé a la puerta bien duro y
el Gena contestd que esperara un momento, pero tardé bastante en abrir. Cuando
entramos, Yanelis estaba sentada en la cama. Alguien, no me acuerdo quién, me
tocd con el codo y me sefiald la portafiuela del pantalon del Gena y vi que
sobresalia un bulto, al parecer la tenia parada. jCuantas cosas pasaron por mi
mente en ese momento! En seguida traté de imaginar lo que habian estado
haciendo Yanelis y el Gena antes que llegaramos. La discusion comenzo y Richy
le estaba diciendo horrores a ella, y a mi cualquier gesto de Yanelis me parecia
una prueba de lo que habia estado haciendo.

Recordé que cuando entramos ella se estaba limpiando la boca, con el dorso de
la mano. ¢Estaria mamando? También se acomodo la blusa cuando Richy
comenzo a decirle cosas. ¢ElI Gena le estaria manoseando las tetas? Cualquier
cosa que haya pasado de seguro que no fue un palo, porque estaban los dos
completamente vestidos. . . 4,0 se pondrian rapido las ropas en los minutos que el
Gena tarddé en abrir la puerta? Imposible. De pronto no quise pensar mas en
aquello, no lo resistia; tampoco resistia verle la cara a esa descarada, ni oir las
disculpas, las excusas que le daba a Richy, ojala él le hubiera caido a golpes; creo
que no lo hizo porque el Gena se metid en el medio y la defendi6. Claro, seguro
que se la singd. Yo me fui de alli y vine para la habitacion, este asunto me ha dado

mas pena que a ella misma.

7.04 p.m.

Aprovecho un chance para escribir algo antes que nos vayamos para el
concierto, aunque no hay mucho que contar. Por la tarde, a las 3.00, fuimos para
la prueba de sonido, que estuvo muy ok. Parece que todo va a fluir bien esta
noche. Richy le daba a la bateria con una rabia del carajo, como si le estuviera
cayendo a golpes a Yanelis... al menos eso fue la impresion que me dio. En la
prueba ella ni hablaba, nada mas era mira que te mira a Richy, que clase de

descarada. Dentro de diez minutos viene la ladilla de Francis a buscarme parair a
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comer. Tenemos que estar temprano en la Pista Rita, aunque somos los
penultimos. Hoy tocan Mermelada de Guayaba, Carnivore y Aglareth.

Nos iban a poner de ultimos pero nos negamos; siempre hemos creido que
nunca conviene tocar ni de primeros ni de ultimos, por eso no transamos. O nos

cambiaban o no tocabamos ni cojone. Tengo hambre

PABLO NEGRURA

Y en medio de la distancia, agraviado en su hombria
Se desencadend la furia, largamente contenida

de aquél que anoche, tras juerga estrepitosa

colmé su organismo de bebida engafnosa

pensando que era Refino, o tal vez Vodka

sin sentarse a pensar en su factura dudosa.

Y segun la Geisha: Richy, en el mejor momento

no pudo erguir el mastil pues perdi6 el conocimiento
se durmié como un bebé, despatarrado, macilento
y ella no podia creer, la habia dejado ardiendo:

con la capucha caliente, los pezones enhiestos,

los gemidos a punta de lengua

y las ganas de intercambiar alientos.

—iNegro! —se escuch¢ al otro lado de la puerta— jApurate para ir a buscar al
Mosque!

—NMe cago en el maricén ‘e mierda éste—mascullo, soltando el lapicero.

DIARIO DE VIAJE.
2.20a.m.
De pinga, de pinga, de pinga el concierto. Para nada hemos venido por gusto a

Pinar del Rio, fue lo maximo. Tocamos durisimo, con un sonido de maravilla; todos
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tocamos super bien. No hubo ni Carnivore, ni Aglareth, ni menos que menos
Mermelada de Guayaba para hacernos competencia. No dudo que seamos los
mejor de todo el festival; hay que esperar a mafana para ver como van a tocar los
Ocanna, ese grupo brujero. Puedo acostarme satisfecho. Al carajo todo el mundo,

tengo la mejor banda de Rock del pais.

30 de Marzo.8.15 a. m.

Ella me ha echado a perder el dia, malogré mi felicidad, la satisfaccion que dejo
en mi el concierto de anoche. Eso prueba que hasta que no logre eliminar del
grupo todo lo que lo esté echando a perder, no puedo dormir tranquilo. Anoche,
cuando ya estaba casi al dormirme, alguien me tocé la puerta. Al abrirla me topé
de frente al mismisimo Narra. Ni sé la cantidad de cosas que pasaron por mi
mente cuando lo vi, ni tampoco me imaginaba que me buscaba para que lo guiara
a la habitacion de Yanelis. Me puse un pullover y guié al Narra. Cuando ella abrioé
la puerta pudimos ver que estaba sola en la habitacion. La expresion que puso
cuando nos vio a mi y al Narra juntos fue del carajo.

Ahi te dejo, le dije al Narra y me fui de alli.

Hace unos minutos estuvieron aqui Francis y el Negrura y me contaron que casi
todos no pudieron dormir de la griteria que se escuchaba en la habitacion de
Yanelis.

Como a las cinco de la mafana se fue el Narra, me comenté Francis. Esta del
carajo la loca esa, dijo Pablito, se templd a Richy, se quiso templar a Miki, parece
que se templé al Gena y ahora se tiempla al Narra. Qué clase de puta.

Si, que clase de serpiente venenosa ha caido en el grupo. Me siento tan mal que
no quiero ni desayunar. Cada vez que alguien habla de las atrocidades de Yanelis
me siento como si se estuvieran riendo de mi, yo, que fui su victima, un estupido
enamorado.

He tomado una decision. Cuando llegue a Holguin y pasen unos dias, voy a
convocar una reunion con todos y les voy a decir que Yanelis no puede seguir en

el grupo, tiene que irse 0 me iré yo, porque ella es una verglenza para nosotros,
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un desprestigio, una mala influencia. Esta bien que el Gena y Adolfo se tiren a
cuanto diablo se le ponga delante, eso no importa mucho, pero ¢ Yanelis? ;Ella
que es quién nos representa? jLa cara, la fachada del grupo? ;Qué pensaran la
gente y los ejecutivos de la Asociacion si ven que nuestra representante es una
puta sin frenos? No, no puede ser.

Me siento tan mal que se me han quitado las ganas de terminar éste diario. Lo
qgue yo pensaba iba a ser un documento testimonial de un viaje que si, terminé en
un éxito mas del grupo, se ha convertido, al final, en un asco, en evidencia de la
porqueria que venimos arrastrando desde siempre. Primero Osmel, después aquel
utilero drogadicto, mariguanero, que por nada nos hace caer a todos presos, y
ahora una desprestigiada, zorra manipuladora, una vulgar representante que se da
aires de universitaria, de psicéloga de caché y no es mas que una concubina, una
geisha, una ramera de Babilonia.

Deberia de quemar este diario como mismo quemé todas las cartas de la perra
para acabar de desaparecerla de mi vida, porque para mi ya no existe, nunca ha
nacido, porque desde ahora, para mi y para todos los que han sido testigo de sus

desafueros, ella es lo siempre sera hasta su muerte: una puta.
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Xl

Despierto en medio de una extrafia sensacion, un mal sabor que desaparece
parcialmente cuando percibo que aquello tan nitido y palpable solo ha sido un
suefo: la remembranza onirica de una de las experiencias mas desagradables por
las que he pasado en mi vida. Por suerte ya pertenece al pasado, a un mal
recuerdo que no debo permitir que vuelva a pasar. Ni siquiera algo parecido a
aquella obsesion, si, a aquella maldita dependencia que sufri por esa perra, y todo
por mi debilidad ante los encantos femeninos, a mi falta de caracter. Si, Alexis
Carralero, y también a tu ingenuidad, tu ceguera, a la subordinacion en la que
siempre te sumes cuando una mujer conquista tu corazén blando y de facil
flechadura.

Algo pasa. Los bandazos y la vibracion a las que ya me habia habituado han
sido sustituidos por una ululante cascada de voces; y detras, el silencio; una
quietud que solo puede significar una cosa: el tren se ha detenido.

Trato de abrir los ojos pero tengo que cerrarlos al instante: han encendidos las
luces, y es como si mil alfileres se clavaran en mis pupilas. Intento abrirlos de
nuevo. Lentamente, entornandolos con cuidado. Logro ver. Si, el tren se ha
detenido, y en seguida me percato que el asiento de Sonia se haya vacio. En todo
el coche hay personas de pie, otras caminan por el pasillo, van y vienen. Los que
aun estan sentados tratan de desperezarse, otros duermen, algunos mastican

dulces, bocaditos, galletas. Por un momento pongo atencion en los pregones
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provenientes del exterior, y observo, curioso, a pasajeros que asoman medio
cuerpo por las ventanillas, extendiendo billetes, pidiendo, preguntando. Vuelvo a
mirar el asiento de Sonia. ;Ddénde estara? Ahora mi Unica compania es el mulato
del Ministerio del Interior. El asiento a mi lado también esta vacio. La somnolencia
me mantiene atado al asiento. ¢ Ella estara tan enojada que ha decidido cambiar
de coche? ¢ Por qué el tren se ha parado?

Miro por la ventanilla. Estamos detenidos en una estacién, al inicio, desconocida
para mi. Recorro con la vista el amplio andén de grisacea superficie, la multitud
agolpada en las puertas de salidas, la estructura de aquella estacion, ahora
conocidisima, evocadora: la estacién de Santa Clara.

Ya comprendo. Ella se ha marchado y debe estar llegando a su casa, pues no la
distingo en el tumulto que pugna por salir de la estacién para diseminarse por las
calles, atravesar el parque, la plaza, perderse en la ciudad. Me levanto del asiento
y salgo a la carrera. La mochila, no importa, tengo que alcanzarla, verla, hablarle.
&Y si todavia no se ha ido? ¢ Estara ella en el tumulto? Trato de pasar por entre la
gente, que avanza hacia mi, permiso, adelantarme a las que van saliendo,
permiso que es urgente, otras que suben, voy abran paso, empujo, esquivo, logro
poner mis pies en la escalera metalica; salto al andén, me acerco al tumulto,
observo rapidamente, en ocasiones me pongo en puntillas de pies, corro de un
lado a otro, ahi esta, no, no es ella; sigo buscando, mi corazén da un vuelco varias
veces: un rostro similar, una figura casi homaologa, una sombra fantasma, no, no
estd, ya se ha ido; pudo salir a la calle antes que me diera tiempo bajar del tren, o
mucho antes, cuando yo estaba dormido como un maldito idiota. ; Como pude
quedarme dormido de esa manera y dejar que se fuera asi? ¢ Y ella? ¢ Por qué no
me desperté? No puedo creer que no haya querido despertarme con tal de, ni
siquiera, despedirse de mi. jFue tan terrible para ti, Sonia, que yo tratara de darte
un beso? ;Fue tan desagradable para ti? Maldita sea tu... jLa veo! Esta alli, casi
sumergida en la voragine humana que pugna por salir del andén, empujando,
tratando de abrirse paso entre la muchedumbre, mucho mas avida y aviesa, que

viene de la calle y trata de hacer lo contrario: ganar el andén.
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—iSonia!

La muchedumbre ruge, mi llamado se pierde en medio del escandalo y las
imprecaciones. Los cuerpos comienzan a transpirar, a pesar de la fria temperatura
de la madrugada.

—iSonia!

Ella estd justamente delante de mi, casi imperceptible dentro de la masa de
cuerpos. No me ha escuchado. Parece...

—ijSonia!

Ella hace el ademan de mirar. Direccion equivocada: atras de ti, Sonia.

—iEh, eh, Sonia! jAqui! jAqui!

Ella mira de derecha a izquierda, se da media vuelta, me vuelve la espalda, aqui
Sonia. Por fin se vira completamente de frente a mi, esta asombrada, le hago una
sefal para que se acerque.

—No puedo—me grita—. Ya me tengo que ir.

—Sal de esa matazon, te van a pilar ahi; sal y espera a que pase un poco de
gente y después te vas.

Ella me vuelve a dar la espalda, pero tomo una determinacién, permiso, entro en
la turba, permiso un momentito, empujo, gano terreno, déjenme pasar, aqui todo el
mundo quiere pasar socio, llego a ella, Sonia tengo que hablarte.

—\Vamos a salir de aqui, ¢no ves que no se puede pasar por ahora?—qgritos, los
animos exaltados—. Es capaz que se forme una bronca y te den un mal golpe.
Anda, espera un poco.

El nudo humano logra avanzar unos pasos. Ella trata también de ganar terreno.

Una fuerza me obliga a dar algunos pasos hacia delante, Sonia vamonos para
fuera. La muchedumbre antagonista nos hace tropezar, Sonia esto es para rato.
Groserias, empellones, vamonos Sonia, amenazas. Aparece la oficialidad.

—Si —me contesta—, vamos a salir de aqui.

Escapar de la voragine resulta mas dificil que entrar en ella. De nuevo
empujones, codazos, permiso vamos saliendo, su maletin atascado entre los

cuerpos, trato de abrir brecha, permiso por favor o hay que usar la fuerza bruta pa’
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que entiendan, un esfuerzo mas, oye cadvito, sin empuijar, y por fin el aire fresco,
la libertad de movimientos, ella y yo lejos del tumulto, frente a frente los dos.

—Te ibas sin despedirte...

Titubea, no responde, mira a los lados: el tren. Lanza una ojeada hacia el
tumulto: los policias han logrado que fluya el torrente: con calma y organizacion,
ciudadanos. El tren lanza un estornudo de vapor, la premura impulsa al tumulto: el
tren no se va a ir ahora, ciudadanos, cojan calma. La hilera de coches, la turba
desmigajandose, el horizonte a oscuras, las luces distantes, lo siento tengo que
irme.

—Es tarde y ya tengo ganas de llegar a mi casa.

—¢ Por qué no quisiste despertarme, es que no querias despedirte de mi?

No me contesta, y no quiero pensar que ella me esta rechazando. Maldita sea la
idea que tuve de bes... ¢ Es por eso, Sonia? ¢ Tanto enojo por eso, por algo tan
minusculo? Demasiado desaire por tan poca cosa, Sonia, no lo puedo aceptar.
Ella se sorprende, clava sus ojos en mi: tengo suefo.

—Y estoy loca por llegar a mi casa.

—Espérate, yo solo quiero decirte... es que no quiero que te vayas asi, tu sabes,
no quiero que estés brava conmigo y de que te vayas de esa manera. Bueno, lo
que en realidad quiero decirte... pedirte, es que me perdones. TuU...

—Estas perdonado.

Trata de darse vuelta pero la tomo del brazo, espérate chica. Ella me mira, no sé
si sorprendida o furiosa, rechaza mi garra, déjame no me toques.

—¢ No te dijes que estas perdonado, qué mas tu quieres?

¢ No te sugiere algo su tono hostil, Alexis Carralero? ;No te parece que ya has
pasado por esto, que estas repitiendo aquella otra historia igual de patética, de
ridicula; igual de desagradable, maldito seas? ;Se te han olvidado en tan poco
tiempo tus estupidas plegarias en aquel apartamento de la Comunidad Militar; tus
noches de insomnio, tu llanto a escondidas, la infelicidad, el ridiculo?

—Asi de esa manera no quiero que te vayas. Yo quiero que me perdones de

verdad.

157



—¢Y como hay que decirtelo?

La hostilidad ahora es explicita: ; No entiendes que no tengo ganas de perder el
tiempo hablando contigo, que quiero irme? Su mirada se desvia al gentio que ve
despejandose, y esta bueno ya, déjame, me voy.

—Y por favor, no me molestes mas.

—No quiero que te vayas asi, nos estabamos llevando tan bien.

—La culpa es tuya... y ademas, a mi qué me importa, si ni te conozco. Nosotros
ya no nos vamos a ver nunca mas.

De nuevo se da vuelta, pero chica, la vuelvo a sujetar por el brazo, suéltame.

—No se te ocurra volver a hacer eso.

—No te pongas brava, chica. Escuchame, me gustaria que nos despidiéramos
cordialmente, sin rencores. Y también me gustaria...

¢ Qué te diera su direccidon, Alexis Carralero? ;Esa es tu gran idea de levar
anclas, soltar ataduras, hacer borrén y cuenta nueva? ;Ese era tu plan cuando
saliste de Holguin, imbécil?

—Tu mismo me has dado pruebas de que eres un descarado y un atrevido; a la
primera oportunidad que tuviste trataste de darme un beso.

—Pero...

—¢Qué vas decir? § Acaso yo estoy obligada a estar aqui, hablando contigo, que
practicamente eres un desconocido, eh? ;No ves que lo Unico que quiero es
acabar de irme de aqui? Mira qué hora es y no he llegado a mi casa. ¢En qué
idioma te lo tengo que decir?

—Te juro que no sé lo que me pasdé —que clase de respuesta di, Jaime, que
falsa—. No pude parar mis impulsos, es que...

—Lo que pasa es que desde que me sacaste conversacion en el tren ya venias
con esa idea.

—No es cierto.

—NMe voy ya, y no me vuelvas a sujetar del brazo.

Pero mi garra inconsciente la atrapa.

—iSuéltame, cono! —qgrita. Tremendo susto que pasé, primo.
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—No te pongas asi.

—iY cémo quieres que me ponga, comemierda!

—No me digas comemierda —me dieron ganas de darle un bofetdn, Jaime, de
verdad que me dieron ganas.

—iVoy a formar un escandalo si me vuelves a sujetar!

—No hay que llegar a eso; yo solo quiero que te vayas con una buena impresion
de mi.

—Jamas voy a tener una buena impresion de ti después de todo esto. Qué tu
te piensas, que porque hablamos dos o tres veces ya tienes derecho a meterte
conmigo?

—No, no, claro que no, disculpame... vaya, no sé qué decirte para que me
creas.

Ahora el que casi se tiene que ir soy yo.

—¢ A qué esperas?

—\Vamos a hacer una cosa... intercambiemos direcciones, ¢ vale?

—NMejor olvidalo. Me voy.

Hago el intento por atrapar su brazo. Ella se detiene en seco, clavandome una
mirada feroz.

—NMe parece que voy a tener que formar un escandalo aqui de verdad —echaba
candela por los 0jos, se le veia que era capaz de hacerlo de verdad, Jaime.

—No chica, no te pongas asi. ¢ Qué puedo hacer para que confies en mi?

El tren lanza un pitazo. Doy un respingo que casi le arranca una carcajada a ella,
pero de inmediato su rostro adquiere austeridad.

—Se te va el tren —me dice—. Chao, nos vemos.

La vuelvo a sujetar, espérate todavia no me has dado tu...

—iSuéltame, cono! —un intento de bofetada que logro esquivar. Puntapiés,
forcejeos, su maletin cae al suelo con estrépito.

—Buenos dias ciudadanos, qué pasa aqui.

159



La llegada del policia es tan repentina que la suelto al instante. Sonia se alisa los
cabellos, recoge el maletin. Yo me quedo inmovil, sorprendido, avasallado
psicolégicamente por aquel uniforme que tan malos recuerdos me trae a la mente.

—No, no pasa nada —dice ella. Lo menos que yo pensaba que iba a decirle al
policia, Jaime.

El policia escruta mi rostro, como si tuviera la mentira pintada en la cara, Jaime.

Este rostro que siempre ha tenido el increible talento de generar desconfianza.
Es estos momentos me siento como si el policia estuviera leyendo en él todos mis
antecedentes, las noches que pasaste en los calabozos de disimiles unidades de
la P. N. R, Alexis Carralero, cuando eras un friqui rebelde y trasgresor.

—Si todo esta bien, entonces que tengan buenos dias.

—AQue tenga buen dia usted también —cagandome, Jaime.

Sonia levanta el maletin, se lo acomoda en el hombro.

—Esta bien —me dice, tranquila—, te voy a dar mi direccion.

Busco en mis bolsillos. ¢ Tienes papel?, le digo. Ella se palpa los suyos, busca
en el maletin: no, no tengo.

—Cofo, yo tampoco.

El tren lanza un lamento. Mis movimientos adquieren premura.

—Espérame un momento, voy a buscar una agenda que tengo en la mochila.
¢Me juras que no te vas a mover de aqui?

Ella asiente. Mi desesperacion aumenta cuando me percato que el andén se
esta despejando: Vengo ahora rapido.

—Dale, apurate. Yo te prometo que no me voy a mover de aqui —me dijo ella.
Ah, si, no me digas mas nada, ya yo me sé el final, primo.

Subo al coche, atravieso el pasillo, llego a mi asiento: una sefiora desconocida
estd sentada en donde estuvo Sonia. En el mio se ha sentado un nifio: ay, ¢tu
eres el duefio de ese asiento, no quisieras cambiar por ese?, sefiala al asiento
vacio. Busco la mochila en el suelo, no hay lio, la pongo sobre el asiento que me
ha intercambiado la sefiora, meto la mano en el bolsillo exterior, rapido Alexis,

encuentro la agenda, rapido cofio, mis teléfonos y direcciones, busco el boligrafo,
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apuradisimo Jaime, lo encuentro casi en el fondo del bolsillo, ni cierro la mochila.
Salgo disparado, llego al entrecoche, apurate idiota. Me lanzo al andén: aqui traigo
la agenday el...

—Pero ella ya no estaba ahi. Se habia ido, Jaime, ¢ lo puedes creer?

—Oiga, casi lo deja el tren —me dice la sefiora.

Hago un mohin de disgusto. Coloco la mochila en el suelo, me lanzo en el
asiento. No puedo evitar que la desazon se refleje en mi rostro.

Me fijo un momento en los nuevos acompanantes. La sefiora debe tener mas de
cuarenta anos, maldita seas Sonia, de figura semi-obesa, mas bien de linea
descuidada, eres una maldita cabrona, y de mal vestir, como decia Francis de las
personas de indumentaria sencilla. Al nifio, en cambio, ella lo ha vestido con la
mayor ampulosidad posible, Le ha echado encima un pomo completo de perfume,
perra, me tomaste por estupido. El nifio sostiene un libro de escasas paginas y
caratula de cartén duro con sobrecubierta de papel cromado. “Los animales y la
naturaleza’, leo.

Vuelvo a abrir la mochila, maldita cabrona, esta vez para guardar la libretita y el
lapicero, y extraer, mereces que te rejodas con una hija sin padre, otro puléver;
hace frio, hija de la grandisima puta que te parié. Ahora si hace frio de verdad y no
quisiera ni imaginar la temperatura que hubiera en este coche si tuviera aire
acondicionado, caramba, de dia un desierto y de noche un frio de Polo Norte.
Estoy tratando de no pensar en ella, perra maldita, me siento incobmodo en este
asiento, no querias darme tu direccion, me remuevo, maldita puta de moto, me
estiro, bostezo, si me hubieras dicho de antemano que no te daba la gana de
darme tu direccion me hubieras ahorrado, hago un gesto sobre mi cabeza, como
ahuyentando espiritus malignos; la sefiora me observa, debe haber creido que me
faltaba una tuerca, primo. Carajo, no llevo ni dos minutos con estos puléveres
puestos y ya tengo calor, ni que tuviera la menopausia. Un calor igneo: ¢ Furor?
¢ Rabia? Si, por eso las odiosas ganas, qué carajo me pasa, de llorar, si, de llorar
de rabia... creo. Unas ganas de pararme en medio del coche y gritar: putas, todas

las mujeres son unas putas, unas recontraputas del cono de su madre, Jaime, qué
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rabia tenia por dentro, unas mentirosas, descaradas, zorras—Pero no estas muy
lejos de la verdad, Alexito—, malditas sean todas: Adis, la Cangreja, Yanelis,
Sonia. Me cago en todas.

El tren echa a andar. Lanzo una mirada al exterior. Observo que ya no queda
nadie en el andén, que va alejandose, y caigo en cuenta que en el momento en
que hablaba con... con la perra, e intervino el policia, toda aquella turba que casi
nos lanza al suelo han subido al tren y ni me habia enterado, qué imbeécil.

El nino me observa, le lanzo una mirada torva, a él y a su maldito libro. Esa
mania de los nifios de querer lucir ante todos cualquier objeto que consideran
valioso, como hacias cuando tenias esa edad, Alexis Carralero, y antes, y
despues, y todavia a estas alturas, después de viejo, cuando de vez en cuando se
te ocurre tratar de darle envidia a alguien con cualquier objeto que solo tiene
importancia para ti, imbécil, como aquella vez que te dio por sacar la guitarra del
forro delante de todos, en medio de un tren como este, en un viaje a Matanzas con
el grupo. Y la gente miraba tu guitarra, Alexis

Carralero; tu guitarra flamante a pesar de ser de uso, y ese era tu nuevo
instrumento, tu mas reciente adquisicién. Pero también recuerdas que hace poco,
cuando viajabas, como ahora, para la Habana, al primer encuentro en el taller
Onelio, y en el coche te pusiste a leer —u ojear—un libro de Borges, para que
todos vieran que leias lo mejor, estupido, y después, afos después, cuando tu
mente se limpid de tanta estupidez acumulada, aprendida, asimilada de tanto
bregar por el mundejo rockero —; 0 todavia te quedan rezagos, Alexis Carralero?
—, comprendiste que a ninguna de esas personas que trataste de meterle la
guitarra o el libro de Borges por los 0jos no conocian, y tal vez nunca conozcan, si
Lead Star es o no una buena marca de guitarra o si un libro de Borges es un buen
libro o una mediocridad.

—El ledn se va a comer a un venado ¢ Viste?

No son venados, estupido, son antilopes. Se me ha quitado el suefio de la ira
que todavia reverbera en mi. ;Por qué me pasan estas cosas? Desde nifio he

estado marcado para hacer el ridiculo, para que las muij... las perras, me tomen
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por bobo y se burlen de mi, como cuando estuve enamorado de aquella imbécil de
mi barrio que ahora anda por la calle cargada de hijos y flaca como una antena de
television, pero en aquellos tiempos era linda y graciosa, y yo estaba como bobo
por ella, y ella me dijo, iracunda y como asqueada: ¢;Tu?, con desdén,
senalandome con un dedo inquisitivo, tal vez satirico, riéndose en mi cara que
cambi6 de color como un semaforo, segun me dijo un testigo del suceso, y ella
sigui6 carcajeando como una hiena, arqueandose, ensalivando el éter,
ridiculizandome delante de todos, del barrio; y afilos después, en la beca, me paso
algo parecido, pero con una muchacha pecosa y medio gordita, amiga de la novia
de un amigo que queria que le hiciera la media, y cuando llegé el momento
decisivo la gordita dijo, como si yo no estuviera alli, de cuerpo presente: ;Con él?,
como si fueras un bicho raro, Alexis Carralero, un apestado: jNo, con él no!,
rematdé la gordita hija de puta, como si yo fuera un monigote feo: jNi loca,
buscame a alguien que no sea él!

—NMira—me dice el nifio plantandome el maldito libro casi en las narices—, a que
el ledn se come el venado—a cada rato, Jaime, qué maldicion.

—Si —contesto—. Eso mismo, un ledn.

Maldito nifio con su maldito libro. Maldita luz encendida, maldita sefiora que no le
llama la atencidn a éste maldito nifno; maldito mulato del Ministerio del Interior,
malditos pasajeros con sus malditas sabanas, colchas y toallas; malditos los que
conversan, maldito suefio, maldita luz, Alexis Carralero, que no te deja dormir.

—Y cuando se coma el venado también se va a comer u... una cabra —dice el
nifRo.

—Antes el ledn era amigo de los venados y las cabras —se me ocurre decirle,
aunque de mala gana, posando un dedo en la pagina y retirandolo
inmediatamente.

—NMentira.

La historia del Negrura. ;Como al negro se le habra ocurrido algo asi? Ah,
negro, no se puede negar que esa historia... ese poema, fue lo mejor que

escribiste en toda tu vida.
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—Es verdad —primero con desgano—. Antes ningun animal se comia a otro, y
el ledn era amigo de los demas animales.

—NMentira. Si esa si, ¢ entonces qué comia el ledén?

—Bueno, no sé—no habias pensado en eso, negro, ahi se te fue la musa—. Tal
vez frutas... o hierba.

—¢ Hierba, como los caballos? ;Y por qué ahora come carne?

—Porque todo se echo a perder —ahora si me gané la loteria con este vejigo—.
Se acabo la amistad entre los animales y se empezaron a comer los unos a los
otros.

—NMentira. 4 Cémo tu sabes todo eso?

¢.Ponerte a recitar aqui, ahora, el poema del Negrura, Alexis Carralero?
¢ Delante de todo el mundo? Tal vez si, como no. Un tributo al Negrura, un acto de
justicia hacia el pobre negro, que le dio por escribir poemas en el momento y en el
ambiente equivocado. ¢ Selo vas recitar de verdad? ;No era un estupido este nifo,
para ti, Alexis Carralero; no eras el que estaba loco por quitartelo de encima?
¢ Qué eres ahora: recitador, juglar, declamador como Luis Carbonell? 4O tal vez...
resucitador del Negrura?

—Lo sé por... por un poema.

—Cuéntame.

—Eso no se cuenta.

—Entonces cantamelo.

—Eso no se canta, se recita.

—Entonces recitamalo.

—Recitamelo—Ie corrijo—. Pero ahora mismo no puedo.

—Andaaaa.

—Bueno, esta bien, no comiences. Déjame ver si me acuerdo —miro a todos
lados—. Espera un momentito, ¢ si?

Y comienzo a recordar el poema, negro, a recitarlo en mi mente, tu poema,

Pablito, el que mas me gustaba a pesar que los pericones de la Asociacién te lo

hicieron mierda en aquel taller literario, y a pesar de todo lo que decian de él los
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rockeros que nunca te comprendieron, y a pesar que una vez tu mama se limpio el
culo con él —por suerte tenias un borrador a maquina— junto con aquel cuaderno
que si se perdio para siempre. A mi nunca me importé que no ganaras ningun
premio, ni que no te invitaran a los recitales de poesia, ni que ni en broma te
hicieran asociado. Yo siempre confié en ti, Pablito, pero yo no sabia nada de
poesia, ni de métricas, ni de otros detalles del género; por eso solo me limitaba a
ayudarte en la ortografia y en defenderte de las opiniones y las injurias de todos,
amigo, porque para mi tu eras mejor que todos ellos, Pablo Negrura, tu siempre
fuiste mejor que toda esa partida de pajarracos de la Asociacion.

—Escucha—Ie digo de pronto—. El poema es asi: sube al cielo con las alas de
la imaginacion y siéntate en las nubes que son el trono de Dios. Observa sobre la

tierra la historia que te he de contar y luego derrama tus lagrimas sobre la mar.

Erase un campo de flores inundado de frescos olores
libre de plagas malignas, de gusanos, de ratones.
Toda la inmensa maldad engendrada por Satan

se encontraba encerrado en una botella con el nombre de Isthar.

En medio de aquella floresta, donde mejor daba el sol
se hallaban todas las rosas, terrenal orgullo de Dios.
Inmensamente hermosas, fuertes, olorosas,

lo mejor de todo el campo, paraiso de mariposas.

Todos los animales les rendian justos honores,
el magico unicornio admiraba aquellas flores.
El ruisefior, el sinsonte, todos los pajaros del universo,

viajaban a esta regién y les cantaban con placer inmenso.

Surgid el sentimiento nunca visto entre las otras flores,

las violetas, las azucenas, las amapolas de vivos colores.
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Se llenaron de envidia ante tal admiracion,

planearon en secreto para cesar tal situacion.

Instigaron al castor a que royera sus tallos,
invocaron al cielo para que les cayera un rayo,
vociferaron al bisonte que aplastara las rosas,

intrigaron para poner en su contra a las mariposas.

El ruisenor se dio cuenta que su canto nadie admiraba,
pues todos solo prestaban atencion a la belleza de las rosas damas.
Nadie se daba cuenta del porte y la fuerza del bisonte,

nadie se fijaba en la gracia del pequefio sinsonte.

No habia ojos melosos para todas las mariposas.
jHasta cuando van a adular a esas malditas rosas!
El demonio de la envidia, las sucias ideas, la maldad,

se arremolinaban cual tormenta negra en la botella de Isthar.

El bisonte descontento les arrojé excrementos,
el topo ciego y torpe les ablando los cimientos.
iMuéranse!, les gritaron todos los pajaros del monte.

iMaldita sean mil veces!, bramo el rinoceronte.

jAmigos! ¢ Por qué nos injurian con tan cruel vehemencia?
¢,Se han vuelto locos, han perdido la cabeza?
Siempre les hemos ofrecido a ustedes el mas grato carino,

amistad, solidaridad, desde el bisonte hasta el mirlo.

Charlamos con el coyote, bromeamos con la paloma,

le regalamos a todos nuestro mejor aroma.
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Adoramos por las mananas escuchar el canto del ruisefior.

¢ Por qué nos tratan asi, nosotras que damos amor?

iNada puede ser mas bello que yo!, bram¢ el bisonte.
iNada puede opacar mi canto!, trin6 el sinsonte.
iMis colores no pueden ser superados!, les respondio la cotorra.

iMi hermoso pelaje es digno de admirar!, aullé la zorra.

iAh, perversos animales!, el bien ya no les pertenece,
aquel que no cultive en su jardin el amor siempre perece.
Se arrepentiran para siempre de su falta de amistad,

probaran el veneno de vuestra envidia de la botella de Isthar.

No queremos vivir en un mundo donde el bien ya no existe,
donde la relacion entre todos es nefasta y no sirve.
Preferimos morirnos, marchitarnos, para siempre destruirnos,

Y muy tarde nos lloraran todos, desde el bisonte hasta el mirlo.

Diciendo esto las rosas derramaron sin piedad
sobre su pulcro territorio el veneno de Isthar.
Se marchitaron, murieron, sus colores desaparecieron,

y la oscuridad vino al mundo, el terror, el miedo.

Vinieron los dias y las noches sobre la inmensa tierra,
entre los diferentes animales comenzé la guerra,
cada especie fue a vivir a distintos territorios,

viviendo en la incertidumbre, la soledad y el odio.

Donde en otrora no existia la malicia y el pecado,

donde en un mundo de luz todos eran hermanos,

167



alli recuerdan con llanto, incluso las mariposas,

del fin de todo lo hermoso, del suicidio de las rosas.

—Que poema mas lindo—comenta la sefiora—. ¢ Es tuyo?

—No—contesto—. Es de un amigo.

—Qué lindo.

Lindo y como te lo vapulearon, Pablito, todos aquellos criticones de la
Asociacion, y tu tratando de colarte en los recitales, intentando que las hipocritas
de Mariana y Marina lo leyeran y te tuvieran en cuenta. Pobre negro, te tenia
lastima, porque eras demasiado bueno para ese ambiente, demasiado noble y sin
mas ambicion que ser un buen poeta, que te publicaran y todos leyeran tus
poemas, que tu alma se desbordara por todas las librerias del pais... o de la
provincia, con eso te conformabas, Pablito, pobre negro, tU no eras como los
pericones, que para ellos pertenecer a la Asociacion, ganar premios, viajar y
participar en Ferias del libro, constituian alimento para su ego, una via para
ascender por los sucios y resbaladizos escalones de la farandula literaria donde se
hunde el genuino talento artistico para salir a flote un cieno corrupto y maloliente.
Ellos mismos, Pablito: los pericones de la Asociacion.

—¢Y lo han publicado en alguna parte?

No llego a responder, pues las luces se apagan y el ninio comienza a quejarse.
En todo el coche se escucha un murmullo de desaprobacion. La sefiora, para
callar al nifio, trata de explicarle, es que ya es tarde, de hacerle comprender, no
puedo hacer que enciendan la luz nifio, de interiorizarle, la gente tiene que dormir,
de controlarlo, no patalees, de calmarlo, que ya viene la policia y te van a meter
preso, de someterlo, esta bueno ya que te doy una nalga, de sobornarlo, si te
quedas tranquilo te doy mas galleticas. Y mas adelante un sonido crujiente delata
la transaccion: 6.0° de proteinas, 73.0° de hidratos de carbono/carbohidratos, 17.5
° de materias grasas, 8.2 ° de acidos grasos saturados, 23 ° de colesterol, 320 mg
de calcio y 0.1 g de fibras solubles a cambio de un sordo crujir de mandibulas: lo

mas parecido al silencio, Alexis Carralero.
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Y por fin comienzo a recobrar el suefio, Sonia, por qué me hiciste eso. La luz por
fin apagada, qué bien, lo que me hacia falta para conciliar el suefo. Los tenis, si,
con los pies, ya me los quité, qué alivio. Sonia, si me quisieras. Déjame ponerme
comodo, qué sueio, Sonia, tu y yo, de lado es mejor, mas comodo, las piernas, si,
déjame subirlas, al fin silencio Sonia en tu cuarto, me da un sueno el traqueteo del
tren, ah, me olvidaria Sonia de tus palabras, tus mentiras Sonia, si pudiera tu y yo
en Santa Clara Sonia, nunca existieron, me olvidé, me olvidaria de tus palabras,
esas, las ofensas, de la mano tu y yo por todo Sonia, Santa Clara Sonia, tu y yo
casados si tu cuerpo siempre junto al mio, Sonia, esas nalgas, tu olor, tu olor a
hembra, a gacela salvaje tu pelo Sonia, tu boca, Sonia, esa que casi beso, qué frio
esta haciendo, por tu madre, sin discutir Sonia nunca mas ni mentiras ni enganos
ni secretos tu y yo Sonia nunca jamas de eso de que me tengo que ir suéltame el
brazo, no, otra cosa si yo quiero casarme contigo si qué bien sonaria eso Sonia
eres el amor de mi vida tu Alexis el hombre de mi vida que bien suena de tu boca
Sonia tu y yo viviendo en Santa clara mia de tantos recuerdos y éxitos y aventuras
alli y en Placetas y Remedios y Sagua la Grande y Manicaragua y si Caibarién alla
en el festival y también el Ciudad Metal donde quise, ¢recuerdas, Alexis
Carralero?, despedirme eso quise si de todo la musica el grupo el ambiente los

malos ratos y las discusiones y del Gena y...
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Xl

—De toda esta mierda, compadre. ;A ti no te pasa lo mismo?

—Claro —contestd Richy, observando las baquetas que traia en las manos. Por
eso voy hacer lo que te dije en el tren; y mas ahora que tu...

—No hables mas—dijo el Mosque—, que viene éste.

—Ahora te toca maquillarte—dijo Francis al llegar a ellos; en sus manos traia un
recipiente de desodorante sdlido.

—Nino, deja al muchacho tranquilo, no seas fresco —dice la mujer. El nifio
esconde el trozo de papel, enrollado como un cigarro—. jDame ese papelito!

Francis comenzé a esparcir, con sus dedos morenos, untadas del contenido del
desodorante por el rostro del Mosque. El nifio vuelve a mirar a la madre, vigila sus
movimientos. Los parpados, los labios de gruesos trazos y el cuello salpicado de
lunares del Mosque, parecia que tomaba una personalidad mas oscura por el
contraste entre la palida y cremosa pelicula del desodorante y el color de la piel.
Mira como abre la boca, mamita mira, dice el nifio. Richy observa el proceso de
maquillaje a que estaba siendo sometido el Mosque a la vez que repica las
baquetas sobre el fondo de la silla.

—Vas a romperla—le dijo Francis sin dejar de embadurnar el rostro del Mosque

—, acuérdate que estamos en casa ajena.
Porque estabamos en casa de un socio, un friqui fan a nosotros que se ofrecio

para maquillarnos alli, menos mal. En aquel lugar no habia donde hacer eso,

asere, el festival lo estaban haciendo en una plazoleta al aire libre. A un lado de
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ella estaba la pared de una casa de dos plantas, al otro lado una cafiada, y al
fondo habia una tapia altisima que daba al patio de otra casa, no habia donde
meterse, vaya, que nos hubiéramos embarca’o si no hubiera aparecido ese socio,
tu sabes que no podiamos tocar sin el maquillaje. ; Como, que es mucho trabajo?
Si, claro que es tremendo trabajo pero qué se va a hacer, asi es el swing del Black
Metal, tu sabes: coba negra, maquillaje diabdlico, cruces invertidas, satanismo,
las... ¢ Qué quién nos maquilla? Francis, claro, quién otro va a ser. Tu sabes que
no hay otro mejor que él para esa pincha, él es estilista, le sabe a toda esa
mariconeria. Si, no dudes que cuando era chamaquito le robara los creyones a la
pura para pintarse escondido. ¢ Te ries? No lo dudes, asere, por algo tiene arte
para eso del maquillaje. Bueno, como te iba contando, Francis estaba
magquillandonos y solo faltaba el Gena, Richy, que nunca llegd a pintarse... ah, y

Adolfo, que estaba afuera...

—iNo van a creer lo que esta ocurriendo en el concierto! —dijo Adolfo al
aparecer subita e intempestivamente. La puerta dio un golpe contra el armario.

—Oye, gracioso, dale suave—dijo Richy—, mira lo que hiciste, por poco rompes
la puerta.

—iOlvidense de la puerta, alla afuera esta ocurriendo una cosa tremenda!

—Este no cambia —dijo el Gena haciendo un gesto de contrariedad—. Cofio,
compadre, el socio nos estda dando una mano con su casa —sefial6 al Bizco— y tu
te apareces de cojonu y le das un golpe a la puerta como si fueras el duefio de
esta casa.

—Bueno ya, esta bien —responde Adolfo contrariado—, que el socio me
perdone, pero ahora eso no es lo mas importante, es que alla afuera...

—Lo que tienes que hacer es venir de una vez a maquillarte antes que empiece
el concierto de nosotros —dijo Francis—. ;Cuanto falta para que terminen de
tocar esta gente?

—iQue maquillaje de qué! —Adolfo hizo un gesto de enfado—. jEsto es mas

importante!
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—¢,Cual es la comedera de mierda?—el Gena avanzé hacia él—. {Tu sabes que
te tienes que magquillar! Y a ver, squé es lo que tu dices que esta ocurriendo alla

afuera?

ROCKSPADURA DE CANA "ZINE Nro. 8

Ciudad Metal fest. 11 de mayo.

Desde el comienzo, los encargados de abrir la noche: el grupo punk Kalabozo,
mostraron que su concierto iba a ser inusual e inolvidable para todos nosotros. El
Yogui, lider de la banda, comenzo el concierto con un: jBuenos dias, Cienfuegos!,
dejandonos atoénitos. ;Como que Cienfuegos si esto es Santa Clara?, decian la
mayoria. Ya Norge Doimeadios, editor del Férrea Voluntad’ zine, me habia
advertido del insdlito espectaculo del que todos ibamos a ser testigos.

El grupo comenzo con el tema Lo ke me dijo Robert Plant, del demo Eskaleras a
ninguna parte, un fonograma obviamente pesimista donde se hace clara alusién, a
lo largo de sus seis cortes, al futuro incierto que, segun ellos, estamos
condenados todos los rockeros de esta isla. El publico se prendié con la banda
desde el primer estribillo y no ocurri6 nada fuera de lo comun hasta que
comenzaron a tocar el cuarto tema, estreno, por cierto, donde...

—¢Qué dijo ese? —el Canibal se volvié hacia el escenario. El pico de la botella
detenido a solo centimetros de su boca.

—No sé—respondié el Gibaro—. Algo sobre el Mejunje.

—A mi me sond como a...

El publico comenzé a lanzar improperios contra el Yogui, algunos arrojaron
pomos sobre el escenario. Una botella de vidrio se hizo astillas frente al bombo de
la bateria. ElI Yogui guitarreaba sin parar; reia y sacaba la lengua como si
estuviera poseido. De subito se acerco a la bateria caminando sobre los vidrios
rotos, con la misma dio la vuelta y se acerco al borde del escenario. Varias manos
trataron de agarrarlo, pero el Yogui retrocedio algunos pasos para plantarse frente

al micréfono.
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Nosotros no nos habiamos dado cuenta de eso, compadre. Si, oiamos el
escandalo, imaginate, la plazoleta estaba de frente a la casa donde nos
hallabamos nosotros, pero el sonido rebotaba contra la fachada y eso causaba un
efecto del carajo, lo que se oia era una bola, habia que acercarse por lo menos a
la torre de la consola para escuchar las cosas claras. Después de todo lo que nos
contd Adolfo, fue entonces que le prestamos atenciéon a las canciones de esos
anormales. ;Que qué estaban cantando? Una pila de jodederas. Bueno,
comenzaron con jodederas. Las primeras canciones estaban mas o menos
picantitas, pero la que estaba del carajo era la del Mejunje. ;Que qué es el
Mejunje? ¢Tu nunca has estado en Santa Clara? Bueno, el Mejunje es un
lugarcito ahi, cerrado, pero sin techo; creo que era una casa antigua que se le
cayo el techo. El lugarcito tiene fama de ser el lugar donde se reunen los
maricones de Santa Clara. ;Qué si he ido alli? No jodas, que yo sé por donde tu
vienes. No te creas, que alli van to’ tipo de gente, no sé, raperos, salseros,
trovadores, plasticos, poetas, y claro, los maricones. El asunto es que esa gente
hacen alli shows de travestis, de ahi es donde le viene la famita del lugar. ¢Yo?
No, nunca vi un show de esos, pero me lo han contado. Imaginate, lo ultimo en
mariconeria. Pero bueno, lo que te estaba contando. El grupo aquel estaba
cantando una canciéon donde decian que todos los friquis de Santa Clara eran

maricones porque iban al Mejunje y mil locuras mas. ¢ Te imaginas?

—A mi no me gusta nada lo que esta pasando —dijo el Gena—, se puede
malear la cosa si esa gente siguen con esa gracia.

—Va y hasta suspenden el concierto —dijo Richy—. ¢ Te imaginas?

—Ni pienses en eso —dijo Francis—. Mejor pensamos en lo de nosotros.
¢ Cuanto faltara para que esa gente terminen de tocar?

—Segun me dijo Norge Doimeadids, van a tocar como doce temas—respondid
el

Gena.

—CofRo—dijo Francis.
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—Con doce temas que toquen esa gente nos afiejamos aqui —interviene Miki—,
esa gente solo van por tres o cuatro temas y parece que llevan cuatro horas
tocando.

—¢ Tu te imaginas que esa gente formen algo y se joda el concierto?—dijo Richy
de pronto.

—Cofo, no seas ave de mal agliero —dijo Francis, céllate la boca y acaba de
venir para aca pa’ maquillarte.

—No me voy a maquillar na’. Total, el concierto se va a joder —respondié Richy.

ROCKSPADURA DE CANA 'ZINE

En poco tiempo ya la atmdsfera se habia caldeado. El publico respondia con
ofensas y amenazas a las intervenciones del Yogui, pero poco a poco la gente
empezd a comprender la broma, y aquello, que parecia que iba a terminar en
conflicto, se convirti6 en diversion. Los temas: “Friqui-palo”, “Bienvenidos al
Sidatorio” y “La balada del paco”, fueron el deleite de los alli presentes. En lo
adelante, comenzaron a tocar temas nuevos de lo que parece sera el préximo

demo de la banda, pero a partir de ahi llegaron los problemas...

—A mi no me cuadran estos tipos—dijo el Canibal—, y me parece que hay unos
cuantos por aqui que no les hizo ninguna gracia eso del Mejunje; te pago si esta
gente llegan vivos hoy al hotel.

—Parece que no —respondié el Gibaro—. Mira, la gente les estan descargando
de verdad, yo creo que les cuadra.

—¢ Tu crees? Mira para el piquete de Abelito, ninguno se esta riendo de las
gracias del tipo ese; apuéstate a que le estan preparando una cama.

—Asere, esa gente lo que son unos cémicos. Eso del mejunje lo dicen por pura
jodedera.

—¢Jodedera? ;Quién cofo son ellos pa’ meterse con los friquis de aqui, de
Santa Clara?—respondio el Canibal—. ¢ Tu sabes lo que pasa? Que ellos tienen

que valerse de toda esa payasada para tapar la mierda de musica que hacen. Mira
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—sefald al escenario—, mira las monerias que esta haciendo el cantante, ya a mi
me habian contado que ese tipo es tremendo payaso.

—A mi también me estuvieron contando.

—Escucha bien. 4 Tu crees que esa mierda es musica? Eso no es punk ni un
carajo —el Canibal comenzo6 a gesticular—, y ese tipo no sabe ni cantar. 4 Quién
cofno se cree? El tipo quiere hacerse el show-man, el locote, y eso lo puede hacer,
no sé... Chris Barnes, o alguien mucho mas famoso, pero 4él? ;Quién cono es
él? Total, tanta cosa para lo malo que esta el grupo. Qué me dices de las letras
de las canciones? ; Qué es eso de “Chupando Sida”, “La puta de mi madre”, o eso
de “Escaleras a ninguna parte”? ;Qué cofio significa eso?

—Na4, pero no se puede negar que son una descarga.

—Unos comemierdas es lo que son.

A mi aquello me daba mala espina. Ya no eran las letras de jodederas sobre el
Mejunje, ni eso de: me voy a inyectar Sida para comer carne de vaca en el
Sidatorio, ni nada de eso, sino que habian comenzado a meterse en politica. Si,
asere, politica; tiraron un tema que decia algo asi como: “donde esta la libertad de
expresion”, y otra que decia: “si hablas de la situacion el D.T.l te mete en prision”,
y que si te llevan a to’ el mundo canta y que si la cocodrila sin dientes y que si te
echan hormigas en los cojones y mil locuras mas. Si, riete, pero asi mismo eran
las letras de esa gente. ¢ Te imaginas? Estaban locos esos tipos, y se volvieron
locos de verdad con una cancion que se llamaba “Trabajo voluntario obligatorio”.
Pal carajo. Nosotros no veiamos mucho porque estabamos asomados por una
ventana, tratando de echarnos el play. ;Qué si pudimos ver algo? Habia tanta
gente que el grupo ese ni se veia, y eso que la tarima era grande y alta. Richy y
Adolfo aprovecharon que todavia no se habian maquillado para salir afuera y ver

de cerca todo lo que estaba pasando.

—¢ Estas oyendo eso?—Ile dijo el Canibal—. jPero esto ya es demasiado!

—Si, la verdad es que se estan pasando.

175



—iSaquen a esos comemierdas de ahi! —grité el Canibal en direccion al
escenario, utilizando las manos como bocinas—. jBajenlos!

—Ahora si estoy convencido que lo que decia Richy era verdad —dijo el
Mosque.

—Yo creo que si —dijo el Gena.

—iMuchacho, carajo! —dice la sefiora, dandole al nifio una palmada en el muslo
—. jEstate quieto!

—No, pero... jno lo puedo creer! Yo no creo que esos idiotas lo vayan a echar a
perder todo! —Francis gesticulaba como un ave de alas rotas, se removia
inquieto, el lIapiz labial se le escapé de las manos, se inclind para recogerlo.

—Vamos a meternos ahi, entre la gente —dijo Adolfo en cuanto llegaron a dos
pasos de la aglomeracion—. Desde aqui no se puede ver nada.

—Qué va —respondié Richy—, no podemos alejarnos mucho de la casa, ya casi
nos toca y tenemos que regresar a maquillarnos.

—\Voy para afuera yo también, quiero verlo todo de cerca —dijo el Bizco y
desaparecio por la puerta. Segundos después lo vieron cruzar la calle y acercarse
al tumulto.

—Muira, se estd moviendo—dice el nino—. Y mira, esta hablando dormido.

— jQue se bajen esos comemierdas de ahi! —gritaba el Canibal. Algunos
comenzaron a hacerle eco.

—De pinga venir de tan lejos y que todo se joda—dijo el Mosque con la cara casi
incrustada en la ventana.

—Parece que tiene una pesadilla —responde la sefora, escruta los movimientos
del nifio, se inclina y trata de atrapar un papel que el nifio trae en las manos—.
iDame aca eso! —le dice.

—Ahora si se puso malo esto —dijo el Gena, separandose de la ventana y

mirando a todos con la preocupacion fraguada en el rostro—. Llegé la policia.

ROCKSPADURA DE CANA "ZINE
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La oficialidad hizo acto de presencia con cuatro patrullas, estacionandose casi
frente al lugar donde se estaba efectuando el espectaculo. Al inicio los oficiales se
posicionaron al lado del andamio de la consola. Los Kalabozo se estaban
divirtiendo de lo lindo sobre el escenario pero ya la atmésfera estaba adquiriendo
vientos de tormenta. A poca gente le estaba haciendo gracia la letra del tema:
“Trabajo voluntario obligatorio”, y aprovecho estas lineas para manifestar mi
rechazo absoluto hacia este tipo de conducta dentro de la escena rockera nacional

que empafna nuestra imagen ante la opinidn publica. El préximo tema que...

Imaginate, asere; hasta el mas gusano y recalcitrante de los friquis respeta al
Che. Es mas, yo me atrevo a asegurar que es el unico de los héroes
revolucionarios que respetan los friquis. ¢ Te imaginas? En pleno Santa Clara,
donde lo veneran tanto, y aquellos anormales cantando mil mierdas contra él.
¢ Que qué decia la cancién? Ni me acuerdo casi, compadre; algo asi como:
“Trabajo sin pago es lo que le gusta al estado/ Comandante extranjero, nos jodiste
con tu invento/ Ahora nos joden los domingos, descansar es lo que pido”, y mil
mierdas mas. Lo puedes creer? Si, si, estoy de acuerdo contigo. Claro que es
una estupidez y una comedera de mierda del carajo. Es verdad que aqui una pila
de gente no le gusta eso de hacer trabajo voluntario, pero tampoco es para que
esos anormales insulten al tipo, al dirigente mas legal que tuvo este pais, cofio,
respeto es lo que se merece, qué carajo, ¢no es verdad? Dime tu. Y mas en Santa
Clara, compadre. Alli todo el mundo lo quiere, alli estan guardados sus restos; por
eso una pila de gente le estaban gritando cosas... los amenazaban; y menos mal

que terminaron de cantar la cancioncita, porque si llega a ser mas larga...

—A esos tipos no los van a invitar mas nunca aqui, a Santa Clara—dijo el
Gibaro.

—Tu diras que posiblemente no salgan sanos de aqui —respondi6 el Canibal—,
ya oi comentarios del piquete de Sagua la Grande; estaban diciendo que los iban

a esperar en la entrada del Santa Clara libre, pa’ pilarlos a todos.
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— ¢, Cuando acaban ésta gente?—preguntd Richy.

—Solo van por cuatro temas —respondié Adolfo—, y ¢ cuanto dijo el Gena que
eran? Como doce temas, ¢no?

—NMe voy para alla yo también —dijo el Mosque, separandose de la ventana.

—Mira, ya la policia esta aqui —dijo el Gibaro, alzandose en puntillas de pies—,
ya les dieron el pitazo.

—ijTu no vas a ninguna parte! —salt6é Francis.

—Esto se esta poniendo feo—dijo el Canibal.

—Ahora si me voy a colar en el molote, para ver de cerca—dijo Adolfo.

—Yo también voy para alla—dijo el Gena mirando a Francis de frente.

—Alla tu —le contestd Richy a Adolfo—, ya casi nos toca a nosotros y Francis
nos debe estar esperando para maquillarnos.

—Pero mami —dice el nifio con voz fiofia—, mira como mueve la cabeza, me da
miedo.

—ijLo van a echar todo a perder! —chillé6 Francis—. jEl publico les va a ver el
magquillaje y todo lo que hice va a ser por gusto!

—Yo no puedo creer que estos payasos lo vayan a echar todo a perder —dijo el

Canibal—. Atras de ellos vienen los Faustus; fijate que yo sélo vine al Festival
para verlos a ellos, y a nadie mas. ¢ Te imaginas que no puedan tocar?

—Es que parece que tiene una pesadilla, nifio, no tengas miedo —le responde la
sefora.

—iPor mi se pueden ir todos ustedes pal carajo! —chillé Francis, arrojando al
suelo el lapiz labial—. jA mi ya me da lo mismo una cosa que la otra! jA la mierda
este grupo de porqueria!

—Pero mamita, me da miedo.

—¢ Y Adolfo?—preguntoé el Mosque al llegar al lado de Richy—. ¢4 Se fue?

—Esta alla dentro—contestd Richy, sefalando al tumulto.

—NMiira, los fianas se quedaron parados al lado de la tarima—comenté el Gibaro
—, parece que van a esperar que termine el concierto pa’ meterlos presos.

—Estas hecho un foco —dijo Richy, observando el maquillaje del Mosque.
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Muchas miradas estaban fijas en la capa de desodorante sélido y los trazos del
creyon labial. Francis le habia garabateado en la frente una cruz invertida.

—¢ Y Adolfo?—pregunté el Gena al llegar al lado de ellos.

—Va a haber que despertarlo con cuidado —dice la sefiora—; si sigue
moviéndose asi se va a caer del asiento.

—A mi de verdad que no me importa lo que le pase a esos comemierdas—dijo el

Canibal—, yo lo unico que quiero es que toque Faustus; después de eso como si
se acaba el festival.

—Esta alla dentro—respondié Richy, sefalando al tumulto por segunda vez.

—Ni se ve—dijo el Mosque, auscultando la masa de personas—, y ahora quién
le avisa.

—Qué vola—dijo Miki, apareciendo de repente—, no pude resistir la tentacion.

¢En qué acabara todo esto?

—Va a terminar mal —dijo el Gibaro, escuchando atentamente la cancién que
habia comenzado a vibrar en los altavoces del audio—. ;Estas oyendo eso,
Canibal?

—¢ Estan contentos, eh? —dijo Francis, apareciendo de improviso—. Ya Santa
Clara completa les vio el maquillaje, se acabd el plan sorpresa. ¢Les da gracia
eso, eh?

—Posiblemente eso no sea lo Unico que se va a acabar aqui —respondio Miki.

ROCKSPADURA DE CANA ‘ZINE

El préximo tema que comenzé a ejecutar Kalabozo: “Television basura”, fue la
gota que colmdé el vaso. Un comentario directo sobre la Mesa Redonda Informativa
que diariamente transmite la Television Cubana. Si con el tema anterior,
“Trabajo... “, el publico les respondidé con desaprobacién, con este tema el apoyo
fue unanime y varios suicidas de primera fila comenzaron hacer stage-diving, para
asombro de los agentes del orden, quienes se encontraban cerca del escenario.
Los mas osados se lanzaban en increible salto mortal, y por suerte, la gente los

recibian muy bien, porque no quiero ni imaginar lo que seria de ellos si no
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hubieran encontrado unas manos que los recibieran. No tardé mucho para que en
el centro del conglomerado surgiera un foco de slam. Desde mi posicion pude ver
a cuatro friquis abrazados entre si como si ellos fueran una masa de aplanadora,

curiosa forma de hacer slam la de los santaclarefos.

Fula, bien fula que empezd a ponerse aquello, compadre; imaginate, el publico
se puso violento, mas la policia alli, mas los anormales aquellos cantando una
cosa que decia: “Basta de politica, de muela y manipulacién; no queremos Mesa
Redonda, sino droga y Rock ‘n roll”. ;Te imaginas? Se volvieron locos los
anormales esos. Recuerdo otra parte de la cancion que decia: “Lavado de
cerebro, usando la psicologia, no queremos Mesa Redonda, sino Rock y

foug ]

pornografia”. ;Te imaginas qué clase de anormales son? ;A quién se le ocurre
ponerse a cantar esas cosas en este pais, y una plazoleta, en plena calle? Ahora
yo me pongo a pensar en todo lo que paso y no fue para menos. Es verdad que a
la policia se le fue la mano, pero, ¢qué otra cosa podia suceder? Aquellos locos

estaban cantando aquello y ya los policias parece que se estaban berreando...

—ijAhora si que se volvieron locos! —dijo el Gena—. Y miren, estan llegando
mas policias.

—Yo voy a ver de cerca lo que esta pasando —dijo Miki antes de adentrarse en
el tumulto.

—Yo voy también —dijo el Gena. Eché a andar detras de Miki.

—Yo me voy pal hotel —dijo Francis.

—¢ Pal hotel?—dijo el Mosque—. ¢ Y el concierto?

—NMe parece que no va a haber concierto ni un carajo —respondié Francis,
iracundo.

—¢,Si, no me digas?—salté Richy—. ; Como te vas a ir asi, sin mas? ;Tu no ves
que ya casi nos toca a nosotros?

—Si les sale de dénde ustedes saben me van a buscar al hotel.

—¢,Si, quién tu te piensas que eres?—dijo Richy—¢ Una estrella del Rock ‘n roll?
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—Yo soy quien me salga a mi de la pinga —respondi6 Francis, dio la espalda y
echo a andar.

—Tu diras del bollo—dijo Richy. Francis no respondio.

—Deja a ese maricon —le dijo el Mosque—, que se vaya a la mierda.

—NMaricon tenia que ser —dijo Richy—, me da una rabia cuando a él le dan esas
perretas de jeva.

—NMira, Canibal —dijo el Gibaro—, los fianas estan subiendo al escenario.

Ya se jodié esto, me dije cuando vi a los policias subiendo a la tarima. Se
pusieron a discutir con el cantante. Le decian cosas y él se hacia el desentendido,
no dejaba de tocar, si vieras qué gracioso se veia aquello: el grupo tocando y
aquellos fianas parecian lamparones metidos en el medio, no dejaban ver a nadie.
¢ Que qué cancidon estaban tocando en ese momento? La misma. Esa de “no
quiero Mesa Redonda sino Rock y pornografia”’, y cada vez que el loco aquel
decia “pornografia” todo el mundo le coreaba. La palabrita se debe haber

escuchado en toda Santa Clara.

—Por eso ya a mi no me cuadra esto—el Mosque hizo un gesto de negacién con
la cabeza—, este ambiente no me va a traer nada bueno.

—No cojas lucha—contesté Richy—, dentro de poco tu y yo vamos a salir de
todo esto, deja que echemos a andar los planes.

—Apenas llegue a Holguin —dijo el Mosque.

—Y yo apenas tu le des la noticia a la gente del grupo.

—Ya el grupo me sabe a mierda —prosigui¢ el Mosque—. Sobre el escenario
parece que todo nos va bien, pero la gente no se imagina lo que pasa detras, tu lo
sabes bien, todo es mariconas y mil broncas y malos ratos... y todo por culpa del
Gena, ya no lo aguanto mas, no resisto ya ni verle la cara.

—Yo tampoco.

—Llevo mas de ocho afios en esta mierda y no me he ganado ni un quilo.

—Asi mismo es.
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—Ya a mi no me importa si se jode el grupo o no; total, lo que estoy haciendo es
resolviéndole la vida al Gena. Antes él no era nadie y gracias al grupo el muy
cabrén ha levantado cabeza en la Asociacidon y ahora hasta es Representante de
la Seccion de Musica. Dime tu... él, el menos rockero de todos nosotros.

—Si, pero la culpa es tuya.

—La culpa es de todos. 4 Se te olvid6 lo que pasoé aquella vez, en la Casa de la
Cultura, cuando quise botarlo del grupo?

—Teniamos que haberte hecho caso.

—Si, pero ahora ya es tarde. El Gena ya le saco al grupo todo lo que iba a
sacarle.

Por eso ahora ya no me importa lo que pase con el grupo.

—A mi tampoco.

ROCKSPADURA DE CANA ‘ZINE

El escenario habia sido tomado por la policia, pero el grupo se resistia a dejar de
tocar. Desde nuestra posicion pudimos observar al Yogui discutiendo con uno de
los policias. Pronto ambos se fueron acalorando y los demas integrantes iban
callando los instrumentos a medida que se percataban que el olmo no estaba para
peras. A través de los micréfonos que todavia estaban abiertos se escuchaban
frases aisladas de la discusion entre el grupo y los agentes del orden. Entonces
ocurrio lo peor, el principio de la hecatombe. El Yogui, sin que nadie lo esperara, le
centr6 una bofetada al policia, dejando a todos atdnitos, principalmente al
agredido. Lo que ocurrié después era obvio. El Yogui fue lanzado al suelo y
esposado, no sin antes recibir dos o tres “caricias” de los policias. Los demas
integrantes fueron también esposados, pero éstos no ofrecieron resistencia. Todos

ellos fueron inmediatamente conducidos fuera del escenario.
Asere, yo solo vi que los bajaron del escenario y los llevaban por el medio de la

gente. Imaginate, los llevaban pa’ las patrullas, pero tenian que atravesar to’ el

tumulto aquel. La gente les gritaba, les decian abusadores, que los soltaran, que
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los dejaran en paz, que eso era un abuso, que donde esta la libertad de expresion,
ja, parece que a la gente se les pegé el estribillo de la cancioncita, ;no? Bueno.
¢ Qué? ; Que qué hicieron los policias? Nada, no le hacian caso a lo que gritaba la
gente, solo los llevaban pa’ las patrullas y ya. Ah, pero ahora viene lo mejor. A mi
me contaron, porque desde donde yo estaba no se veia nada, que la cosa grande
comenzo6 porque un friqui ahi les gritdé batistianos y uno de los policias intentd
llevarselo preso y no sé quién le sacé al policia la tonfa del cinto y se la mando al
tipo por la nuca y ahi mismo se jodi6 todo. Si tu vieras eso, se formd una
descojonazon del carajo, yo solo veia un reguero de gente y un tropelaje y yo
pensaba que aquello se habia puesto malo, pero no sabia qué se iba a poner

peor... vaya, que ni una batalla del Sefior de los Anillos.

—ijAhora si se cago esto! —dijo el Mosque—. jDale pa’ tras que nos pilan!

El Mosque y Richy se hicieron a un lado en el mismo instante en que varios
friquis salian del tumulto y se abalanzaban a la calle, en direccién a las patrullas.
Los dos policias que estaban recostados en una de ellas se enderezaron y
sacaron los bastones de goma. El Mosque trataba de ver lo que estaba por
suceder pero la masa humana que se hallaba a su espalda retrocedio
bruscamente lanzandolo a él, a Richy y a muchos mas por el suelo. A sus oidos

llegaba el sonido del fragor de la pelea: los policias estaban siendo linchados.

ROCKSPADURA DE CANA ‘ZINE

Era increible lo que estaba pasando. En los afios que llevo en el Rock ‘n roll y
los tres de vida que ya tiene este fanzine jamas habia sido testigo, ni tampoco
habia sido resefiado en estas paginas un suceso de tales dimensiones. Todos
pensabamos que los policias iban a salir muertos de aquella encerrona. En la
calle, un enjambre de friquis se enfrentaba a otros policias que pudieron
defenderse mejor. Yo me bajé del andamio de la consola, y al llegar abajo
escuché un sonido de cristales al romperse; después me enteré que habian virado

una patrulla. Todo lo demas fue caos y confusién. El sonido de sirenas anuncio la

183



llegada de un batallén de policias, boinas rojas y la Brigada Especial. En cuanto se
detuvieron frente al tumulto los agentes del orden se desplegaron, ordenados
como un ejército profesional, para lanzarse sobre todos nosotros. Era el comienzo
del fin.

El Gibaro, junto a tres mas, le propinaba patadas a un policia que yacia en el
suelo. ElI Canibal se acerco rapidamente a él: vamonos de aqui, le dijo. Por un
instante pudo ver al Yogui apoderarse de la pistola del policia y alejarse entre la
gente. El Canibal escuché unos disparos y vio un movimiento inquietante en el
tumulto. En los rostros de la gente se reflejaba miedo y sorpresa, pero en la
mayoria el sonido habia causado un ascenso fortuito de adrenalina: estaban
tomando revancha por tantos afios de persecuciones, atropellos y discriminacion.

Sobre el escenario estaba ocurriendo un enfrentamiento entre los técnicos de
audio y un numero indeterminado de friquis. Los cuerpos rodaban por la dura
superficie de la tarima. Atriles y micréfonos fueron lanzados del escenario. Alguien
volcé al vacio las plantas del audio y un chisporroteo se extendié por los cables
hasta los bafles, haciendo que los focos de una de las torres de luces se apagara.
Una extension de corriente cogié fuego y un desconocido la tomd por una punta
para hacerla girar sobre su cabeza como si se tratase del aspa de un helicoptero,
creando un efecto alucinante. Otro friqui comenzd a lanzar los platillos de la
bateria hacia el lugar donde se hallaba el grueso de los efectivos policiales,
hiriendo a uno de ellos, quien cay6 al suelo con la frente lacerada: la sangre cubria
su rostro. La otra torre de luces, que aun se mantenia iluminada, comenzé a
balancearse peligrosamente: un hormiguero de friquis estaba aferrado a la base:

unian fuerzas para derribarla.

&Y tu me lo dices? Yo que me habia hecho ilusiones de que aquel iba a ser mi
ultimo concierto, mi ultimo festival, asere. No quiero ni acordarme de la fuerza de
voluntad que tuve que reunir para seguir asistiendo a los ensayos y aguantar al

mierda del Gena, a pesar de ya haber tomado la decisién; y todo por querer
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cumplir el deseo romantico... mejor dicho, estupido, de dar el ultimo concierto de
mi vida en la provincia de éste pais que mas me cuadra, y mira todo lo que pasoé;
pero para sorpresa mia €l también pensaba... si, chico, te hablo de Richy, también

pensaba hacer lo mismo, aunque de forma distinta...

El Mosque huia de la ofensiva policial retrocediendo, rodando por el suelo,
volviéndose a levantar, saltando por encima de cuerpos caidos, esquivando
mandoblazos, agachandose, hasta llegar al muro colindante con la cafiada; alli vio
a Richy tratando de escalarlo, pero le resultaba dificil: una de sus manos estaba
ocupada, agarrando el par de baquetas.

—Suelta ya esa mierda—Ie dijo el Mosque—, con eso en la mano no vas a
poder subir.

Richy contemplé un instante las baquetas: me costaron una bala, respondié.
Reflexiond un instante y luego las lanzé al otro lado del muro.

—Vamos—dijo.

El Mosque y Richy escalaron el muro. Ya en la cuspide escucharon una
elevacion de exclamaciones y alaridos y se volvieron en el mismo instante en que
la torre de luces se iba abajo. El estrépito se escuchd a varias cuadras, junto a
gritos y lamentos. Bajo la estructura metalica habia florecido un jardin de
extremidades, torsos e intestinos. Una mancha granate iba tomando enormes
proporciones.

El Mosque y Richy se lanzaron al otro lado del muro. En cuanto tocaron suelo
rodaron por la pendiente hasta el medio de la cafada. Estaba casi seca, pero la
humedad del lecho era suficiente para arruinar sus ropas.

—NMe cago en... —dijo Richy, pero quedé mudo al divisar las baquetas que
habia arrojado. De un manotazo las agarr6 y comenzd a limpiarlas, pasandolas
por el pantalon.

Ambos subieron por el otro lado de la canada y salieron a la calle. Desde alli
pudieron ver que los ultimos focos del motin estaban siendo extinguidos. A las

patrullas y los carros jaulas se les sumaron ambulancias. El Mosque y Richy
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lograron escabullirse y atravesar el cerco policial. Caminaban con la premura de a
quien todavia le trota el corazon. Avanzaban mudos, pensativos. En sus mentes
bullian las imagenes de las personas destrozadas bajo la armazén metalica.

Ya a una cuadra del parque Vidal, Richy decidié romper el silencio:

—De pinga, a mi nunca se me va a olvidar esto.

—A mi tampoco.

Llegaron al final de la calle, torcieron a la derecha y penetraron en el interior del
pasillo aledafo al parque. Al otro extremo se hallaba el portal del hotel Santa Clara
libre.

Apuraron el paso.

—¢Qué habra sido de los demas?—dijo Richy.

—No me importa.

—No digas eso, va y les pasé algo. A lo mejor estaban cerca de esa torre...

—Ya todo se jodid. Lo unico que me queda es llegar a Holguin y recoger to’ mis
cosas en el local de ensayo. A la mierda Faustus, el Club Atlético, la Asociacion,
Yanelis y to’ esta vida de friqui. Al carajo todo.

—No se te ha olvidado Yanelis, ¢ verdad?

—A\ carajo ella y todos los demas.

El Mosque y Richy se detuvieron de repente. Del interior del lobby del Santa
Clara libre aparecio el portero acomparnado de dos policias. Sintieron pasos a sus
espaldas. A la izquierda, en la calle, se detuvo una patrulla. El portero miré al
Mosque y a Richy con detenimiento, la alarma se fue dibujando en su rostro.

—¢,Son esos?—Ie preguntd uno de los policias.

—Si —respondio el portero—, son ellos mismos.
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Xl

Vuelvo a despertar, esta vez en un sobresalto. Trato de abrir los ojos, pero los
tengo que cerrar de inmediato: el sol atraviesa el doble cristal de la ventanilla y
una lengua de luz se despliega hasta la cupula de mi asiento —encegueciéndome
—, atraviesa el pasillo y termina lamiendo la base metalica del asiento vecino.
Intento abrir los ojos por segunda vez, pero en esta ocasion los voy entornando y
hago una visera con la mano para evitar la refraccién del sol en mi cara.

Advierto que el mulato del Ministerio del Interior no esta en su asiento y que en
el de al lado la sefora esta buscando algo en un bolso mientras lanza miradas de
soslayo al nifio. ¢ Viste lo que acabas de hacer?, le dice, sefialandome, te lo dije,
que lo ibas a despertar. El nifio se revuelve, malhumorado. Dale, acaba de cerrar
esa ventanilla, chico, que esta entrando demasiado sol, le ordena. El nifio se
levanta y hace girar una manigueta que sobresale de la pared. Entre los cristales
de la ventanilla unas rejillas comienzan a descender, obligando a la luz que
retroceda poco a poco.

El mulato de Ministerio del Interior aparece repentinamente con un cepillo en la
mano. Miro en derredor, la gente conversa, observa el paisaje que huye; otros
mastican, beben —comienzo a sentir hambre—, se desperezan, guardan sabanas,
toallas, colchas, se quitan abrigos y suéteres.

Hace calor. El policia se ha desabrochado la camisa del uniforme y se abanica
con la gorra. Mi hambre se agudiza al ver que los demas comen y beben, y
comprendo que mientras estuve perdiendo el tiempo en la estacion de Santa

Clara, derramando litros de baba con Soni... ella, la perra, los demas pasajeros
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tuvieron la precaucién de proveerse de viveres para el resto del trayecto, maldita
sea; y todo por una mierda de beso, o intento de beso, qué tanta cosa, tanto enojo
por eso, cofo, parecido a lo que me paso con Yanelis, aunque a ella nunca le
intenté dar un beso, pero si le cai atras como un perro, a pesar de saber que ella
no queria nada contigo, esa otra perra, pero tu pensabas que si podias, estupido,
que ella algun dia iba a caer en tus brazos y que sus negativas eran broma, o que
no estaba segura de las respuestas que te daba, maldito anormal. ¢ Te era tan
dificil comprenderlo, Alexis Carralero? ¢ Te era, cofo, tan extremadamente dificil
adivinar, o percibir, 0 qué se yo qué carajos, que para ella tu solo eras un estupido
romantico, el mas estupido de todos los romanticos estupidos del Hato de San
Isidoro completo? Comemierda, claro que te hubieras podido dar cuenta si solo
hubieras escuchado al Bosco y a todos los que se acercaban a tratar de abrirte los
0jos, o si le hubieras prestado mas atencién a la falsedad intuida en sus palabras
melosas, al rechazo oculto tras cada gesto o frase ambigua. Qué distinto de ahora,
cuando escrutas en tus recuerdos y entonces si vez claramente todo aquello.

Y éste cabrén muchacho que patalea a mi lado y me golpea con el codo en el
frenesi de sus arrebatos de malacrianza y esta promoviendo el asiento y ahora se
tira contra el espaldar, como si fuera epiléptico. ;Qué cono querra? La sefiora le
vuelve a dar el album, ¢ sera eso lo que queria? El nifio se calma. ;Qué? ;Qué te
vuelva a recitar el...? Ahora comprendo el error que cometi al haberle recitado el
poema del Negrura a este nifio impertinente y repugnante. Deja ya tranquilo al
muchacho, le dice la sefiora —; sera la madre o la abuela?—, él ya te lo recitd
anoche, ¢jpara qué quieres oirlo de nuevo? Pero el nifio discrepa, grita; sus garras
de roedor se aferran a mi brazo, me zarandea, sus 0jos clavan en mi una mirada
odiosa, vehemente, que me causa el rechazo inmediato; y qué decir de su maldito:
andaaaaa, que me dan tanto deseo de machacarle la cabeza con un martillo y
regar sus malditos sesos de nifo imbécil por todo este coche de mierda.

Después te lo recito, le contesto para salir de él, pero en lo Unico que pienso
ahora es en el hambre que siento; un hambre que hace gemir mis tripas. Me

siento enormemente contrariado por no haber tenido la idea de comprar algo de
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comer cuando tuve la oportunidad, todo por culpa de mi maldito caracter, porque
cuando me gusta una mujer y mi mente de estupido fabrica escenas de
romanticismo shakesperiano, con serenatas en balcones y juramentos de amor
eterno, y paseos por la playa, tomados de la mano, observando juntos el
crepusculo, jimbécil! Ahi es cuando comienzas a hacer el ridiculo, Alexis
Carralero, por eso tienes tan mala suerte, por iluso e imbécil. ; Quién cono se va a
enamorar de un maldito estupido como tu? Te mereces la mala suerte y te
mereces estar aqui, muriéndote de hambre en este tren infernal. jImbécil!

Y este nifio del demonio sigue con el: andaaaa, andaaaa, y ya estoy furioso,
asesinando en mi imaginacion a esta molestia de cabeza grande, pelo azabache y
dientes de raton.

Me levanto de golpe: necesito ir al bafo.

Avanzo por el pasillo a grandes trancos. Toco en la puerta al llegar al bafo,
nadie contesta, la abro, entro y la cierro tras de mi con estrépito. Extraigo mi
portento y comienzo a... ah, qué alivio, orinar... ah, qué Cangreja. Que estupido
eres, Alexis Carralero.

Cuando regreso a mi puesto, esperanzado de que el nifio ya se le hubiera ido de
la cabeza el poema del Negrura, el muy odioso me recibe con un: andaaaa,
andaaaa; y yo: compadre—enojado—, ahora no, mejor después; y él: andaaaa,
recitamelooo.

—¢ Donde estamos?—Ile pregunto a la sefiora, tratando de ignorar las suplicas
del nifio. Casi llegando a la Habana, me contesta ella—. ;Si, ya... a la Habana?
¢ Tan rapido ya pasamos por Matanzas?—Ya lo pasamos hace rato, me contesta.
Y yo no podia creer que habia dormido tanto. Es que cuando el tren pasé por
Matanzas tu estabas roncando, afiade ella con una sonrisa —; Si?—Ile contesto,
asombrado. Si, si, tu estabas con la boca, ahhhh, abierta, dice el nifio abriendo la
suya, asi, ahhhh, como la de un hipop6tamo. El nifio me planta el album en plena
cara, observo en él una foto de una manada de hipopotamos tomando un bafio en

las margenes de un rio africano—. ¢De verdad? —contesto. Roncabas igual que
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un motor de tractor, me dice el mulato del Ministerio del Interior —. Tenia suefio de
verdad —justifico.

Y el niflo sigue con el asunto de que le recite el poema del Negrura. Me cago en
ti, Pablito, y en mi también, por habérselo recitado a éste nifilo de mierda que no
me deja en paz.

La atmdsfera comienza a caldearse por el sol, lo que me obliga a despojarme del
puléver que traigo puesto encima del otro. El cansancio aparece y toma mi cuerpo
a medida que se entibia; un cansancio sucio, devastador, y mis deseos de acabar
de llegar a la Habana se acrecientan. El paisaje que se vislumbra por las
ventanillas comienza a cambiar, los pasajeros se animan: ya casi llegamos,
comentan. El mulato del Ministerio del Interior conversa de politica con el policia.
Mas alla la gente comenta sobre la novela. A mi espalda alguien canta una
cancién de moda; y el nifio sigue jodiéndome. La ;madre o abuela? trata de
controlarlo, y alguien cuenta chistes, se escucha un murmullo, luego un portazo
proveniente del bafio; y el nifo casi me restriega de nuevo el album en la cara, y la
sefora: nifo, déjate ya de frescura, que te voy a castigar, Alejandrito.

—¢ Alejandrito?—exclamo—. Mi hermano también se llama Alejandro — Si?,
me dice la sefiora, qué casualidad. Y el nifio: cuéntame de nuevo el cuento,
andaaaa—. Es un poema y no un cuento, ya te lo he dicho mil veces —le reitero.
Esta de lo mas bonito, comenta la sefiora; y una idea se ilumina en mi mente—
¢ Quiere que le copie ese poema en un papel para que se lo lea al nifio cada vez
que él quiera?—Ile digo. Al diablo todo, Pablito, pienso, nunca te van a publicar ese
poema, para qué guardar tanta exclusividad; ademas, o mio es quitarme de arriba
a este vejigo.

La sefora se apresura a buscar en el bolso, revuelve su contenido hasta que
encuentra una agenda; luego elige una pagina, dobla la agenda y me la entrega:
escribe a partir de ahi, me dice; y comienzo a copiarle tu poema, Pablito, qué
carajo si nunca te lo van a publicar, para qué tanta cosa; y el maldito nifio se

recuesta a mi para ver como las letras surgen bajo la punta del lapicero.
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—Tu dirds que no pero yo estoy segura que ese poema lo hiciste tu, lo que pasa
es que te da pena decirlo —me dice de pronto la sefiora. No, le contesto, lo
escribio un amigo mio que se llama Pablo—. ;Y ese amigo tuyo tiene algun libro
publicado?—dice ella—. Me gustaria leer un libro de él completo —dice—, si todos
sus poemas son tan bonitos como ese—observa como mi mano garabatea
apresuradamente en el papel. No él nunca llegé a publicar nada, le contesto, todo
lo suyo todavia esta inédito —¢ Si? Y tu amigo qué espera para publicar un libro?
—dice ella—. Si todo lo que escribe es asi de bonito seguro que va a tener éxito y
va a ser reconocido. ¢No?

¢, Oiste eso, Negrura? ; Oiste eso donde quiera que estés?

Como te hicieron falta esos elogios en aquellos tiempos, Pablito, como los
necesitaste, no solo de ellos, sino de criticas constructivas, de sefalamientos
positivos, y no frases humillantes, ni burlas, negro. La falta que te hizo también la
comprension y el apoyo de tu madre. Esa negra de pelo desgrefiado, pantrista del
hospital; ese tronco de animal vestida de mujer: tosca, vulgar, ignorante y
malhablada que vivia diciéndote que dejaras esa pajareria de escribir poemitas
que no dan de comer, asi que ponte pal negocio, Pablo, que la cosa esta en
candela y ella se limpiaba su culo negro y desproporcionado con los borradores de
tus poemas sin pensar en el esfuerzo intelectual que tenias que hacer para
escribirlos, Pablito, qué vida llevabas: incomprendido, ignorado, ridiculizado por tu
madre, por los rockeros y los pericones hijos de puta de la Asociacion.

—Deberias aconsejar a tu amigo —prosigue la sefiora—, decirle que no pierde
nada con probar, a lo mejor hace el intento y le aprueban el libro y se lo publican,
¢quién sabe?

—Ya es demasiado tarde—le digo sin levantar los ojos de la agenda—, él nunca
va a poder publicar nada.

—¢Quién dice eso?—Ia sefora hace un gesto de contrariedad—. La esperanza
es lo ultimo que se pierde, claro que todavia se puede.

Mi mano se detiene, Pablito. Levanto la vista de la agenda y observo a esta

mujer que lo ignora todo, amigo mio, porque un dolor ha comenzado a renacer en
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mi pecho, como si hubiera tenido una espina alojada en el corazon durante afos y
ahora estuviera punzando, causando un dolor parecido a aquel que senti la vez en
que me topé con el Pasta en la calle: él me dio una de las noticias mas
desagradables que he recibido en la vida. Pero también recuerdo las ideas que
cruzaron por mi mente cuando extraje aquel papel de la mochila, en la ocasién en
que la dejaste a mi cuidado en el Club Atlético, porque te antojaste ir al bafo y
Richi me vio con ella y se le ocurri6 meterle un pedazo de ladrillo para que tu,
quien siempre andabas en la luna, rumiando versos, te la llevaras a la casa
inconscientemente; y ahi, dentro de esa mochila, vi el papel, Pablito, y lo lei, y era
uno de tus poemas, negro estupido, uno que yo no habia leido: tu ultimo poema,
Pablito, el ultimo que escribiste antes que hicieras aquella estupidez; y cuando lo
lei me di cuenta que habia algo que no estaba bien en ti, que algun resorte de tu

atormentada mente habia saltado y ya no serias nunca el mismo:

La huelo. Sin atisbar siento su presencia,
cosquillea mi paladar, me inunda de fantasia.
La veo negra pero luminosa, fatal pero salvadora.

Anoro transportarme en sus alas negras a los abismos de la nada.

Me hacen dafo, se agrieta mi paciencia,
la veo venir, pasar a mi lado... y no me lleva.
Remo en su mar oscuro y las olas me rechazan.

La deseo cual sexo de mujer y no se apiada.
La toco, la palpo, mas no la puedo sujetar.
Suefio con su abrazo eterno, la pido a gritos.
Anoro, suplico, imploro su beso gélido.

iQue me lleve bien lejos de este escenario inmundo!

En la hora decisiva y si atisbar atras puedo,
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veré que no dejo nada, que no he podido grabar huellas,
ni plantar la flor de un beso en corazoén ajeno.
Me voy hecho humo, cual sombra de algo que nunca existio,

0 como un trazo de tiza raptado por la lluvia.

La huelo, sin atisbar presiento la felicidad palpable

que solo la autodestruccion me traera en segura recompensa,
y aunque en el infierno tenga mi lugar nefasto

en el circulo de los impios suicidas,

cedo sin temor mi alma al diablo, pues no le debo nada a la vida.

Y esta maldita mujer me ha hecho recordar que no le crei al Pasta lo que me
dijo, Pablito, y él me respondié: ve a verlo tu mismo, esta en la Funeraria Delgado,
y fui corriendo para alla mientras me repetia mentalmente: no puede ser, no puede
ser, no puede ser, carajo, no puede haberle pasado eso a Pablito, no cofo; pero
alli estabas, encerrado en un ataud, blanco por primera vez en tu vida, como
siempre sofaste, porque eras hasta racista contigo mismo, y alli en la Funeraria
estaban también todos los friquis que siempre se burlaban de ti, y casi exploto de
ira y los saco a todos a patadas, Pablito, porque estaban discutiendo de musica en
medio del velorio, ¢lo puedes creer? Y también estaba alli tu madre, desbordando
su humanidad en un pobre balance que crujia lastimeramente, rodeada de gente
que le susurraban pésames hipdcritas, llorando ella como un caiman que era,
Pablito.

Por todos aquellos recuerdos y el dolor que ha renacido en mi es que he tenido
que dejar de escribir. Las lagrimas han humedecido mis ojos, negro, porque yo fui
quién mas sintio tu muerte, mucho mas que la bestia de tu madre y que todos los
que te conocian y nunca te dieron una mano. Yo era tu amigo de verdad, Pablo
Negrura, tu unico amigo.

—El no va a poder publicarlos jamas... porque esta muerto. Se suicido.
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El rostro de la sefiora se transforma por el asombro. Su mirada salta de la
agenda a mi rostro, como si no creyera lo que le acabo de decir, o como si
estuviera escribiendo en la agenda algo secreto o sagrado.

—¢,Se maté?—su asombro es mayusculo— ;Y como?

—Se envenend —le contesto—; y lo hizo de una manera que fue imposible
salvarlo.

Termino de copiarle el poema. Al entregarselo ella lo toma con solemnidad,
irradiando respeto hacia aquellas paginas garabateadas con uno de tus poemas
mas vapuleados, Pablito, que en paz descanses. Y el paisaje, huidizo, comienza a
cambiar, pero ésta vez radicalmente: estamos llegando a la Habana.

Me levanto del asiento en busca de agua, y mientras avanzo echo una ojeada a
mi alrededor: un hombre mayor envicia el aire con el humo de un tabaco, rostros
malhumorados a su alrededor, mas nifios, un muchacho contando chistes, un
negro fuerte y voluminoso bajando del porta-equipajes unas cajas amordazadas
con sogas, jovenes cantando una cancidén de moda.

Llego al entrecoche, los bafos... ;dénde esta el bebedero? Solo encuentro un
orificio vacio donde deberia estar la llavecita del agua. Sigo avanzando, llego al
otro coche, lo cruzo, pongo los pies en el entrecoche, sigo camino; el proximo
coche resulta ser el comedor, lo atravieso y al llegar al entrecoche advierto que alli
hay un bebedero, al parecer, en perfectas condiciones.

Pulso el botdn: si, hay agua, pero no habia traido un vaso, qué cabeza la mia.

Coloco mi mano dentro de la concavidad, pulso el boton con la otra, pero retiro
las dos al instante, Jaime, no lo vas a creer: el agua estaba llena de cucarachitas.

Regreso a mi coche. Por el trayecto percibo que los pasajeros se estan
movilizando: recogen sus equipajes, guardan las pertenencias que tenian fuera de
los maletines y mochilas, se acicalan. El policia se peina y una ferromoza, que
camina recogiéndose el pelo en lo alto de la cabeza, se cruza conmigo: esta vez si
vamos a llegar temprano, le dice a un conductor que viene caminando tras de mi.

Al llegar a mi asiento tengo que quitarme el pulover, qué tortura, Jaime, ese tren
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sin aire acondicionado, y un ligero mal olor me hiere el olfato. Se me estaban
muriendo los enanitos, primo.

El tren comienza a disminuir la marcha y varias personas se lanzan hacia las
ventanillas por donde, dentro de breves instantes, se vera el puerto. En este
momento se hace mas profundo en mi la sensacion de haber cometido una
estupidez al cambiarle el asiento a la gorda, y todo por querer estar cerca de
aquella...

Me levanto del asiento. Desde mi posicion solo logro atisbar retazos del
panorama mas alucinante que he podido disfrutar en los disimiles viajes que he
hecho a casi todas las provincias de esta isla: la Bahia de la Habana.

Y al bajarme en la estacion no te vi por ninguna parte, primo, y evadi las
propuestas de los choferes particulares, y las de los revendedores de pasajes que
asaltaban a todo el que saliera de la estacion, y ellos no se habian dado cuenta
que yo acababa de llegar, ;paraqué cono quiero ahora un pasaje de vuelta?, y
crucé la calle, el parquecito; me introduje entre los edificios, atravesé corredores
mirando de soslayo la fauna capitalina: la omnipresencia de la raza negra, los
vehiculos, los carritos de granizados, los merenderos particulares de precios
exorbitantes, ancianos arrastrando su decrepitud fisica, nifios jugando un
improvisado partido de pelota en medio de una via estrecha y peligrosa; la basura
preponderante, ofensiva: monarca de las aceras y terrenos baldios; cubil de
cucarachas, comando central del exuberante trafico terrestre y aéreo de insectos y
roedores que pululan con entera libertad por las calles de Centro Habana y la
Habana Vieja, y de pronto recordé aquella version que el eterno bromista de Miki

le hiciera a la canciéon de Gerardo Alfonso:

La Habana.

Si tu churre se limpiara, si tu peste acabara qué bueno seria.
Yo te juro que me voy a enfermar en Centro Habana.

O al andar por tus calles, tus barrios y tus ciudades.

Virgen del Camino, resguarda a los que son asaltados en tu ciudad.
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No se puede andar ni por el Malecén ni por la Catedral.
Barrios y solares llenos de estafadores y ladrones.
Sabanas blancas se roban de los balcones.

Sabanas blancas se roban de los balcones.

La parada del Capitolio esta atascada de gente. La cola es interminable. El sol
hace saltar el sudor, el aire reverbera a ras del asfalto. En la calle hay un
interminable hormigueo de personas—pluralidad de razas, edades y fisonomias.
Mis ojos devoran las historicas construcciones, alucinan grandemente con el
Capitolio, acariciando sus columnas, los ventanales, la cupula, la magnificente
escalinata, y me reprocho no haber visitado nunca su interior el millar de veces
que he estado aqui, en la capital.

Todavia estoy admirando el Capitolio cuando de subito un auto se detiene en un
chirrear de gomas, casi donde estoy parado. Es un auto de contornos muy bien
conocidos por mi, y la suposicion se vuelve realidad cuando de la ventanilla
delantera se asoma un rostro aun mas conocido y escucho una voz alegre,
escandalosa, diciéndome: Alexito, qué vola, primo; dale loco, acaba de subir; éste
es mi primo, caballeros —dirigiéndose a la multitud en la parada—, el tipo mas
loco de Holguin —haciéndome pasar tremenda pena. Qué hijo de puta eres,
Jaime, ¢ me dices loco? Quien en realidad esta loco eres tu, y es que no se me ha
olvidado la vez que te pusiste a discutir con una guaricandilla en pleno hotel
Pernik, cuando la reservacién, y ella te decia: habanero especulador, y tu le
decias: puta barata, y ella refutaba todo lo que le decias a puras palabrotas y te
gritaba también que tu no tenias dinero nada, que la ropa que traias puesta era
prestada, pero tu trataste de demostrarle lo contrario con la locura de botar le
cerveza en el interior de un macetero que habia cerca de nosotros, porque yo si
puedo, suéltame Alexito, qué se cree la puta ésta, cantinero, ven aca, si tu mismo,
trae una caja de cerveza, y él te respondid que la reservacion solo viene con
cuatro cervezas per capita y una botella de ron, pero tu le pusiste un billete

grande, de los gringos, al pobre hombre en el bolsillo, y él se quedé pensando y
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luego partié a cumplir tu cometido. Pero ahi no termin6 todo; comenzaste a repartir
generosas propinas para todo el mundo y contrataste a los trovadores para que no
se separaran de nuestra mesa y se la pasaran cantando boleros, guarachas y
mexicanos toda la noche, y cuando ya estabas macerado en alcohol te ponias a
sacudir las botellas de cerveza con el pulgar en la boca, para que al quitarlo, el
chorro salpicara, como en las botellas de champaina, y luego, cuando ya nos
ibamos y todos montamos en el carro, aceleraste chirreando las gomas, como
hiciste hace un momento, y te mandaste a correr, maldito loco; ibas a toda la
velocidad por la avenida XX Aniversario y casi volaste por la de los Libertadores,
te llevaste el semaforo de Aricochea, cabron homicida, y casi le pasaste por
encima a un bicicletero que se cago en tu madre, pero si te detuviste en el pare de
Marti, porque alli habia un policia y de golpe se te fue la borrachera, ¢no,
descarado hijo de tu madre? Pero volviste a acelerar al doblar por Frexes y casi
gastas las gomas del auto al torcer por Maceo y para colmo decias palabrotas por
la ventanilla. Al final te detuviste a todo neumatico a un lado del parque, y todos
nos bajamos mas muertos que vivos, blancos como un papel de fotocopia, y te dio
por invitarnos a La Begonia y de nuevo el derroche, la borrachera, y mas tarde,
después de un montén de bebidas, te dio por orinar en la pared —tan cerca que
estaba el bafo, maldito loco—, y te llamaron la atencion y querias fajarte y
nosotros tratando de calmar los animos y te sacamos de alli, Jaime, ya perdido,
hecho una esponja inflada de alcohol, qué borrachera tenias, y tuvimos que
mandarte a la casa en un bici-taxi, y nosotros tuvimos que irnos en bici-taxi
también porque el auto se tuvo que quedar alli, en el parque, y al otro dia no
querias creer que habias hecho todo lo que te contamos, y te mirabas en el
espejo, te viste las ojeras, el rostro ajado, macilento, pero a las pocas horas te
plantaste frente a mi cuando ya me disponia a ver las aventuras en la television y
me dijiste: Alexito, vamonos esta noche pa’ la calle a buscar par de locas y seguir
la parranda, dale.

Y ya montados en el auto y yendo por el Paseo del Prado todavia Jaime me esta

saludando con su efusién de siempre. Palmea mi nuca, me soba la cabeza con su
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mano libre, me golpea el hombro con el puio, diciéndome siempre: loco, cuanto
hace que no venias por aca, primo, estaba loco por verte, cofo, mi primo
preferido; y su efusion todavia se mantiene cuando nos adentramos en el Tunel de
la Bahia. Loco, me dice, sigues de loco ¢no? ¢ Cuanto hace que no venias por la
Habana? ¢ Tres anos? Una pila, Alexito, no? Bueno, la verdad es que yo
tampoco he ido mas por alla, tu sabes, los negocios, la cosa por aqui esta mala.
&Y tu? No te imagino abogado, con lo loco que tu eras. 4 Te acuerdas cuando te
perdiste aqui, en la Habana, y tio y papi te andaban buscando por todas partes?
Qué tosta’o estabas, socio, todavia nos queda el misterio de dénde estabas
metido de verdad, porque ese cuento del calabozo... aunque si, un dia te
apareciste de pronto flaco, sucio. Parecias un muerto, loco.

Salimos del tunel y remontamos la Via Monumental. En ese momento comienzo
a contarle, por un impulso indefinido, el tan largamente guardado secreto sobre lo
que me ocurri6 en aquella época. El silencio sobre aquel asunto ya no era
prioridad para mi, pero si lo fue en el momento en que tuve que enfrentarme a mi
padre, muerto de miedo, o algo parecido al miedo, y casi le digo la verdad, o se la
dije a medias, y él no me creyd, o me creydo a medias y se le ocurrid querer
corroborar lo poco que le conté y ahi mismo le negué todo para sellar mi boca en
un voto de silencio. Mi primo me escucha atentamente y a ratos pregunta, asiente,
abre los ojos, exclama, prende un cigarro, me repite: qué loco eres, Alexito, o
frases similares, y maniobra, sonrie, carcajea, cambia de velocidad...

—Si tio hubiera sospechado que era verdad lo poco que le dijiste te hubiera
matado—me dice.

Y le cuento de mucho antes, de mis inicios en el Contingente, de mis incursiones
nocturnas al cine Yara, cubil de friquis en aquella época; de los conciertos, las
locuras, mucho antes que ocurriera aquella detencién masiva donde...

—Ni se sabe las veces que los friquis se han tenido que ir de esos lugares —
comenta Jaime—. Primero el Yara, después en el parquecito de al lado, después

en G y después no los vi mas hasta que me los topé un dia de casualidad en
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Paseo y Malecon, pero después me enteré que también estuvieron en G y
Malecon.

Comienzo a entusiasmarme y le cuento sobre aquel despliegue rimbombante,
espectacular y coreografico de efectivos policiales, patrulleros y carros jaulas que
una noche interrumpié el trafico de 23 y N para limpiar el cine Yara de friquis, y de
la bienvenida que nos dieron al nosotros ser conducidos a los carros jaulas. Un
recibimiento a base de mandoblazos, empujones e injurias, Jaime, nos decian de
todo: putas, mariconas, antisociales, hippies, churrosos, lumpen y todo lo que se
les ocurriera.

—Y tu de loco en medio de todo eso —Jaime sonrie—. ;No te daba miedo estar
metido en tantos lios?

Y de cuando me hice de mi primera guitarra y de mi primer grupo, los festivales:
Santa Clara —jAdis!—, Camaguey —La Cangreja—, y Jaime carcajea de lo lindo,
me hace preguntas y a momento me dice: loco, estas tosta’o, qué clase de tipo
eres, primo, el quema’o de la familia, y termino contandole sobre el trayecto en
tren hasta aqui... de Sonia, el chasco con ella, la escena en la estacion de Santa
Clara. En el mismo instante en que le cuento la intervencion del policia en la
discusion entre So... la perra, y yo, hacemos entrada en Alamar.

El llano cubierto de edificios se abre ante nosotros. Un panorama que siempre
ha causado en mi la sensacion de hallarme en presencia de un monton de cajones
de concreto que han sido lanzados sin orden sobre esta tierra perdida al este de la
Habana.

Llegamos a la zona 12, y antes de Jaime doblar a la derecha para subir por la
calle que nos conducira al bloque de edificios donde se halla el apartamento de tia
Victoria, lanzo una rapida mirada a mi izquierda, a través del perfil de Jaime, y
logro atisbar, en escasos segundos, la candonga salpicada de puestos de ventas,
clientes, perros callejeros, autos y camiones, pero el cuadro se pierde y ahora
subimos por la calle 130. Suspiro aliviado al saber que dentro de unos minutos nos

detendremos en el edificio H15 y seguiremos a pie por la callejuela que esta entre
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el edificio y un circulo infantil, hasta el segundo paso de escalera, para después
subir hasta el apartamento de tia Victoria, donde descansaré los huesos.

Ve subiendo, me dice Jaime al detener el auto, yo todavia tengo que guardar el
yerro en un garajito ahi que tengo alquilado. Desciendo el auto, tiro la portezuela.
Jaime me hace un gesto de despedida y echa a andar el auto. Me siento
satisfecho, después de casi 18 horas de viaje por fin me encuentro en Alamar.

Ya frente al apartamento de tia Victoria espero la respuesta a mi llamada
después de haber hostigado el botdn del timbre. En las escaleras, dos pisos mas
abajo, escucho los pasos de alguien que viene subiendo, tal vez Jaime, y la puerta
del apartamento se abre en el mismo instante en que vuelvo a pulsar el timbre.

—ijAlexito! —exclama Tia Victoria al verme—. jMira Tati, ya llegd tu primo!

200



XV

Férrea, de gruesos dedos, sustentada por el poderoso antebrazo y la tension
incélume de un biceps forjado a duras jornadas de trabajo en las montafias de
Songo la Maya, la mano cayé con fuerza en el rostro del Mosque,
estremeciéndome de pies a cabeza, primo. A la vez, la siniestra del policia
sujetaba con fuerza la caida del prisionero. En el mismo instante en que el
Mosque recuperaba el equilibrio en la silla, otro oficial pasaba por al lado de ellos
dos, Jaime, uno mas hijo de puta que el otro, un cabrén arrogante con cara de
nazi, qué se yo. El desconocido se detuvo al lado del Mosque, tenia las manos
colmadas de files y documentos. Por un instante estudié el semblante del Mosque
quien, asombrosamente, no parecia estar ni asustado ni enojado por el bofetdn
que me dio el fiana, Jaime, qué cofio yo iba a estar bravo si no sentia nada,
estaba anestesia’o. Dale mas duro a éste, dijo de pronto el desconocido de los
files antes de echar a andar nuevamente.

—Qué cabrones son —dice Jaime—, seguro que si chistabas te caian en
pandilla, ¢no?

El policia unié sus manos—guantes de musculo y osamenta—frente al rostro del

Mosque. La impaciencia estaba plisando su rostro debido a las prolongadas
horas de interrogatorio, segun el tipo ese, porque yo no sabia ni qué hora era, ni la
fecha ni el lugar donde yo estaba ni un carajo.

—No digo yo, con cuatro parquisoniles en la cabeza —Jaime sonrie—. Loco ‘e

mierda.
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Una leve sudoracion perlaba el cutis moreno del policia. Dime, bufé con voz
baritono, insufladas las aletas de la nariz, igualito que las de un gorila Jaime, dime
cabrén y nomemienta etavé, la manaza esa cerca de mi cara, dime cabron 4 qué
cofio tu toma’te?

—Por eso fue que te detuvieron, 4no? Te vieron en nota en la calle y se dieron
cuenta. 4 No?

— ¢ Te lo te’'go que repetil?—continuod el policia. La voz se le estrangulaba en un
furor inaudito—. Dime ya de una vé, qué cofio tu toma’te?

—Si le decia que me habia metido cuatro parquisoniles el tipo hubiera utilizado
mi declaracion para partirme en dos. Todavia hoy estuviera preso.

—<Claro, loco —Jaime hace un cambio en la palanca de velocidades, asiente
mirando al Mosque—; nunca se le puede decir que si a un policia, a menos que a
uno le convenga.

Nada, contesté el Mosque, no he tomado nada. La manaza del policia volvio a
caer sobre su rostro, pero no se tambale6 en esta ocasion. El Mosque,
previniendo el golpe, habia girado la cara para que el galletébn no lo cogiera de
plano; y dio resultado, primo, logré amortiguar el golpe.

¢, Qué-cono-tu-to-ma-te?, reiteré el policia, agarrandome por el pullover, dime,
carajo, qué fue: jsecobarbital, palquisonil, maliguana? El Mosque esbozd una
sonrisa: la mariguana no se toma, le dije.

—Y volvié a darme otra galleta.

—Yo no sé como aguantaste eso —Jaime le hace un gesto de negacion a un
grupo de personas congregadas en una parada que nos hacian sefias para que
nos detuvieramos—, si soy yo le bajo una garua aunque después me den cadena
perpetua.

—Que va, si no me dolia—responde el Mosque—, yo estaba anestesia’o, no
sentia nada.

—Estas loco, Alexito—Jaime sonrie.

El Mosque volvié a tambalearse. ¢ Tu no sabe, pelua, que nosotros poe’mos

acusalte de drogadilto?, prosiguid el policia, si nos da la gana te poemo echal
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trentafios pola cabeza. Pero una sonrisa burlona ironizé tu rostro; por suerte las
pastillas habian amodorrado tu cuerpo y no sentiste en toda su magnitud el
impacto de los golpes que te estaban dando, ¢ no, Alexis Carralero? Si no hubiera
sido asi, ¢ estuvieras ahora riéndote de aquello?

—Riete, riete, que dentro de poco no te vas a volver a reir mas—dijo el policia

¢ Tu no sabe que poemo hacelte un analisis de sangle? Por ahi mimo te sale to’
lo que toma'te.

Haganlo, dijo el Mosque irguiendo el pecho, haciéndome el guapo, Jaime,
cuando ustedes quieran me pueden hacer el analisis ese que dicen. ;Si?, el
orangutan se incliné hacia él, ;tu no sabe que si te sale positivo te poemo lleval a
juicio?, el semblante rubeo de ira, se estaba empingando de verdad, primo, y
oyeme bien, en el calabozo tu no la vajapasal muy bie que digamo, movio las
manazas cerca de tu rostro, Alexis Carralero, loco por darme una galleta, Jaime,
ahi en el calabozo tenemo un negro bugarrén y te vamo a encerral con él.

— ¢Y eso fue verdad, primo? —dice Jaime vadeando un bache con un agil
movimiento del volante.

—Si, fue verdad; pero eso de que el negro con quien me iban a encerrar era
bugarron si era mentira, el tipo resultd buena gente y to'.

&Y qué?, respondié el Mosque, yo no le tengo miedo a nadie. El policia uni6 las
manazas, sus ojos estaban atornillados a las érbitas enrojecidas del Mosque.
Fijate pelua, continud, esto aqui no e juego, aqui si que se juega a la gradeliga,
negue, y si tu no coopera voyjacel que la cosa no te vaya muy bien poraqui. ;Y a
mi qué?, haciéndome el guapo, si me ves, pero su voz trémula delataba temor;
acaben de llevarme a donde me vayan a llevar y no me estén haciendo mas
preguntas. EI Mosque fue halado hacia delante, lo habian agarrado por el cuello
del pullover. La halitosis del policia le cortaba la respiracion, Jaime, qué clase
peste a boca tenia el tipo. ¢ Tu no sa’e, mariconcita, que to’eto esta lleno de
malacabeza bugarrone? Vaja peldel el sellito en el calabozo, si ya no lo has

peldido andando con los friquis maricones esos. Yo soy hombre, no se vaya a
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equivocar, la voz me traiciond, Jaime, se me puso mas fina que a Rudy la Scala.
¢ Segura?, respondio el policia.

—Seguro, le dije bien fuerte, y esa vez no me fall6 la voz —dice el Mosque—.

Imaginate, no le podia mostrar miedo a ese comemierda.

—Vea, tenia que ser oriental el policia ese, y me perdonas que diga eso, primo
—contesta Jaime—; es que los policias de oriente que estan pinchando aqui en la
Habana son todos unos payasos.

En la puerta de la oficina se detuvo el policia de los files. ¢ Es guapita la pelua?,
dijo acercandose, vamos a meterlo en el calabozo con el negro punalero a ver si
es guapa de verdad. Otro golpe estremecioé al Mosque: el policia songomayence le
habia propinado un manotazo en la sien: jhabla, cojo’e!, gritd. El de los files se
planté al lado del Mosque: jhabla, mariconsita!, soltandole un manoplazo en el
pecho. El Mosque al escuchar, proveniente de su térax, una resonancia hueca, se
asombré de no sentir dolor alguno, qué clase de nota, Jaime, no tuve mas remedio
que reirme. Ah, ;te estas riendo?, dijo el orangutan, yo voy a ver si te vaja seguil
riendo en el calabozo, te vas a podrir ahi, pelua.

—Y entonces fue cuando te metieron en el calabozo las dos semanas que
estuviste perdido ¢no?

—No, en ese momento no fue la cosa—responde el Mosque—, ellos se
cansaron de darme golpes y después se fueron al pasillo a conferenciar. Se
alejaron para que yo no los oyera, pero el tiro les sali6 mal porque de vez en
cuando yo oia...

—No podemos...

Algun que otro comentario escapado que...

—Los familiares... ellos pueden... no hay mas remedio, hay que...

Y eso me dio esperanzas, primo, ya yo me imaginaba que...

—No hay pruebas de eso... tu dices que... esos analisis no van a...

Ya se veia, Jaime, que ellos no podian...

—Si, ahora mismo... tu encargate... no, no pongas eso en el...
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Cuando el Mosque salié de la 5ta. estacion de policia, sintié en pleno rostro la
brisa de la noche, de una gelidez inusitada. Parecia mentira que te hubieran
soltado, Alexis Carralero, ya pensabas que ibas a estar encerrado alli por sabria
Dios qué cantidad de tiempo y en un calabozo lleno de pufialeros, todos de seguro
sodomitas, que te mirarian con lujuria, carne fresca, un manjar, un faisan servido
en bandeja de plata, Jaime, no podia evitar pensar en eso cuando aquellos dos
tipos me hablaban del calabozo.

El Mosque no sabia en qué parte de la Habana se hallaba y echd a andar sin
rumbo ni brujula por una avenida, luego se adentré por una estrecha calle lateral
de oscuros contornos y pendiente en ascenso, pero la nota no se me habia
pasado como yo pensaba, Jaime. Cuando ya iba a mitad de cuadra el Mosque vio
una hilera de plantas de palmita sembradas en los canteros de la acera por donde
iba transitando y en el acto comenzé a recordar su nifiez, de un dia en que él y un
amiguito suyo del poblado santiaguero donde vivia su abuela se deslizaban,
sigilosos, por el lateral de una carniceria para robar tallos de palmita que, segun
Ssu amigo, era blanda y se comia.

—Prueba—dijo Pol, arrancandolo del centro de la planta—, vas a ver qué rico es
esto—le extendio el tallito.

Alexito —futuro Mosque— observé dudoso la albura del tallo y luego presté
atencion a la hilera de latas llenas de tierra donde se hallaban sembradas mas
ejemplares de palmitas. Mas alla, al frente de la carniceria, dos ejemplares adultos
formaban una espesa madeja.

—Prueba—reitero Pol.

—¢ Y por qué te acordaste de eso en aquel momento?—dice Jaime.

—iEh, eh, ta! ; Qué tu estas haciendo ahi?

El Mosque habia arrancado el tallito de una de las plantas de palmita cuando, a
escasos metros de él, proveniente del interior de una empresa en cuya entrada,
colgando de un asta mediana, se hallaba una marchita ensefia nacional —no

soplaba la brisa en aquella callejuela—, aparecio un custodio. EI Mosque se quedo
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parado en seco. Las sombras de la noche no dejaban ver el rostro del custodio,
solo podia atisbar a medias los contornos del uniforme.

—ijAhora si los coji, carajo! —dijo el carnicero.

—¢ La nota te dio por eso?—Jaime carcajea—. Tu si eres loco.

—No estabamos haciendo na malo —dijo Pol. El carnicero tenia a ambos
atrapados por el cuello.

—¢Qué tu estas haciendo con las matas?—el custodio avanzo resueltamente
hacia él—. jSuelta eso!

—¢ Y para que querias arrancar eso, loco?—dice Jaime.

—¢Quién les dijo a ustedes dos que eso se come?—dijo el carnicero.

—Querian saber si verdad que aquello se comia—responde el Mosque.

—Y sabe a coquito—anadio Pol.

—Eso...eso que traes en la mano —el custodio sacé la tonfa—, eso se lo
arrancaste a una palmita de estas.

—No jodas Alexito, eso no se come—dice Jaime.

—¢ Esta mierda?—dijo el Mosque ensefiandole el tallo al custodio—. Te lo
puedes meter por el culo.

—Ya van como cinco veces que me arrancan las palmitas —dijo el carnicero. No
hemos sido nosotros, respondieron Pol y Alexito al unisono—. Si fueron o no, no
me importa, lo van a pagar ustedes; voy a mandar a buscar a las madres de
ustedes dos para que le den unas buenas nalgadas.

—iTe voy a partir el lomo! —dijo el custodio avanzando resueltamente hacia él.

Pero el Mosque ya corria por la avenida dejando atras aquella callejuela y otras
mas que en su loca carrera no habia podido detallar. Luego de percatarse que el
custodio ya no lo estaba siguiendo, se detuvo en seco. Observé bien tras de si
para estar mucho mas seguro y luego eché andar despacio, sonriente, diciéndose
asi mismo que como no hubiera podido huir asi aquella vez que él y Pol fueron
atrapados por el carnicero, qué pela me dieron por eso, pensaba, y siguié vagando
sin rumbo por cuantas calles, plazas, parques y avenidas surgieran a su paso.

—Después fue cuando ocurrié lo peor —dice el Mosque.

206



Se hallaban en una parte de la ciudad que nunca habia explorado, y, por mucho
esfuerzo que hiciese, no recordaba cémo habia ido a parar alli. Después de salir
de la nebulosa, un nuevo grupo de mansiones y pequefos edificios se habia
abierto ante sus ojos. En su mente habia un paréntesis de vacio, de alarmante e
inexplicable nulidad.

Para colmo tenia sed, una sed inconmensurable, desgarradora, y enseguida se
dio a la tarea de encontrar agua a cualquier precio.

—No lo dudo, dicen que el parquisonil da tremenda sed. ¢ No es asi, primo?

Pero no fue la posibilidad de hallar agua lo que le hizo detenerse ante una cerca
metalica que aislaba, de la calle y los transeuntes, a un simétrico edificio de tres
plantas que a él le dio aires de pertenecer al MINAZ, al MICONS, al MINTRANS o
cualquier otra empresa de sérdidas y homologas caracteristicas, Jaime, dime tu si
no es verdad; sino por estar viendo a su padre sentado al otro lado de la cerca
sobre un pedazo de bloque.

—¢ Tio, Alexito?—dice Jaime abriendo los ojos—. ¢ Qué viste a tio alli?

El Mosque observé estupefacto la figura de su padre, quien también lo miraba, y
poco a poco fue convenciéndose de lo que estaba viendo; mas cuando su padre,
utilizando un gesto propio en él, le hizo una sefia, diciéndole ven, pasa al otro lado
que tenemos que conversar.

El Mosque no lo pens6 mucho y trepo por la cerca, agarrandose a los alambres
con la agilidad de un felino. Al saltar al otro lado recogié un pedazo de bloque de
los tantos que se hallaban apilados contra la pared y lo trasladdé hasta donde
estaba el padre, lo planté en el suelo y se sent6 sobre él.

—iQué clase de loco! —Jaime carcajea—. ¢ Saltaste la cerca de una empresa?

—Qué, como esta la cosa—Ile dijo al padre—. Cuéntame como va todo por el
gao, puro.

—Tu mama esta preocupada por ti —la misma voz, Jaime, el mismo timbre, era
él, compadre—, llevas ya una semana y no has mandado a la casa ni un
telegrama.

—No, lo que pasa es que...
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—Ni una carta, ni un telegrama, ni una llamada. Nada —yo juraria que era él,

Jaime, sus mismos gestos, todo—. ;Por qué razén le haces eso a tu madre?

—Compadre, ya yo no soy un chamaquito —respondio el Mosque—; qué es eso
de estar llamando a cada rato a la casa como si yo estuviera en la escuela al
campo, eso es de gente AoAa.

—Imposible—dice Jaime—. Tio no llegd a verte hasta después de una semana y
pico de haber llegado aqui a la Habana, y te encontré6 porque de tu pincha
llamaron que habias aparecido, sino se mete un mes.

—No es que tu seas un nifio ni nada de eso —el sudor en la piel, el pelo
moviéndose con la brisa, Jaime, todo super real—, es que ese es tu deber de hijo.
¢ Acaso no te importa cdmo se siente tu madre?

—No, si, claro pero, ¢tu te imaginas si yo un dia me caso aqui en la Habana?—
era mi sueno, lo que mas queria en el mundo, primo, venir a vivir aqui—. Supdn
que eso suceda. Mentira que entonces voy a estar cada cinco minutos llamando a
la casa. Las llamadas para Holguin cuestan una astilla.

—NMira, no es que llames cada cinco minutos —la misma expresion cuando se
empinga, Jaime, los mismos ojos abiertos. La mano. jLa mano! , temblandole,
primo—, y vamos a suponer que sea verdad que un dia te cases aqui y...

—Lo pienso hacer de verdad —interrumpio el Mosque—, voy hacer lo posible
por quedarme aqui, donde la gente no se mete con uno porque tenga el pelo
largo.

—¢Quién se mete contigo en Holguin por eso del pelo?—Ila misma incredulidad,
primo—. Esas son ideas que tu te haces.

—iPelua, jeva, maricona! —en plena carretera, Jaime, no te rias. El Mosque se
quedo clavado en el medio de la acera, se dio cuenta que mil ojos lo observaban
en espera de alguna reaccion por parte de él.

—Y yo rabiando, sin poder hacer nada—concluy6 el Mosque, y a pesar de eso
no me hacia caso, como siempre, Jaime. ;Qué iba a imaginar que él...?—. Tu no

sabes por lo que yo he tenido que pasar en Holguin.
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—&Y como conmigo nadie se mete?——contestd el padre. Las mismas
estupideces de siempre, primo.

—No digas eso de tio que él es un hombre bueno —interrumpe Jaime.

—¢Acaso tu tienes el pelo largo como yo? ;Acaso tu eres rockero? —
demasiado bueno, primo, demasiado ingenuo— jPor supuesto que nadie se va a
meter contigo, si tu no llamas la atencion en nadal!

El Mosque percibia la sorpresa reflejada en el rostro de los transeuntes que
pasaban proximos a él, del otro lado de la acera. Qué cofo miraran, se
preguntaba. Yo no sabia que estaba hablando solo, primo, que yo estaba
conversando con una vision, un holograma. Si, no te rias, un holograma creado
por mi mente embutida en parquisonil. Si, Jaime, como tu siempre dices, yo era un
loco.

De subito la sed lo arrancé de donde estaba sentado. Espérame aqui puro, dijo,
y avanzo hacia un paso de escalera que daba acceso a una plazoleta rodeada de
oficinas.

Fugaces remembranzas de aquella empresa del MICONS—donde una vez
trabajé— le vino a la mente como una rafaga de pestilencia, primo, uno de los
trabajos mas malos que he tenido en mi vida; aquella empresa era igualita, con el
comedor abajo, y mas aca la caseta del CVP y ... El rostro del Mosque se ilumind,
no lo podia creer: entre los bafos y el comedor habia visto, pequefo, de niquelada
superficie, con la botella de refrescante tonalidad azul coronando la rectangular y
fragil estructura, un bebedero refrigerado cuyas superficies —la de metal y la de
plastico— sudaban a gotas heladas, para locura del sediento Mosque.

—iEh, td! —en el mismo momento que ya me iba a tomar el agua, compadre—

jQué tu haces aqui adentro, vete de aqui! —ya tenia la boca en la plumita, Jaime
¢ Lo puedes creer?

—Nada, no estoy haciendo nada malo —respondi6 el Mosque resuelto, arrojado,
dispuesto a proseguir lo interrumpido.

—iOye, que salgas de aqui te he dicho! —qué tipo mas hijo ‘e puta, Jaime.

—Yo lo unico que quiero es tomar agua.
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—iOye! jQué te vayas de aqui te he dicho! —no me dejé ni probarla, me cogio
por el pullover. Cofio, y yo lo Uunico que queria era tomar un poquito de agua.

—ilLevantate, ladron! —yo no queria soltar la llavecita del bebedero, todavia no
me habia dado ni un trago.

—Un trago, compadre, uno solo—clamo el Mosque.

Pero ningun argumento, por muy verosimil que pareciese, bastd para que el
vigilante nocturno...

—iPa’ fuera te he dicho, delincuente!

Y el Mosque fue arrojado al medio de la acera, frente a la entrada de la empresa,
primo, yo le iba a caer a pedra al custodio ese, pero...

—iY si te veo de nuevo por aqui voy a llamar a la policia!

El Mosque se alejoé apresuradamente, instigado por el desagradable recuerdo de
aquel policia songomayence que lo abofeteara sin tregua para arrancarle una
confesién que jamas salié de mi boca, Jaime, el tipo estaba loco por acusarme de
consumo de drogas prohibidas, como me dijo €l mismo. Y acaso existen las no
prohibidas?, pregunta Jaime. ElI Mosque recordd, mientras caminaba, que
después de escuchar las frases sueltas de la conversacién entre el orangutan y el
policia de los files corroboré6 que sus sospechas eran ciertas, pues ellos dos
volvieron a aparecer por la puerta de la oficina y el orangutan le dijo:

—Levantate.

El Mosque, al principio, sinti6 el recelo oprimiéndole el pecho. Pensd, por el tono
de voz del orangutan, que tal vez estaba equivocado, que ellos no lo iban a soltar,
que lo iban a llevar de verdad para el calabozo.

—Te vas en el ultimo tren —dijo el de los files.

Lo llevaron a la carpeta y alli le entregaron las pertenencias, menos el cinto de
tachones y las manillas, esto va pa‘la basura, le dijo el orangutan. Al Mosque ya
no le importaban mucho el cinto y las manillas, mas bien aquella muestra de
irracionalidad le dieron ganas de reir, pero se aguanto, pues podia desatar la furia

de aquella bestia y eso no le convenia. Cuando le entregaron el carnet de
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identidad, el orangutdn songomayence plantdé su manopla sobre la mano del
Mosque.

—Epérate un momento—Ile aparté la mano y agarro el carnet.

El rostro del orangutan fue mudando de expresion cuando observo, bajo el forro
transparente del carnet, la foto de Quiet Riot que yo habia conseguido con
tremendo trabajo, primo; tuve que dar una pila de cosas por ella. El Mosque
trataba de imaginar lo que estaba pasando por la mente del policia mientras
detallaba, en medio de las mas horrendas muecas, los pelos ultra largos, las
chaquetas de cuero y los tremolantes botines, empedrados en tachones, de los
integrantes de Quiet Riot en aquella foto. Pero lo que de seguro le iba a chocar
mas al orangutan era la expresion exageradamente amanerada en el rostro de
uno de los musicos.

—Utede tienen que sel maricone to’o pa tenel fotos de machos pelus en el calné
—dijo.

El Mosque no articulé palabra alguna. Total, pensaba, pronto me voy a ir pal
carajo de aqui.

—Tu te vaja salval que te vas de aqui —dijo el orangutan, extrayendo la foto de
Quiet Riot del forro del carnet—, te salvé la campana, pelua.

—Eh, eh. jPara qué saca esa foto de ahi?—el Mosque se estremecio.

—Pa e'to—respondié el policia, y comenzé a romper la foto en pequefios
pedazos.

El Mosque pated con furia un latéon de basura atravesado en el medio y prosiguio
camino, guiado por el azar. Marchaba rumiando maldiciones contra el orangutan
songomayence que nunca supo el esfuerzo que habia tenido que hacer para
conseguir esa foto que rompid, compadre, yo la tuve que cambiar por un pila de
recortes de revistas, y en una época en que las revistas yumas de Rock no
entraban casi al pais.

—¢Y en ese momento no le dijiste nada al tipo ese?—dice Jaime.
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—¢Qué vaja sel mariconsita? —dijo el orangutan, observando el rostro
congestionado del Mosque. Ante su silencio comenzé a esbozar una sonrisa
torcida— ¢, Qué vaja sel?—repitio—. Arriba, ate hombre.

—Nada—fue lo que le dije, primo; me tuve que tragar la rabia.

El Mosque se halaba los pelos de la cabeza: ¢ de donde saco otra foto igual, de
dénde?, me decia. La enervacion de adrenalina que le habia causado aquel
recuerdo le afianzé la sed. Agua, necesitaba agua, Jaime, como jamas la habia
necesitado en toda mi vida; cualquier cantidad, un jarrito, un sorbito, una gota, lo
que fuera, Jaime; si hubiera aparecido un charco de agua me hubiera empinado
cComo un perro; a esas alturas la pena de acercarme a una casa a pedir agua ya
se me habia ido pal carajo.

—¢Y pediste?

—No me digas. ¢ Tu sabes la distancia que yo tengo que caminar hadta el punto
de agua pa’ edtar regalandola asi como asi?—Ila mujer cruzé los brazos sobre el
pecho.

—No te creo, loco, ¢ te dijeron eso en una casa? ¢Aqui, en la Habana?

—Pero mire, yo solo necesito un vasito, cualquier cantidad...

—No mi vida, aqui no se puede dar agua a nadie.

Y en ese momento el Mosque empezd a conocer la naturaleza egoista de
muchos de los habitantes de la capital, y mas tarde pudo llegar a la conclusion que
aquella ciudad donde afioraba tanto vivir estaba carcomida desde los cimientos,
que toda la glamorosa carcasa, atrayente, de ensuefio, que tanto se empenaban
en publicar en la televisidn, las revistas y las postales turisticas era falsa. Afios
después habia desechado ese deseo de su mente: preferia podrirse para siempre
en Holguin que pasarse el resto de su vida en una ciudad donde la mayoria de los
vecinos no se conocen ni se ayudan, donde impera la ley del dinero, la égida de
las cifras; donde el grosor de la billetera es lo que te convierte en persona, Jaime,
y perdona que te diga eso, a ti, que eres habanero, pero es la mas pura verdad. Y

dime tu mismo, ¢no es asi?
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—Es verdad, compadre —Jaime adquiere una expresioén austera—, la gente de
aqui es de pinga, no es igual que en oriente, donde to’ el mundo se lleva bien.

—¢Y por qué no te mudas entonces para Holguin, Jaime?—pregunta el Mosque
con incredulidad.

—Na, na, déjame aqui, en la Habana. Aqui estoy muy bien.

En ese mismo instante, mientras escrutaba en los ojos de aquella mujer, el
Mosque recordd la etapa en que estuvo en la escuela al campo en las montanas
de Sagua de Tanamo, recogiendo café, cuando en una tarde de sol rabioso, se
acercdé a un bohio para implorar...

—El agua no se le niega ni a los perros—Ie dijo a la mujer, recordando lo que le
respondio la guajira que encontré en aquel bohio.

Pero un hombre corpulento se irgui6 detras de la mujer. Tenia desnudo el torso y
traia puesto un short ridiculo, de colores chillones. Sudaba copiosamente.

—Pero es que tu eres menos que un perro —me dijo aquel hijo de puta, Jaime.

—¢,Como?—el Mosque no podia creer lo que estaba escuchando.

—Este es un friqui churroso de esos que van al Yara—le dijo el hombre a la
mujer, ignorandolo—. Ni se te ocurra darle agua, que se pierda antes que lo saque
de aqui a patadas.

—Yo hubiera sido tu y le hubiera caido a golpes al tipo ese—dice Jaime
haciendo un cambio de velocidad.

—¢ Oiste? Mejor te vas—Ie dijo la mujer.

—Se pueden meter el agua por el culo las dos —respondié el Mosque, antes de
echar a correr.

—Asere, pero tu siempre vives corriendo —Jaime hace un gesto de contrariedad
—. Tenias que, aunque sea, haberle caido a pedra a la casa esa.

Tras semejantes recuerdos, la idea de pedir agua en otro hogar capitalino se
habia borrado de su mente. Tal vez al amanecer, cuando abrieran los centros
gastrondmicos, podria pedir, mendigar o pagar un vaso de agua.

Pero el amanecer se hacia tardio y a cada minuto aumentaba su sed. La

ininterrumpida caminata, unido a la suciedad que ya se le estaba acumulando en
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el cuerpo y la ropa, producia en €l un aumento en su temperatura corporal. Estaba
sofocado, sediento a pesar de la brisa fresca que estaba circulando, y traté de
alejar de si las reflexiones funestas para poder sentirse mejor. En su lugar
comenzaron a llegar a él las imagenes acogedoras, tiernas, agradables, de
irresistible seguridad de su hogar donde, en situacion semejante, hallaria alimento
seguro, reposo Y, por supuesto, generosas dosis de fresca, cristalina, vivificante y
helada agua rebosando una voluminosa jarra que, lustros atras, perteneciera a su
abuela. Y quién me viera ahora abriendo el frio de la casa y la niebla dandome en
la cara y alli la jarra, con una capita de hielo por encima, ah, y la rompiera con mi
jarrito preferido y se hundiria en el agua fria, ah, el agua, el agua, para tomarla asi
de rico, qué rico, agua, decia yo en voz alta, como si fuera un loco, Jaime, lo que
le obligan hacer a uno las pastillas.

Y la desesperacion hizo que el Mosque cruzara una avenida—afos mas tarde
supo que habia sido la del Tunel de Linea—de forma arrojada e inconsciente,
impulsado por la insania de los alucinégenos, con el objetivo de acercarse a una
casa antigua, guiado por el mismo tozudo e irreverente anhelo de conseguir agua.

Enseguida se dio cuenta que no se hallaba nadie en aquella casa y comenzé a
explorar el frente para localizar alguna ruta de acceso. Por fin decidié escalar una
porteria de madera que, al parecer, custodiaba un pasillo; y justo cuando ya se
hallaba subido en su cuspide, una luz se encendidé por encima de mi, Jaime, qué
susto.

Alexis mir6é hacia arriba. En la parte mas alta de la casa vecina, casi llegando al
techo de la misma, se habia abierto una buhardilla y, para sorpresa de él, desde
alli lo estaba observando una anciana de cabellos cortos. En su rostro se reflejaba
alarma.

—iOye, tu! ;Quién tu eres? ;Qué tu haces ahi, en una casa ajena?—qgrito la
muy comemierda.

—Ahi si que te cagaste en los pantalones ¢ no?—comenta Jaime, sonriendo.

El Mosque tardd en recobrarse de la sorpresa. No atinaba a hablar, compadre,

me quedé mudo.
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—Nada—contesté al fin, y se dispuso a saltar al otro lado de la tapia.

—iNo te atrevas! —chillé al anciana. Una bruja legitima, primo, nada mas le

Faltaba la escoba—. jBajate de ahi o llamo a la policia!

—NMe imagino que te hayas ido echando ¢no? —el auto toma una curva, Jaime
maniobra con agilidad.

—Vete a la mierda, vieja bruja—contestd el Mosque.

Voy a llamar a la policia, preparate, escuchoé antes que la anciana desapareciera
por el hueco de la buhardilla. Tomé impulso, salté al otro lado. En el suelo,
agazapado, atisb6 hacia el pasillo, tratando de descifrar lo que se encontraba al
final, en un espacio de suma oscuridad que sugeria ser el patio de la casa. De
subito tuvo en cuenta un detalle que no habia previsto: la posibilidad de que en
aquella casa estuviera suelto un perro.

Solo le bastaron unos segundos para deducir que no podia haber perro alguno
en aquella casa, pues su presencia habia sido detectada por el de los vecinos,
creando un eco que se habia alargado por todo el barrio, pero en aquella casa no
habia ocurrido ninguna conmocion. Si hubiera alguno ya me hubiera salido,
concluyd, suspirando de alivio, y ech6é a andar por el pasillo cuya oscuridad se
estaba disipando debido a la natural dilatacion de sus pupilas.

La sorpresa fue mayuscula. El regocijo hizo que se abalanzara, en rauda pero
corta carrera, hacia aquel espacio oscuro, pues habia visto ahi varios tanques en
retahila disposicion. Eran tanques de agua, primo, agua, carajo: casi grita, y en su
desesperacion lanzé al suelo la tapa de uno de los tanques provocando un
estruendo de gran magnitud.

Y efectivamente, aquel recipiente de acero-niquel estaba repleto de fresca y
vivificante agua.

El Mosque hundié el rostro en el agua y bebid, absorbié desbocada, avida y
exasperadamente, generosas dosis del liquido hasta mitigar la sed. Al erguirse
para tomar aliento —habia bebido sin respirar—, comenzé a lavarse la cara, sucia
de tanto bregar sin aseo, y la frescura del agua llené de bienestar su maltratado

organismo.
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Sugestionado por los deseos de lanzarse toda aquella agua sobre su sofocado
cuerpo, el Mosque dibujé en su mente los detalles del bafio de su casa: pequefio,
estrecho, de paredes de ladrillos desnudos y semiataviadas de mosaicos
abigarrados por la humedad y las particulas de sal del agua; pero fresco,
agradable, mas aun cuando, en el momento del bafo, daba la casualidad que
llovia afuera y una humedad tonificante penetraba por la Unica y pequefa
ventanilla.

Pero sus remembranzas se vieron borrascosamente interrumpidas por la
irrupciéon de varios policias que aparecieron de la nada, Jaime, ni los vi venir, y el
Moque escuchd detras una voz conocida que graznaba: ése, ése es el ladron.
Jaime, era la vieja bruja de la casa de al lado.

Lo demas sucedio rapida y atropelladamente sin darle tiempo a reflexionar: fue
conducido a la calle y lanzado a una patrulla en medio de los comentarios de
varios vecinos que se habian congregado frente a la casa; y alli, por encima de
todas las voces, escucho el graznido de la anciana, autotitulandose héroe, captora
del delincuente, del lumpen, del ratero y demas epitetos ofensivos, y también
salvadora de las pertenencias de la familia Menéndez-Montes de Oca, propietarios
de la casona.

Al llegar a la estacion, el Mosque se dio cuenta que habia regresado a la misma
zahurda donde fue liberado milagrosamente después de aquel humillante
interrogatorio.

El comentario que oyera en el trayecto, en boca de uno de los policias que lo
habian detenido, cobré significado para él, primo, recuerdo que habia dicho: éste
debe ser el que nos advirti6 Montoya, vamos a llevarlo a la 5ta. El Mosque, ante
tal revelacion, comenz6 a prepararse fisica y psicologicamente para otro
interrogatorio.

La pelua, carq, dijo el orangutan songomayense en cuanto le plantaron delante
al Mosque. A su lado estaba el policia de los files desplegando una sonrisa
siniestra en el rostro cuidadosamente afeitado. Los policias que lo habian traido se

despidieron con un rapido gesto y desaparecieron. EI Mosque pudo escuchar el
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ruido del motor de la patrulla cuando se alejaba, y de momento se sintid
desamparado, ansioso, completamente a merced de aquellos dos sicarios que no
le querian nada bien.

—Eso si es mala suerte —interrumpe Jaime—, volver a caer en las manos de los
mismos tipos.

—Ahora si estas jodi'o —dijo el orangutan palmeandole la nuca—, allanamiento
de morada y todo.

—Diez afos por lo menos—anfadi6 el otro.

En la carpeta de la unidad le quitaron las pertenencias y los cordones de las
botas.

Todo fue guardado en un sobre amarrillo y sus datos reflejados en una
laberintica planilla. EI Mosque recordoé entonces, al ver de nuevo el laton de
basura que se hallaba al lado de la carpeta, el momento desagradable en que el
orangutan le rompio la foto de Quiet Riot y arrojé alli los pedazos.

—Pensaba en la posibilidad de que todavia estuvieran los pedazos —le dijo a

Jaime.

—Directo pa’ los calabozos—dijo el orangutan. El Mosque se sinti6 algo aliviado:
por lo menos no lo iban a interrogar.

—Yo0 no sabia que los calabozos de las unidades de aqui de la Habana estaban
bajo tierra.

—¢ En serio? —responde Jaime—. Yo tampoco lo sabia, hasta ahora que me lo
dices.

—Yo pensaba que esa unidad era la unica, pero afios después me dijo un socio
de aqui, de la Habana, que en todas eran iguales.

El Mosque fue conducido por varios pasillos y mas de dos veces tuvo que
descender por cortos escalones. Le dio la sensacion de que se dirigia a un sétano,
0 a un pasadizo secreto, y no pudo evitar sentir temor ante la inminencia de una
experiencia desconocida, y de seguro desagradable.

Frente a una reja fue entregado a un policia de reluciente uniforme y musculos

tensos. Mas alla de las rejas se podia atisbar un amplio pasillo encandilado por
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numerosas lamparas fluorescentes; y a ambos lados, las bocas negras de los
calabozos fuertemente enrejados, de donde sobresalian algunos rostros.

Cuando descendio hacia aquel recinto, acompanado del fornido policia, pudo ver
de cerca el rostro de algunos prisioneros, torvos la mayoria, diafanos y serenos
algunos, pero en la oscuridad de los calabozos se escondia el grueso de la amplia
galeria delincuencial compilada en disimiles operativos.

El Mosque caminaba a pasos cortos. Estaba siendo acechado por las miradas
auscultadoras de los prisioneros: Algunos con cicatrices—uno de ellos poseia la
terrible huella de un navajazo surcando un lado del rostro, desde la frente,
pasando por el parpado caido del ojo, hasta la mejilla—, la mayoria de sdlida y
amenazante complexion fisica en preponderante contraste con la escualidez suya.

Pero, por suerte para mi, fui encerrado en un calabozo que albergaba a un solo
prisionero, qué alivio primo, ya me veia rodeado de matarifes. Qué cémo era el
tipo? Qué tu crees: no podria ser de otra manera. Si vi alli a mas de dos blancos
fue mucho... Y bueno, el tipo era alto, altisimo, delgado pero de musculos
definidos, y tenia el craneo afeitado...

El Mosque lanz6 una rapida ojeada al pantalon rasgado hasta la rodilla, unica
prenda de vestir que poseia aquel personaje: me lo rompi saltando una cerca
cuando me sorprendié la fiana, le confeso el negro dos dias después.

—Era el famoso puialero que decia el policia —afnade el Mosque—, pero no
asesino de gente, sino de vacas, el tipo era un matarife, lo habian cogido con las
manos en la masa.

Alexis se sentia confiado. A pesar de la indigente figura, aquel prisionero
irradiaba confianza. Tras aquel rostro de fuertes rasgos se atisbaba un aura
positiva, inexistente en los demas prisioneros.

—Vaya, Ninja—dijo una voz desde otra celda—, carne fresca.

El negro lanz6 un rapida y ambigua mirada hacia el Mosque: no les hagas caso,
le dijo y se volvio hacia la reja, se apoyo en ella: guardia, dijo sacando un brazo
por fuera de la reja, guardia, volvié a decir, esta vez en un tono mas alto, guardia,

ven aca un momentico.

218



—¢ Tienes fuego?—Ie dijo al policia cuando éste se acerco a la reja.

El policia busco en sus bolsillos y extrajo una resplandeciente fosforera: hoy te
toca el autoservicio, dijo mientras le daba fuego al prisionero.

—Si, no se me ha olvidado —respondi6 el negro luego de aspirar una bocanada
de humo.

En cuanto el policia se hubo retirado el negro se senté en el suelo y comenzé a
fumar, abstrayéndose en su adiccion como si se hallara solo en el universo. El
Mosque supuso que por unos minutos podria bajar la guardia y comenzo a fijarse
en los detalles de aquel calabozo: la nulidad de ventanas, la burda y tosca corteza
de cemento de las paredes, las literas de concreto, un orificio en el suelo —; eso
es para orinar? No lo puedo creer—, un marco de hierro en la pared del fondo con
unas ventanillas del mismo metal, inclinadas a 60 grados y completamente
soldadas al marco. Del interior de aquella reja provenia un sonido ciclico y
acompasando. Era un especie de ventilador o extractor, qué se yo, primo, algo de
eso. El Mosque se acerco a la reja, un aliento fresco le lamié el rostro, pero, al
alejarse, el caldo etéreo del calabozo volvio a rodearlo. El sudor ya le
amelcochaba la piel pero no se atrevia a quitarse el puldver, temia hacer explicita
su lastimera complexion fisica y llamar la atencién, despertar deseos sodomitas en
algun prisionero de aquel lugar.

—Qué pendejo tu eres, Alexito—dice Jaime—, la cosa no era para tanto.

—Tu eres friqui, ¢no?—dijo el negro de pronto.

—Se ve que no eras tu el que estabas encerrado alli, ya quisiera verte en esa
misma situacion.

El Mosque se volvio rapidamente, el corazén le saltaba en el pecho, pero se
sintié mas tranquilo cuando vio que su interlocutor le habia hecho la pregunta con
aire distraido. En ese momento el negro miraba hacia el pasillo y aspiraba humo
del cigarro.

—No me vayas a decir que no, que a la legua se te ve que eres friqui —anadio el

negro sin mirarlo.
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—Una vez yo estuve en un calabozo pero estaba tan borracho que ni me di por
enterado—Jaime sonrie—; cuando el puro me fue a sacar de la unidad todavia yo
estaba en nota.

—Por fin, ¢eres friqui o no?—reiterd el negro.

El Mosque no sabia qué responder en aquel momento. ;Y si los friquis no eran
bien mirados aqui adentro?, penso, ¢y si a éste tipo no le caen bien los friquis o
tuvo problemas con alguno y se la desquita conmigo? ;Y si es bugarrén y se
piensa que uno por friqui es maricon y después me quiere pasar la cuenta?

—S... si —respondio el Mosque con voz trémula—, yo soy friqui.

—¢ De los pelus esos que van al Yara?

—NMas o menos. Yo he estado en el Yara unas cuantas veces pero no soy de
esa gente. Es que yo no soy de aqui, de la Habana.

¢ Habré cometido un error?, se dijo. Dedujo que tal vez el haber revelado aquello
le traeria al negro ideas nada buenas para envolverlo en alguna madeja en el
momento menos esperado, primo, para cogerme para esa, tu sabes que aqui, en
la Habana, la gente piensa que los orientales somos mongalicos.

—¢Ah, si; asi que no eres de aqui? Y de donde eres, entonces?

—Aqui podran decir que los orientales son guajiros, pero no mongolicos, como
los pinarefos.

—Na, yo soy de Holguin.

—ijAh, oriental, caramba, qué lejos has venido a parar!

El negro le dio una ultima chupada al cigarro y se levantd. El Mosque se sinti6
intimidado cuando vio la estatura real del negro. El solo pensamiento de saberse
encerrado entre aquellas cuatro paredes con aquel delincuente, cuyo historial
desconocia, le hizo sentir una oleada de panico. Y no era para menos, Jaime, una
bronca con ese tipo en aquel lugar hubiera sido del carajo, alli no habia por dénde
salir.

—Bueno, oriental —dijo el negro acercandose a él—, ya que tenemos que estar

juntos aqui obliga’os, mejor nos conocemos ya.
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—No me digas mas nada —dice Jaime sonriendo—, ahi mismo te cagaste de
miedo.

—Yo soy el Ninja —dijo, extendiendo una zarpa huesuda hacia el Mosque—. Y
tu?

—A mi me dicen el Mosque—el apodo me hacia sentir en onda con el ambiente,
Jaime, por eso se lo dije.

—EI Mosque —repitié el Ninja, como memorizandolo—. ;Y por qué te trajeron
aqui, Mosque, qué hiciste?

—Nada—Ie respondi—, es que se me ocurri6 meterme en una casa ahi y...

—Robo con fuerza—interrumpid el Ninja—, son como quince anos.

—No, no, yo no llegué a robar nada en aquella casa —el Mosque sudaba a
gotas frias—, solo entré por un pasillo y me puse a tomar agua de un tanque que
habia en el patio.

El Ninja sonri6 a medias. Su mirada se clavo en el rostro del Mosque, como
calculandome, primo.

—Conmigo no hay talla, friqui —dijo—, me puedes decir la verdad, yo no te voy
a chivatear.

—No, no, chico, en serio —respondio el Mosque con inusitada voz de castrato—,
te estoy diciendo la verdad, es que tenia una sed tremenda, por eso me empiné
del tanque, es que me habia tomado unos pacosy...

—¢ Pacos?—interrumpio el Ninja—. Pastillero el friqui, qué bien.

El Mosque se sinti6 molesto. Aquel tipo se estaba tomando demasiada
confianza, primo.

—¢ Y tu? ; Nunca le has dado a los pacos?—Ie dije, para intimar.

—Na, eso es de jeva—respondié el Ninja. El Mosque quedd sorprendido: ¢Me
dijo jeva?, pensdé.

Pero a pesar de aquella ofensa habia decidido hacer lo posible y lo imposible por
evitar una confrontacion en aquel lugar, y menos con aquel negro con quien

tendria pocas posibilidades de ganar. Respiré profundo, llenandose de oxigeno y
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paciencia y se echo sobre unas de las literas de concreto. No pretendia seguir con
aquella conversacion.

Por suerte para él, el Ninja no le prestdé mas atencion. Tal vez el tipo se dio
cuenta que yo le habia cogido miedo, Jaime, y ya me estaba calculando. A esa
gente no se le puede mostrar miedo, dice Jaime. O tal vez estaba dejando que
alguna idea macabra se fuese cociendo lentamente en su cabeza de delincuente,
¢no, Alexis Carralero? ;Puede ser eso que estas pensando o solo te estas
dejando envolver por el pesimismo y el miedo?

Y asi, envuelto en extrafos pensamientos, el Mosque se dejo llevar por una
imprevista somnolencia. Lentamente, a pesar de los esfuerzos por mantenerse en
estado de vigilia, alentado por el temor a ser atacado y violado en aquella celda,
se fue durmiendo, arrojado en medio de visiones de negros abismos
ocasionalmente trasgredidos por calidoscopicas remembranzas. Su cuerpo ya
comenzaba a sentir la erosion de varios dias de ininterrumpido bregar, sin dormir
ni alimentarse. La salvaguarda del parquisonil, la coraza de insensibilidad, la
fuente de hiperactividad que movia su cuerpo lo estaba abandonando; por eso fue
imposible despertarlo al otro dia, a la hora del desayuno. El Ninja, cansado de
zarandear el cuerpo inerme del Mosque sin poder hacerle reaccionar, fue hacia la
reja y ech6 una mirada al pasillo. En un extremo vio la silueta de un policia quien,
junto a dos mas, se estaba haciendo cargo de custodiar la caravana de prisioneros
de la celda contigua que se dirigian al comedor. jGuardia, guardia!, grité el Ninja,
ijguardia, ven aca un momento!, y lanzé una mirada en direccion al Mosque: le
preocupaba el palido semblante de aquel muchacho de cabellos largos,
ensortijados por la suciedad, que yacia como un muieco sin vida en una de las
literas.

Qué te pasa, dijo el policia al llegar a la reja del calabozo. El friqui que trajeron
aqui, respondio el Ninja, pa’ mi que le pasa algo, esta mas blanco que un papel y
no se despierta con nada. El policia intentdé echar una ojeada, pero no pudo ver
nada del interior de aquella cueva oscura. En segundos habia abierto el candado,

la reja, y ya estaba al lado del Mosque. jOye, pelua, oye!, lo sacudié, agarrandolo
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por el puléver, joye, oye, despierta!, vociferé soltandole dos formidables
cachetadas, jdespierta, friqui! Pero al ver la imposibilidad de despertarlo con sus
gritos y golpes optd por blandir el baston de goma que le colgaba del cinto.
iDespierta, cofo!, gritd, propinandole un contundente golpe en el muslo. El
Mosque abrié los ojos. No te despiertes para que tu veas, concluyé el policia antes
de darle la espalda. El Ninja, visiblemente aliviado, se acercé al Mosque: yo
pensaba que te pasaba algo, friqui, le dijo, pero el Mosque no le contesté. Callado,
aunque adolorido, hacia esfuerzos por disipar el dolor sobandose el lugar donde
habia recibido el golpe. Apurate, afiadio el Ninja, que ahora le toca el desayuno a
esta celda.

Y en ese preciso momento, cuando el Mosque cayé en cuenta que se hallaba de
veras confinado en un sordido calabozo, comprendié que no habia vivido un
suefo, que las imagenes de la discusion con la anciana, la incursion en el patio de
aquella casa, la detencién, el efimero interrogatorio, el pasillo, los torvos
semblantes, la reclusién junto al Ninja en aquella zahurda, ahora real, corpérea,
mucho mas desagradable sin el velo de euforia y arrojo propiciado por los
alucinégenos, pertenecian a una realidad objetiva, y le parecia inverosimil que se
hubiera atrevido a hacer todo lo que el Ninja comenzé a recordarle. jEn una
casa?, exclamd, jentré en una casa, asi, sin mas?, la sorpresa figurada en su
rostro. Si, Alexis Carralero, nada de eso habia sido un suefio. Y todo eso es,
aunque no hayas robado nada, allanamiento de morada, diez afos por lo menos,
concluyd el Ninja. En la mente del Mosque se dibujaron escenas de aquella serie
policiaca que transmitian los domingos por la television y donde un agente
encubierto pasaba por las penurias de la carcel para poder resolver un caso. El
recuerdo de crueles personajes, sicarios de prision, pufaleros a sangre fria y
violadores reflejados en aquella serie hicieron crecer en él un temor
inconmensurable. Queria que se lo tragara la tierra, morirse, ahorcarse; si,
ahorcarse, preferia ahorcarse antes de ser maniatado en la carcel y convertido en
la puta de cualquier camajan que lo arrastraria a la esclavitud y la ignominia,

marcandolo para siempre como un pendejo, un maricén de presidio: famulo,
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deshonorable; una maloliente caverna pringada de cuanta simiente fuera expelida
en territorio penitenciario. Y asi, bajo la hipnosis de aquellas lugubres cavilaciones,

echo a andar el Mosque, guiado por el Ninja, en direccion al comedor.
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XV

—¢ De cine, Alexito; guionista de cine?

Jaime me observa con su caracteristica expresion de asombro casi infantil, entre
divertido e incrédulo. Tati me mira y esboza una sonrisa que se esfuma de
inmediato. Tia Victoria me observa con detenimiento. Me llevo a la boca una
cucharada de arroz y comienzo a masticar. Recorro la vista por el rostro de ellos,
trago el bocado. Jaime sonrie y hace un gesto de negacion con la cabeza.

—Si, es eso0 mismo, un curso de guion de cine —reafirmo ante las miradas
ambiguas de Jaime y Tatiana—. ¢4 Tiene algo de malo?

—No, no, nada—responde Tatiana—; pero, ¢tu no habias pasado ya un curso
de eso?

—Aquello fue otra cosa, un taller literario —respondo—, es parecido, pero no es
igual.

En cuanto puse en pie en el apartamento de tia Victoria percibi que muchas
cosas habian cambiado desde la ultima vez que estuve aqui de visita. Los
muebles de la sala han sido sustituidos por mullidos butacones y un elegante sofa.
El televisor ruso, borrado del mapa, y en su lugar yace, solemne, un televisor
Sanyo de 29 pulgadas que ahora esta encendido y sintonizado con el noticiero del
mediodia. Las paredes de todo el apartamento han sido pintadas de vinyl verde
claro. Una mesita nueva, de madera pulimentada, es ahora duefia y sefiora del
centro de la sala.

—Te vas a volver loco con tantos cursos—me dice Tatiana.

—Ya él esta loco—afirma Jaime. Tia Victoria sonrie.
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La vieja mesa de madera de la cocina-comedor también fue sustituida, ahora su
lugar lo ocupa una moderna mesa de cristal y tubos metélicos. En la estancia ha
sobrevivido el viejo horno de gas licuado y un antediluviano viandero construido de
varillas de hierro.

—Hay que aprovechar lo que venga—comento—, si aparece un curso, Como Si
es de cosmonauta, pues a pasarlo.

—Tu lo que eres tremendo falso —dice tia Victoria—. Cuando venias a la
Habana por lo del curso ese de... de...

—El taller literario—le completo.

—Eso mismo, qué se yo como se llama. Viniste como tres veces y solo estuviste
aqui, en la casa, una sola vez.

—Casi no tenia tiempo para hacer visitas —respondo—, las clases eran el dia
completo, de mafana y tarde; solo tenia libre la noche.

—¢Y estuviste aqui en la casa?—salta Jaime—, caramba, ;donde estaba yo
ese dia que no te vi? Porque hacia ya una pila que no te veia, primo.

Mis primos han cambiado también. Al morir mi tio, ellos se fueron emancipando
paulatinamente y las transformaciones comenzaron a operarse primero en el
fisico, luego en la personalidad de ambos. Ya no lucen aquellos peinados y cortes
de cabellos anifiados, con cerquillos cubriendo sus frentes. Ahora Jaime esta casi
pelado al cero y Tatiana luce un moderno peinado, habiendo sacrificado su larga
cabellera; se habia cambiado también el color natural de sus cabellos por un tinte
caoba.

—NMe parece mentira que te hayas hecho abogado —dice Tatiana—, tan loco
que eras, Alexito.

—No te creas, todavia esta loco—interfiere Jaime.

—Hizo bien —dice tia Victoria—, aproveché las oportunidades que ahora se
estan dando con eso de la universalizacion. Tu deberias tomar ejemplo de eso —

dirigiéndose a Jaime—, estas perdiendo el tiempo.
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—¢ Yo, perdiendo el tiempo?—Jaime suelta el cubierto—. ;Entonces tu crees
que tirar pasaje es perder el tiempo?—se dirige a mi—. jMe estoy buscando
tremendo baro!

¢ Tu crees que eso es perder el tiempo, Alexito?

No respondo. Tatiana se levanta de la silla. Algo de las noticias, que llegan a
nuestros oidos, le ha llamado la atencion. Se dirige a la sala.

—Deberias, si, hacer otra cosa con tu tiempo libre.

—iQue tiempo libre de qué si me paso el dia tirando pasajes!

—¢Si, y cuando te pones a jugar domind con los socios tuyos, eh, ahi te
acuerdas de los pasajes?

—¢ Y qué quieres, que me ponga a estudiar en el poco tiempo libre que tengo?

—Claro que si.

—iPero si yo me gradué de informatica hace dos afios! jPara qué voy a seguir
estudiando?

—Es verdad —interfiero—. jPara qué va a seguir estudiando si ya tiene un
titulo?

—Estudiar nunca estd de mas—responde tia Victoria.

—Si, pero es que tener un titulo de informatica es un batazo —respondo—,
ipara qué seguir estudiando después de eso? Yo no sé como Jaime no esta
trabajando en una Corporacion o algo asi.

—Es que a este cabeza hueca le gusta mas manejar, y los camiones y las
maquinas —responde tia Victoria—; desde nifio siempre le gustd manejar mas
que cualquier otra cosa.

—¢ Y te da mucho billete eso de tirar pasaje?—Ile pregunto a Jaime.

—¢,Que si me da billetes?

El auto también ha cambiado. Cuando tio vivia, la tapiceria de los asientos y del
interior era la original y en la cabina no existia adorno alguno. Ahora todo esta
vestido de material negro y los asientos estan mas comodos, mucho mas mullidos
que antes, segun recuerdo. El color de la carroceria ha sido sustituido por una

tonalidad mas fuerte y de brillo metalico.
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—iClaro que me da billetes, primo! —Jaime se exalta—. jUn baro largo!

—Esta de madre eso—dice Tatiana, apareciendo de repente.

—¢Qué cosa?—pregunta tia Victoria.

—Qué va a ser, eso que esta pasando en Iran.

Me percato que Tatiana tiene un celular prendido del borde del short. Ella
también conduce tan bien como su hermano. La ultima vez que estuvo en Holguin
se aparecio en un flamante Hyundai de alquiler, rentado para ella por un novio
mexicano, segun me dijo alguien que no recuerdo, y lo unico que lamenté en
aquella ocasion es que ella hubiera pasado por casa de tia Omara, en Pueblo
Nuevo y no por la mia. ¢ Te quedaba tan lejos la Salida de San Andrés, Tatiana, o
simplemente no querias que el hermano de tu fallecido padre viera los resultados
de tus relaciones con extranjeros? Que boba eres, prima.

—Ahora mismo dijeron por el noticiero que los yumas lanzaron un misil y que
cayd por equivocacién en una escuela de Teheran —prosigue Tatiana—. No
quedod nadie. Hubo mas de cien niflos muertos y no sé cuantos maestros.

—Qué hijos de su madre —masculla tia Victoria. Jaime mastica en silencio sin
dejar de mirar a su hermana.

—Y dicen por ahi que nosotros somos los préximos en la lista—comento.

—iDéjalos que vengan! —tia Victoria se enardece— jAqui si que se van a tragar
un cable!

De improviso el celular de Tatiana comienza a sonar. Ella lo toma, oprime un
boton.

—ijAqui si que nadie va a esperar que los maten de mansitos! —tia Victoria
prosigue—. jAqui nadie va a aceptar que destruyan asi de facil todo lo que ha
hecho la Revolucion!

—Dime—dice Tatiana.

—Mami ¢ qué tu sabes de una guerra? —dice Jaime—. ; Tu crees que eso es asi
como tu dices? ¢Tu no sabes que si bombardean no vamos a poder hacer otra
cosa que escondernos hasta que pase todo?

—Anja, si —dice Tatiana.
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—Pero... no es facil, tu, ver como destruyen tu casa y todo lo que ha hecho la

Revolucién con tremendo esfuerzo y quedarse asi, pasmado.

—Eso a mi no me importa—dice Tatiana—, a ti a lo mejor si, pero a mi no.

—Pues asi mismo va a ser —dice Jaime—. Primero van a lanzar bombas y mas
bombas a todas las ciudades, las bases militares y las fabricas, y después, cuando
ya todo esté destruido, mandan a la infanteria.

—No. No hay pro... no, chico, no hay problemas con eso, ya te lo dije —dice

Tatiana—. Si, si, ahora mismo voy.

—Pues que vengan —tia Victoria enrojece de ira—. Que vengan que aqui los
vamos a recibir como se lo merecen.

Jaime la mira incrédulo. Tatiana apaga el celular y se lo vuelve a colgar del
short.

—Pues mira, mejor que no vengan —contesta Jaime—, que ni Dios lo quiera.

Tatiana se retira a su cuarto. Tia Victoria la sigue con la mirada.

—¢ Ya te vas?—Ie vocea.

Bebo un poco de agua para bajar el bocado, trato de acomodar otra racion de
comida en el tenedor. Tal vez por el hambre que me ha dado la travesia en tren el
picadillo con arroz blanco me sabe a gloria. El suefio que tenia al llegar ha
desaparecido, aunque todavia tengo intenciones de echarme un rato en la cama
para descansar. El suefio ya vendra después.

—Tatiana, ¢,no vas a terminar de almorzar?—tia Victoria vuelve a vocear.

—No, mami —contesta Tatiana desde el cuarto.

—¢ Otra vez?—tia Victoria suelta los cubiertos con rabia— jHasta cuando vas a
seguir haciendo lo mismo!

—Nada mas que la llama el yuma y ella deja lo que esta haciendo para salir
disparada a encontrarse con él —dice Jaime.

Tatiana aparece, se ha cambiado el puléver y el short por una mini falda y una
blusa elastizada. En la diestra trae una cartera.

—Te oi, ¢o0iste? So comemierda—Ie propina un pescozén a Jaime.

—Y tu jinetera.
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—iEsta bueno ya! —tia Victoria se levanta de la mesa.

—iEstupido, anormal! —Tatiana trata de acertarle un golpe a Jaime en la
cabeza.

—Puta—contesta él.

—iEsta bueno ya los dos! —tia Victoria da un pufietazo en la mesa—. {Como se
van a estar diciendo esas cosas delante de Alexito, qué va a pensar él!

—No va a pensar nada, si él esta mas loco que to’ nosotros—contesta Jaime.

—NMejor ni me metas en eso—Ile digo.

—NMe voy —dice Tatiana—, me importa un carajo lo que diga éste estupido —
sefala a Jaime.

Tia Victoria se vuelve a sentar a la mesa, mira el plato con desgano, lo empuja
lejos de si: ya perdi el apetito, dice.

—Qué pena contigo —me dice a mi—, cualquiera que oye a este cabeza de
chorlito —senala a Jaime—piensa que Tatiana es una bandida, una jinetera de
esas que se venden por ahi.

—No te preocupes por eso, tia.

—Todos saben que Tati nunca ha andado por ahi persiguiendo extranjeros, ni
ofreciéndose como si fuera una cualquiera. Todos saben que ellos dos se
conocieron en una fiesta y que se enamoraron sin interés ninguno.

—Si, claro—interfiere Jaime—, se conocieron en la fiesta de una jinetera.

—De la hija de una vecina —especifica tia Victoria—; de una de las mejores
vecinas que tenemos, amiga de la familia. Su hija andara en malos pasos pero no
se puede negar que es una persona muy humana, agradable; acuérdate lo que
ella hizo una vez por ti.

—Si, lo hizo porque estaba puesta pa’ mi.

—Tan lindo que te crees. A lo mejor tu si la hubieras podido encaminar, pero,
¢ Qué mas se puede esperar de ti? Siempre has sido un cabeza hueca, milagro
terminaste la carrera.

La situacion comienza a divertirme. En mi plato, la comida se enfria lentamente.

—Porque papi me obligd; él sabia que a mi la informatica nunca me gusto.
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—Si, claro —tia Victoria gesticula exageradamente—, yo sé que lo que a ti te
gusta es el bisne, la ilegalidad.

—Tengo patente.

—Si, pero ya me enteré que te dedicas a otras cosas con el carro.

—¢Y qué? —Jaime gesticula también—. Bastante que te gusta el dinerito que
traigo a la casa.

—Tu estas salvado porque tu padre ya no esta aqui. El te hubiera puesto en
cintura, no hubiera permitido que su hijo no llevara una vida acorde a los principios
revolucionarios.

—¢ Si?—Jaime se iracunda—. jMi hermana es jinetera y ahora resulta que la
oveja negra de la casa soy yo!

—iTu hermana no es ninguna jinetera!

—ijAh, chica! jEsta bueno ya, vete pal carajo!

Tia Victoria enmudece de ira. Jaime observa, desconfiado, la mano de ella que
comienza a crisparse sobre la mesa.

—Y atrévete a hacerme algo—Ie advierte.

Se hace un silencio embarazoso, sobrecogedor. Aprovecho para tratar de aflojar
las tensiones.

—¢ Y ati qué te hace pensar que estoy loco?—Ile pregunto a Jaime.

—¢Y quieres mas?—me contesta, suavizando el tono de voz—. Si tu vieras —le
dice a tia Victoria—, Alexito me contd, cuando veniamos para aca, lo que le paso
la vez aquella en que se perdi6é aqui, en la Habana.

—Ni me recuerdes eso —tia Victoria hace un ademan, como tratando de
ahuyentar los malos recuerdos—, tremendo susto que pasamos. Un dia tu papa
llama aqui, alarmado —dice, dirigiéndose a mi—, contandonos que lo habia
llamado el jefe de brigada del contingente donde tu estabas trabajando y le habia
dicho que tu te habias perdido, que no aparecias por ninguna parte. Para qué fue
aquello; tu papa estaba hecho un loco, pidiéndole ayuda a tu tio para buscarte en

todas las unidades de policias y en los hospitales.
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—¢ En las unidades? Vaya, que ironia—interrumpe Jaime—. Todo parece indicar
que la policia no le hizo mucho caso a las denuncias de tio y papi, porque
Alexito...

Jaime calla al instante al percibir en mis ojos una mirada de reproche. Tia
Victoria nos mira a ambos, como tratando de descifrar el significado de aquellas
palabras.

—¢Y donde estabas tu todo ese tiempo que estuviste perdido? —me dice tia
Victoria—, nunca se lo quisiste decir a nadie.

—Alexito andaba con rockeros —miente Jaime por mi, yo hago silencio: su
argumento resulta mas verosimil que el que yo iba a dar.

—¢ Asi que andabas por ahi con rockeros? —tia Victoria se levanta de la mesa,
comienza a recoger los platos—. Menos mal que dejaste esa vida, porque la
dejaste ;No?

—Si —contesto.

—Alexito andaba con to’ esos rockeros por el Yara, mami —dice Jaime—. ;Te
acuerdas del Yara en aquella época, como se llenaba aquello de gente con el pelo
larguisimo?

—Si, que horrible—contesta tia Victoria.

—Ni te imaginas, mami, las cosas por las que pasoé Alexito, é€l. . .

Jaime enmudece. Se ha dado cuenta de su desliz y me lanza una mirada de
disculpa.

—Pero hace tiempo que a tus socios, los rockeros, los botaron de alli —me dice
tia Victoria en tono triunfante—. A la policia les dio tremendo trabajo pero al fin los
sacaron a todos del Yara.

—Ya Jaime me estuvo contando que la policia hace poco los desalojo para G y

Malecon —comento—. La verdad es que nunca van a dejar tranquilos a los
rockeros en este pais.

—Claro que no los pueden dejar tranquilos—responde tia Victoria desde el fondo

de la cocina—, es que ellos se dedican a hacer cada cosa... Hasta aqui llegaron
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rumores de la cantidad de barbaridades que hacian los socios tuyos esos en el
parque de G.

—Ah, si —respondo—. Cuando yo estaba pasando el taller literario, aqui en la
Habana, los rockeros todavia se estaban reuniendo en G. después, la ultima vez
que vine, en el tercer encuentro, la policia los habia desalojado para G y Malecon.

—Acabaste en aquella época, primo, tremendo bombazo que diste con lo de
aquel premio, ¢no? —Jaime se arrellana en la silla, despliega una amplia sonrisa
—. ¢ Te acuerdas, pura? El loco se gand una astilla en fulas, quién se lo iba a
imaginar.

—No me digas pura—respondio tia Victoria.

—En realidad no fue un premio, fue una mencién —rectifico.

—¢ Qué importa?—Jaime me da una palmada en la espalda—. jLo que importa
es que te dieron una pila de fulas!

—Cien dolares.

—iCono, y quieres mas!

—Cien dolares es mierda, Jaime, a mi se me fue en cuatro porquerias.

—ijQué importa! —Jaime se levanta de la mesa, camina hacia la cocina, se
detiene antes de llegar a ella—Lo que importa es que te dieron cien fulas por un
cuentecito de... de...

—Tres paginas.

—iTres paginas! jCien fulas por tres paginitas! —Jaime se emociona.

—Si, pero fueron tres paginitas que dieron un trabajo del carajo—le aclaro.

—Lo que sea —responde Jaime—. Yo lo que si sé es que es peor pasarse el dia
tirando pasajes de aqui para alla, o encerrado ocho horas en un centro de trabajo,
marcando tarjetas, pero lo tuyo no, eso es solo pasarse unas horas llenando
papeles para después ganarse una astilla en un premio.

—Eso no es asi como tu dices ni remotamente. Escribir no es facil. A veces se te
queman los transistores pensando lo que vas a escribir, y ni hablar cuando llega el

momento de la correccion del texto, eso si es una candela.
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—Ah, Alexito, lo que sea. Como quieras que lo mires no es o mismo sudar bajo
el sol ni hacer fuerzas que ponerse a llenar papelitos.

—Y reescribir lo que has hecho en esos papelitos una y otra vez, y revisarlo y
volverlo a pasar a maquina y volverlo a revisar y volver a pasar a maquina para
que al final te des cuenta que lo que has hecho es una mierda.

—¢ Mierda y te dieron cien délares?

—Si, pero es una vez cada mil anos. Hace rato que no me gano ni un quilo.

Ahora, a tratar de echar un suefiecito, Alexis Carralero. Por fin ya estas en la
Habana, casi al final del plan maestro por el que has tenido que pasar tantos
malos ratos.

Dentro de poco vas a comenzar una nueva vida, lejos de toda la mierda en la
que has estado hundido todos estos afios; del mundejo rockero, del Gena, de... en
fin, para qué seguir recordando el pasado.

—Dicen que los rockeros no se bafian —me dice tia Victoria—, y que se fajan a
escupidas.

—Eso es lo que todo el mundo piensa—Ie contesto.

—Por algo sera —tia Victoria se encoge de hombros—, quién sabe. A mi me
comentaron unas cuantas cosas sobre los rockeros del parque G. dicen que alli
estaba la droga que daba al pecho y que ellos acabaron con los bustos de los
Presidentes, también que se estaban meando en el césped.

—NMas que eso —le digo—, yo lei un articulo en una revista... o sea, un fanzine,
que es algo asi como una revista clandestina que hace la gente con computadoras
o una fotocopiadora... en fin, ahi lei que esa gente hasta templaban en la hierba.
En esa revista salian hasta fotos, na’ de muelas.

—No lo puedo creer, qué desparpajo.

—No por gusto los botaron de alli —dice Jaime, saliendo del bafio—, después,
cuando la policia los botaron de G y Malecén, les dio por danar el monumento a

Calixto Garcia, y hasta formaron broncas.
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—¢,Si, estas seguro de eso?—interfiero—. Los rockeros son medios locos pero
no bronqueros. Yo te aseguro que en un concierto de salsa hay mas broncas y
escandalos que en uno de Rock.

—Qué va. Hace unos afnos se hizo un concierto de esos aqui, en Alamar y se
formé tremenda pelotera—dice tia Victoria—, todavia hay gente que se acuerda
de eso, fue un acontecimiento sonado.

—Pero el unico —respondo sin poder ocultar mi enojo—. Resulta que por una
cosa mala que ocurra en el ambiente rockero todo el mundo paga y esa condena
dura toda la vida; igual que eso de las escupidas o de que no se bafian. Los
rockeros, al principio, comenzaron a hacer esas cosas, si, pero ya por eso ahora a
todos nos... los miden con la misma vara, y la cosa ya ha cambiado mucho, yo
conozco muchos rockeros que son médicos e ingenieros y visten mejores que tu y
yo... ah, y se bafian.

—¢,Que se visten mejores que uno? Lo dudo. La unica ropa que le he visto a esa
gente son puléveres oscuros llenos de calaveras y huesos y bichos feos.

—Esos puldveres de calaveras valen como quince o veinte fulas.

Jaime hace un rictus de incredulidad, luego su rostro adquiere una expresion de
conformidad, toma las llaves del auto y las guarda en su bolsillo, vuelve a entrar al
bafo.

Desde mi posicion logro ver que se ha parado frente al espejo y se ausculta los
detalles del rostro.

—Voy a dormir un poco—digo.

—Claro —contesta tia Victoria—, si es que debes estar cansado del viaje. Tirate
ahi, en el cuarto de Jaime, en la camita chiquita, esa es la tuya.

Siempre ha habido dos camas en el cuarto de Jaime, donde siempre duermo
cuando vengo aqui de visita. Nada ha cambiado en aquella estancia, contrario a lo
que ha ocurrido en las restantes habitaciones del apartamento. El cuarto de Jaime
siempre ha sido de un conjunto convencional, nulo en adornos y parco en

mobiliario. Nada de afiches en la pared ni mesitas de noche, ni lamparas, ni
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cuadros, ni libros. Nada. Las evidencias indican que Jaime posee una unica
pasion: manejar.

Pongo, casi lanzo, la mochila en el suelo, al lado de la camita donde siempre
duermo. Me quito los zapatos y las medias y me arrojo sobre el mullido colchén,
convertido en una nube esponjosa del reino celestial gracias al bastidor, bendito
sea. El cansancio se hace sentir aun mas cuando mi cuerpo se halla en reposo y
los musculos comienzan a relajarse y la sangre a espesarse en las venas. El
amodorramiento va empanando mi vista y adormeciendo mis sentidos.

—Alexito —dice Jaime al entrar al cuarto—, cuando vamos a dar una vuelta por
ahi, ¢ ésta noche?—se asoma a la ventana, afuera se escucha una discusién.

—No, esta noche no —contesto—. Hoy estoy muy cansado. Mafana si, para el
mediodia quiero que me lleves al Vedado. ;Mafiana vas a venir a almorzar?

—Bueno—Jaime se planta ante mi—, yo no pensaba venir mafiana a almorzar,
iba a comer cualquier boberia por ahi, no sé, una pizza, tal vez un plato de
espaguetis, aqui lo hacen buenisimo, ya tu sabes, cualquier cosa para no perder
tiempo.

—Pero, ¢ de todas maneras no tienes que venir a Alamar? ;Esa no es tu ruta
cuando tiras pasaje? Centro Habana—Alamar, ;no?

—Si, pero a veces llego aqui y la jama no esta lista y tengo que esperar
demasiado y pierdo mucho tiempo y esa es la hora pico, cuando mas pasaje hay,
no puedo darme ese lujo.

—NManana ven a almorzar —le digo—, yo me voy dentro de dos dias y antes
quiero dar una vueltecita.

—¢No seria mejor por la noche? —Jaime introduce la mano en uno de los
bolsillos, hace tintinear las llaves— ¢No te cuadra mas? Damos una vuelta,
compramos una botella, buscamos par de nifias y... no sé, nos sentamos en el
malecodn, lo que tu quieras.

—Pasado mafana es cuando necesito salir de noche para matar un asunto ahi,

y tu me vas hacer la media.
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—¢Si? —el rostro de Jaime se ilumina de curiosidad, su voz adquiere un tono
complice—. i En qué locura estas pensando ahora?

—Ya te enteraras. Pero oye—pongo un dedo en mis labios—, eso es entre tu y
yo.

—iClaro! —Jaime se revuelve de euforia—, pero seria bueno que mafana
saliéramos también por la noche, ¢ para qué quieres coger calle al mediodia?

—¢ Se te olvida lo del curso? Tengo que ir.

—ijAh, si, claro! —Jaime se da un golpe en la frente—, para eso viniste a la
Habana, ¢no?

—Si —contesto. No puedo evitar que la tristeza envuelva mis palabras—; si, a
€S0 mismo vine a la Habana.

—¢ Y donde es eso? ;,Ddnde por fin te dejo mafana?

Reflexiono un instante. Trato de encontrar una respuesta convincente para que
no surja una fisura en mi plan. Todavia no es el momento, Alexis Carralero, ya
llegara la oportunidad, pero no puede ser ahora.

—NManana me dejas en 23 y Malecon, para que no te alejes tanto de Centro
Habana—Ile respondo—. Todavia tu puesto de mando es en el Capitolio, ¢no?

—Si, pero no importa, te puedo dejar donde tu quieras.

—La matri... es decir, la entrevista, es en la sede de la asociacion Ramon
Varona, cerca de... de la estatua del Quijote, o mas alla, es que...

—¢Y sillegas tarde? Mejor te dejo alli mismo, donde es la cosa.

—No, no, es que la entrevista es bien tarde, a las cuatro —mi mente comienza a
funcionar con celeridad—, lo que pasa es que quiero dar una vuelta por ahi,
relajarme, preparar todo lo que voy a decir en la entrevista.

—Descara’o —Jaime sonrie—, tu lo que quieres es darte una vueltecita por el

Yara, para recordar los viejos tiempos, ¢,no?

—No jodas, Jaime—sonrio ante su ocurrencia—. Se te ha quedado grabado lo

que me paso en el Yara, ¢ eh?
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—Eres un loco —Jaime hace el ademan de marcharse—, pero te aconsejo que
no te pases mucho tiempo cerca del Yara—su sonrisa adquiere malicia—, ahora
quienes se reunen alli son los maricones y los travestis.

No lo puedo creer. A mi mente acuden los ultimos recuerdos que tengo del Yara,
también de cuando iba al Coppelia a tomar helado, o si, al mismo cine a ver una
pelicula con los dos unicos amigos que hice en el Centro Onelio y entonces me
fijaba, lleno de nostalgia, en su fachada tremolante; pero en esos recuerdos no
existen vestigios de haber visto aglomeraciones de maricones frente al cine o sus
alrededores... salvo los habituales.

—¢,Si? Yo nunca he visto el Yara lleno de maricones ni nada de eso —le digo
mientras sigo escudrinando en la memoria—. No, qué va, de haberlos visto...

—Desde hace tiempo se reunen alli, lo que hay que observar bien, porque
parecen jevas de verdad.

Jaime hace silencio, titubea, mira al suelo, levanta la vista, me observa.

—Bueno, loco, ya me voy, nos vemos por la tardecita.

Asiento. Jaime desaparece y yo me quedo reflexionando, asombrado,
convencido de repente del magnetismo que posee el cine Yara para atraer
grupusculos marginales a su alrededor. No solo fueron los rockeros y ahora los
maricones, sino también esas fauna llamada “guapos”, esa jauria que se
camuflaban como camaleones, esperando que algun friqui incauto se alejara de la
manada para madurarlo a su gusto. Pero quién lo iba a decir. Ahora el cine Yara
es cubil y puesto de mando del gremio homosexual habanero. Todavia recuerdo
en los interrogatorios que nos hacian los policias del Vedado, de los abusos
verbales a que éramos sometidos cada vez que nos atrapaban. Los muy hijos de
su madre nos llenaban de insultos diciéndonos: churrosos, indigentes, desviados
ideologicamente, lumpen vy, principalmente, maricones, y resulta que ahora si
tienen el cine Yara lleno de maricones de verdad, qué ironia, no puedo dejar de
reirme.

¢, Qué van a hacer ahora en estos tiempos de emancipacion sexual? No pueden

hacer con ellos... ellas, lo que hacian en aquellos tiempos con nosotros. ;No
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querian peluas mariconas, como ellos mismos nos decian, en el cine Yara? Pues
ahora cojan tres tazas del mismo caldo.

Pero, reflexionando bien, como quiera que sea, a pesar de que las cosas han
cambiado, hay que tener fuerza de voluntad para plantarse en un lugar tan publico
vestido de mujer, desafiante, escandaloso. ;Qué puede influir en una persona
para que se lance a una vida de incomprensiones, rechazos, humillaciones,
problemas y puertas cerradas? Como mismo hiciste tu, Francis de la Flor, pero el
doble, porque si, eras rockero, pero al final salié a relucir que eras otra cosa, que
tenias una doble vida, por eso todo el mundo comenzé a rechazarte cuando
empezaron a descubrir tus detalles y deslices, tus incursiones por todo Holguin
con aquel tipo ambiguo, de complexioén fornida, pero de voz aflautada que le valié
un mote comiquisimo que solo conociamos entre nosotros.

Lo que si nunca comprenderé es la manera en que paso eso. La forma en que
cambiaste a pesar de estar bajo la influencia de nosotros, de Marcos, de mi, del
piquete, que nunca tuvimos un gesto extrafo ante ti, ni hablabamos de los temas
que de seguro a ti te gusta hablar con tu misterioso acompanante. Siempre me
preguntaré qué paso para que fueras cambiando tan lenta pero inexorablemente,
sin nosotros darnos cuenta, ¢,no Francis?

¢, Qué pasd para que te nos fueras asi de las manos? ;Qué pasé contigo,

Francis de la Flor?
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XVI

El Mosque observo, con una indignacion que repté como un crotalo desde su
pecho hasta la sienes, el palido beso que Francis le daba a aquella rubia. Mas
alla, en la otra esquina, un grupo de muchachos, contemporaneos a ellos,
observaban en silencio.

Veinte minutos después, Francis escapaba hacia el interior de su casa utilizando
un argumento inverosimil. Cuando el Mosque vy la rubia estuvieron solos, ella, de
improviso, clavd sus ojos azul celeste en la figura del Mosque.

—¢ Tu no vives en la salida de San Andrés?—pregunto ella.

El Mosque no podia creer que la rubia le habia dirigido la palabra. Record6 de
golpe el momento en que ella aparecid por una calle lateral contoneando su
esbelto cuerpo enfundado en un pantalén deportivo y una blusa cefiida al busto,
provocando expresiones de asombro y oleadas de lisonjas a lo largo de toda la
calle. Al ella llegar, lo salud6 con un frio: “Hola” y desvio toda su atencion hacia
Francis.

—Si —dijo lacénicamente el Mosque.

Y su intrépida pupila se deslizd, con la premura de un haz luminoso, por aquellos
ojos, la boca de curvas perfectas, la piel del cuello, la desembocadura de los
pechos y la simetria de éstos, trazados en dos pequefas circunferencias que se
insinuaban bajo la blusa; se atrevié a mas y siguidé hasta el suculento crater del
ombligo, el sendero de timidos vellos del vientre al descubierto y la masa
compacta y ofensiva que amenazaba con abrir una brecha en el tiro del pantalén

deportivo.
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—¢Tu sabes que yo te conozco?—prosiguidé ella—. Tu vives a orilla de la
carretera, alla en la salida. ;No?

—Si, cerca de la secundaria.

—Yo vivo mas alla, en la cuchilla —ella esboz6 una sonrisa, el Mosque sintié un
estremecimiento de satisfaccion—, en la calle que esta detras de la parada, ¢la
conoces?

Una que no esta asfaltada.

—Si, ya sé cual es—respondio, pero no pudo proseguir, se le hizo un nudo en la
garganta.

—Yo me he fijado en tu casa porque tiene un jardin precioso —ronronea ella, el

Mosque estaba hechizado—. Una vez me atrevi a pedirle una flor a tu mama...
la mujer que siempre trae puesta una pafoleta es tu mama, ¢no?—el Mosque le
respondié con un movimiento afirmativo—. Ella medio la flor, fue de lo mas buena
conmigo.

—Oye—el Mosque temblaba como una hoja—, cuando tu quieras puedes ir a mi
casa para buscar mas flores, en serio.

La rubia observaba cada gesto del Mosque. Se sabia deseada.

—¢No vas para la casa ahora?—no esperoé respuesta—. ;Me puedes llevar?

—Si, claro; claro que si —el Mosque no podia ocultar la perturbacion—, no hay
lio.

Al rato, después que Francis reaparecio, y tras unas breves palabras, le volvid a
dar a la rubia un beso rasante, esta vez como despedida, el Mosque pedaleaba
con un vigor poco comun, y nO era para menos: la preciosa carga que traia en la
parrilla de su crepitante Flying Pigeon avivaba sus hormonas. Un chorro de lava le
corria por las venas, impulsado aun mas por las suaves manos de ufas
esmaltadas que se aferraban a su cintura.

—Necesito que me ayudes—dijo de pronto la rubia.

—Bueno, si esta en mis manos. . . —respondié el Mosque, rompiéndose la

cabeza tratando de imaginar qué ayuda podia necesitar de él un ejemplar de
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hembra como ésta, que con solo chasquear lo dedos era suficiente para que el
mundo entero se pusiese a sus pies.

—Necesito que me ayudes con Francis—completo ella.

El Mosque se sintio sorprendido: ¢ Con Francis?

—¢,Como que te ayude con Francis?

—Francis me gusta —contestd ella, y el Mosque tuvo la certeza de haber
escuchado un peticion imposible de complacer—, pero no he logrado que asuma
como yo quiero que lo haga—completé.

—Ahorita estaba asumiendo bastante bien —dijo el Mosque, fingiendo inocencia.

—¢ Los besitos aquellos? Tu sabes que eso no es nada. Yo necesito que se
atreva a mas.

El Mosque no respondié. Trataba de encontrar las palabras adecuadas para que
sus argumentos resultaran verosimiles. Lanzé una mirada hacia la fachada del
Ateneo deportivo antes de volver a fijar la atencion en el trafico de la carretera.

—A mi me parece que él no quiere llegar a mas—dijo de pronto, aumentando de
intensidad el movimiento de los pedales.

—¢ Tu crees?—en la voz de ella se escuchaba un resquebrajamiento—. Seria
una lastima—Iluego un tono triste—, no comprendo entonces por qué le dio por
besarme.

—Paripé—contest6 el Mosque—, te usa para taparse.

Ella no contestd. Un silencio denso se hizo entre los dos. Las casas y las calles
transversales, que a ambos lados de la carretera se acercaban a ellos, volvian a
irse con la misma rapidez.

—¢ Entonces, sera verdad?—dijo ella, rompiendo el silencio—. ¢ Sera verdad lo
que dicen por ahi de Francis?

—Seguro que le dijiste que si  No?—Richy estudio el rostro del Mosque—, lo de

Francis es imposible que nadie se dé cuenta.

—Le di una respuesta un poco difusa—respondié el Mosque con la vista fija en

la bebida del vaso plastico—; tu sabes, algo como un si que parece un no. Es que
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no puedo darle seguridad de una cosa de la que yo mismo no sé nada en concreto
—levanté el vaso a la altura de los ojos, buscando impurezas en la bebida.

—Pero, asere; todo el mundo sospecha lo de Francis. No hacen falta tantas
pruebas para eso. Solo hay que fijarse bien en él.

Richy traté de acomodarse mejor sobre la goma de camion. El Mosque tenia
puesta su atencion en el bar. Esa noche estaba muy concurrido el Caligari.

—A la rubia la dejé cerca de su casa y le dije que iba a hacer lo posible—el
Mosque hizo una pausa—... y de verdad hice lo posible—se dio un trago—, pero al
final todo fue peor.

—¢ Peor?

—Si. Le conté a Francis lo que habia dicho la rubia, ¢y tu sabes lo que hizo élI?

El Mosque observd por un instante el rostro de Richy, transfigurado por la
curiosidad.

—La barajé—dijo a quemarropa.

La frase sond en los oidos de Richy como si fuera el golpe de una lapida
sellando una tumba. Aquello lo habia tomado por sorpresa.

—Y se quedd loco cuando le dije eso —concluyo el Mosque.

—~Cualquiera—dijo Sergio, encogiéndose de hombros. Hizo una pausa reflexiva
—, no hay que mirarlo mucho para uno darse cuenta; eso de la ajuntadera con
Marlon y la gente esa del fan club de Madonna. . .

—¢ Te acuerdas que Marlon comenzé asi mismo?—dijo el Mosque.

—Claro que me acuerdo —respondid Sergio—; nos reuniamos alli —senalé a la
esquina de la calle con la cabeza—, en el portal de su casa, todas las noches para
oir musica o F.M, hasta que un dia, asi de sorpresa, empezd a juntarse con la
gente esa del fan club de Madonna y empezé a llevar maricones a la casa.

—Estaban del carajo esos tipos ¢, No?—el Mosque sonrid.

—Ni me digas—respondié Sergio. EI Mosque siguié con la vista la trayectoria de
un auto descapotable que pasé a gran velocidad. En pocos minutos aquel auto

habia recorrido todo aquel tramo de Morales Lemus y ya estaba en el pare de la
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carretera de Gibara—, al principio no nos molestaba tanto porque también venia
con ellos la prima esa riquisima de Marlon. ;Cémo era que se llamaba?

—Rocio—el Pasta sonrié al mencionar el nombre—, por supuesto que la
conozco, ella es famosa aqui en Holguin.

—¢ Famosa? —el Mosque mir6 al Pasta, luego a lo largo del banco. El parque
Calixto Garcia, a esa hora, estaba repleto de personas— ;Famosa por qué?

—Porque una vez creyd que podia volar y se lanzé de la segunda planta de la
Casa de la Cultura.

El Mosque abrid los ojos desmesuradamente, pero de inmediato compuso la
expresion de su rostro. No queria que la gente se diera cuenta.

—¢Y coOmo no se mato?

—Ella se partio una pila de huesos pero de ahi mas nada, ni siquiera se dio
golpes en la cabeza. Pero ;Qué pinta ella en esta historia?

—Es la prima de un tipo ahi que es mano a mano de Francis, y resulta que el
tipo es tremendo manfa.

El Pasta reflexion6 un instante pero inmediatamente se puso en guardia, en la
esquina del parque aparecieron dos policias.

— ¢ Si?—contesté— ¢ Pero entonces, qué sigue pintando ella en ésta historia?

—NMe invité a una fiesta del fan club de Madonna que Francis esta frecuentando
ultimamente, y no te imaginas lo que es aquello.

—Ahora si me interesa el chisme—el Pasta estaba entusiasmado. Sonreia pero
con el rabillo del ojo no dejaba de vigilar los movimientos de los policias—.
Cuéntame, qué viste alli.

—Tremenda mariconeria —el Mosque bajé la vista, no resistia la mirada de
Francis—. Yo me senté en la cama del duefio de la casa, un tal Luis Miguel; me
senté pegado a Rocio y no dije ni esta boca es mia.

—¢Y viste algo mas? —Francis adquirié un tono extrano en la voz, desvio la
mirada hacia el parque Calixto Garcia.

—Bueno, no sé— el Mosque indagé en su memoria—; solamente recuerdo

aquellos tipos hablando con tremendo plumerio y comentaban sobre no sé
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cuantos tipos: que si el modelo de Artex, que si fulano, el bailarin de Co-Danza,
que si no sé quién que es locutor de Radio Angulo.

—Yo vi mas—dijo Francis con cierto tono cauteloso.

—¢ Mas?—de pronto el Mosque cayo en cuenta que ellos dos se hallaban solos
en aquella azotea de la Casa de la Cultura, sus instintos de conservacién se
activaron—. ; Como que mas?

—No te creo —dijeron casi al unisono Adolfo y Osmel— ¢ Se atrevioé a contarte
eso? Eso es declararse a la cara, asere.

—Y mas—contestd el Mosque—. ;Conocen a ese que viene aqui al Club
Atlético, a ensayar con el grupito de teatro?; Ese que le dicen Chocolate?

—Si, ya sé quién es—contesté Osmel.

—Claro—dijo Adolfo—, uno que se le ve el pajaro a la cara.

—Dijo Francis que lo vio alli, en otra fiesta de aquella, clavado hasta el gollete
con el tipo ese de Radio Angulo, el del programa, ;cual es el nombre? —el
Mosque reflexioné—. jAh, ya! La noche del Hit Parade.

—¢ Ese?—dijo Osmel— jCon la voz de hombrén que tiene!

Adolfo se hallaba pensativo, la mirada perdida en un punto abstracto.

—Lo que yo no comprendo es por qué Francis te conté todo eso —dijo de
improviso.

El Mosque reflexiond un instante.

—Yo creo que él queria entrarme— dijo, observando a su alrededor, temeroso
de que alguien mas lo oyera. Pero solo ellos tres se hallaban en el Club Atlético—.

Estabamos él y yo solos en la azotea de la Casa de la Cultura. El me estaba
hablando sobre no sé qué cosa de una foto a las nubes para hacer un montaje en
la computadora del Gena, y de pronto cambié la conversacion.

Adolfo y Osmel lo miraban expectantes. EI Mosque se dio cuenta que ellos
esperaban mas informacién sobre el asunto.

—¢ También eso? —Ila rubia abri6 desmesuradamente los o0jos, se sentia

francamente decepcionada—. ;Lo de la taewandoka y eso también?
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—Pues si —el Mosque se dio cuenta que ellos dos estaban interrumpiendo el
trafico de personas en la acera. Agarré a la rubia por un brazo y la arrimé al
corredor del cine Marti —, eso también.

—ijPero eso es declararse maricon a la caral —el rostro de ella se congestion6—
iSi él estuvo en esa fiesta y vio todo eso es porque él también participd!

—No —contesto el Mosque—, él me dijo que cuando vio todo aquello se fue de
alli enseguida.

—¢Y lo de la taewandoka?—pregunté Yanelis, bajando el volumen del equipo de
musica.

El Mosque se sintié aliviado. Los decibelios de la musica lo obligaban a hablar
en voz alta.

—Eso fue una noche, en la pefa de Rock —se recosté al espaldar de la cama
para contarlo todo con mayor comodidad—. Estabamos reunidos alli Francis, el
Pasta, Cerebro y yo cuando. .

La desconocida se acercd, coqueta y graciosa, y el Mosque lanzé una rapida
mirada por todo su cuerpo, como siempre acostumbraba a hacer a todas. No esta
mal, pensd. Los cabellos de la muchacha caian enrevesadamente sobre los
pequenos y redondeados hombros y sus puntas terminaban en los pechos. La
cintura, de estrecha talla, acentuaba el arco de las caderas.

Ella habia interrumpido la conversacién entre ellos, causando turbacion. El Pasta
reanudo el didlogo.

—¢ Y qué pintaba ella alli?—interrog6 Yanelis.

De subito, la muchacha atrapé la mano del Mosque, me hizo un ademan para
que la siguiera, ¢,qué tu crees de eso? Me llevé tremenda sorpresa. Todos callaron
y observaron la accidn en silencio con expresién estupefacta y miradas
interrogantes que luego se convirtieron en atisbos maliciosos, pero en quién el
Mosque se fijo antes de seguir a la muchacha fue en Francis, que tenia una

expresion ambigua, imposible de descifrar.
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—Yo pensaba que ella estaba puesta pa’ mi —prosiguié el Mosque, tratando de
vislumbrar algun reldmpago de celos en los ojos de Yanelis—, me puse hasta
nervioso; yo pensaba que se me iba a declarar o algo.

Pero, minutos después, el Mosque regresaba solo. Ella, después de la
conversacion, se habia insertado en el cumulo de cabelleras que se
contorsionaban y agitaban al ritmo de la musica. Todos esperaban que el Mosque
acabara de llegar para atosigarlo a preguntas. ;Qué pasé? —de Cerebro. ¢La
pusiste a mamar tras las gradas? —del malicioso del Pasta. ;Qué queria la fea
esa?—de Francis.

—Nada, no sean mal pensados—contesté el Mosque—, fue para otro asunto
ahi.

La curiosidad fue sustituida por la indiferencia. La conversacién reanudd, pero el

Mosque ya no podia concentrarse en los parlamentos de sus amigos, sino en la
mision que se le habia asignado. Una misién condenada al fracaso.

—¢ Mision? ; Qué misién era esa?—Yanelis se moria de la curiosidad.

En cuanto hubo una oportunidad, el Mosque se acercé a Francis y acerco la
boca al oido de él; y a pesar de la poca confianza que tenia en el éxito de la
misiéon encomendada por aquella desconocida, le susurrd a Francis: el asunto es
contigo, ¢me entiendes? Ella esta puesta pa’ ti.

Yanelis quedé muda de la sorpresa. El Mosque habia hecho una pausa teatral
para observar, divertido, la exagerada expresion de ella. Yanelis tardd en
pronunciar la préxima pregunta, como si la hubiera elaborado con cuidado.

—¢ Y él qué hizo cuando le dijiste eso?

—Asumio el muy inteligente, ¢ recuerdas?—el Pasta se sent6 al lado del Mosque
—. Ahora va a ser dificil acusarlo de algo.

—Hagan silencio por ahi —dijo la acomodadora, alumbrandolos con la linterna—
que estan molestando a los demas.

—No estés tan seguro —susurré el Mosque. En la pantalla del cine rugia el ledn
de la Metro Goldwing Mayer.
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El Mosque, Francis y la desconocida avanzaban por la carretera de Gibara. Ella
habia agarrado la mano de Francis, quién solo se dignaba a dejarse llevar y
escuchar, sumiso o conforme—el Mosque no supo definir—, los comentarios de la
muchacha. Al llegar al frente de la casa de Francis la muchacha se arrojo sobre él
y lo aplasté contra la pared, llenandolo de besos.

—Y el tipo ni se movia, ni la tocaba. Nada.

El Pasta reflexioné en silencio. El Mosque espero respuesta en vano.

—Pero eso no es todo —prosiguié el Mosque—, llegd un momento en que
Francis la empezo a rechazar.

—A lo mejor eso se explica con la taewandoka esa, porque ella no era fea pero
tampoco bonita—respondié Sergio—, pero, ¢y la rubia? Eso si es imposible de
rechazar.

—Francis barajé a la rubia con el pretexto de que ella tenia unos pelitos en el
pecho. Decia que estar con una mujer asi era como estar con un hombre.

—¢Y de verdad ella tenia pelitos en el pecho?

El chequeo de Emulacion transcurria sobriamente, pero el Mosque estaba
desesperado, solo queria que acabara de comenzar el desfile. Su corazén dio un
vuelco cuando el presidente del grupo anuncié lo que tan minuciosamente habian
preparado los alumnos del grupo.

Al llegar el momento de la exhibicion de los trajes de bafios, el Mosque se abrio
paso bruscamente y se coloco en primera fila. Muchos lo miraron con perplejidad,
otros desafiantes, pero el Mosque no se dio por enterado, solo le interesaba
despejar la interrogante que por anos le martilld la mente. Estaba seguro que
aquella rubia era perfecta, unica, y que no tenia ningun defecto que la rebajara de
categoria, pero necesitaba las evidencias.

Y cuando ella aparecid, deliciosa y escasamente ataviada con un minusculo hilo
dental, provocando exclamaciones, chiflidos y piropos, el Mosque auscultd con
mirada de cirujano las delicadas protuberancias que se desbordaban dela escasa
tela para tratar de descubrir algun rastro de, aunque fuera, microscépicas y albinas

vellosidades en aquella superficie.
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—Ni uno solo —casi grita el Mosque. Algunos espectadores clamaron por
silencio—, ni un solo maldito pelo. Ella es perfecta.

Pero no esta lejos el dia en que se descubra todo sobre Francis y él no tenga
mas remedio que confesar sus secretos, y tomaremos la decision de alejarlo de
nosotros, porque ¢quién ha visto un grupo de Black Metal con un cantante
maricén? Yo no sé si los demas me van apoyar, pero el prestigio del grupo es el
que esta en juego, porque si la gente se entera de que Francis es maricdn seguro
que nos miden igual a todos nosotros.

—Esta bueno ya por hoy —se dijo el Mosque, soltando el lapicero. Reley6 varias
lineas y asinti6 levemente con la cabeza—. Si —dijo, ésta vez en voz alta—, esta
bien asi.

Y de un golpe cerré el diario.
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XVl

Jaime tamborilea con los dedos en la mesa: Esta impaciente, me observa comer.

Cono, qué lento tu eres, me dice. El mediodia se augura denso, caluroso. Puedo
escuchar el ajetreo del exterior: personas, autos, bicicletas: Alamar en pleno
movimiento. Me imagino las paradas atestadas de gente; la candonga:
hormigueante, con humo huyendo de los puestos de frituras y croquetas;
pregones, comentarios, retazos de regateos, escandalo; agua de detergente
arrojada al suelo, corriendo en busca de alguna salida, estancandose, hirviente de
burbujas, evaporandose al sol; la basura acumulada, moscas, los inspectores
rondando, la mano presta a hundirse en la masa de billetes para rentar el silencio.

—NMe avisas cuando termines—dice Jaime, levantandose de la mesa.

El mediodia denso, abrumador. Me pesa levantar el tenedor lleno de comida y
tener que lanzar la masa caliente al interior de mi boca. Simplemente hoy es un
mal dia para caminar la Habana. No estaria de mas unos tragos de cerveza, ¢ no,
Alexis Carralero? ¢ Te podras dar ese gusto? Claro que puedes, traes para eso y
mucho mas.

Tuviste suerte, mucha suerte, aunque esa suerte te haya costado caro, pero
bastante dinero que te pusieron en la mano, ¢no? Asi hablas de Francis y a lo
mejor tenias un Francis oculto dentro de ti y a lo mejor Francis es un producto de
las circunstancias; pero si lo piensas bien tu también eres un producto de las
circunstancias. ¢Qué diria tu padre, el regio dirigente del gobierno, ahora senil,
tembloroso, pero firme de convicciones, si algun dia se entera de todo lo que has

hecho para lograr tus propésitos?
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No te perdonaria jamas. Eso lo sabes muy bien, Alexis Carralero.

Mafana es el dia decisivo de tu vida, maldito suertudo...0 no, te equivocas,
mafana no es el dia decisivo de tu vida, sino cuando cumplas el tiempo del
permiso y te vuelvan a proponer lo que te propusieron aquel dia. Y cuando llegue
el momento, Alexis Carralero, ¢ qué vas a responder?

—NMe voy a tirar un rato—dice Jaime—, me avisas cuando termines de almorzar.

—No te embulles—respondo—, que ya casi estoy terminando.

Media hora después avanzamos en el auto a través de la Via Monumental,
dejando atras el reparto Alamar y su promiscuidad de edificios. Jaime esta sobrio,
sin rasgos de euforia, tan caracteristico en él. Al parecer se siente mal, como
también se augura mal el entorno. Hoy no es un buen dia para caminar la Habana.

—Alexito —dice de pronto—, ¢ para qué quieres pasar un curso de guionista de
cine?

Es como si me preguntaran para qué quiero escribir: imaginacién, Jaime,
desarrollar la imaginacién, plasmar en un papel las historias que me pasan por la
cabeza: exorcizar los demonios, Jaime, exorcizar los demonios.

—NMe hace falta—le contesto—. Un guion de cine no se escribe de la misma
forma que un cuento o una novela, tiene sus propias caracteristicas.

—Si, pero, ¢,por qué precisamente de cine, qué piensas hacer con eso?

Sobrio, verdaderamente sobrio, sin sus acostumbrados parlamentos de: qué
locura, primo; estas tosta’o, primo; eres un barbaro, primo; qué loco eres, primo.

—Es que a mi me encanta el cine, Jaime, soy fan a las peliculas, por eso me
gustaria algun dia escribir el guion de una, y que lo filmen y ver mi nombre en los
créditos, ¢no?

Lo miro un momento, él corresponde a mi mirada, pero no hace ningun
comentario y vuelve a fijar la vista en la carretera. Sin dudas hoy Jaime esta
verdaderamente sobrio.

—Ademas—prosigo—, el guion no es lo unico que me interesa del cine, también

me gusta la direccién, la fotografia, la direccion de actores, en fin, todo. Ojala yo

251



supiera de todo eso; ademas, el cine tiene muchas mas posibilidades que la
literatura.

—¢ Tu crees? A mi me parece no, fijate que hay muchas peliculas hechas de los
libros.

—Si, eso no se puede negar, unos cuantos directores se han inspirado en
novelas para hacer peliculas, pero las posibilidades que ofrece un audiovisual son
mejores —; estas seguro de lo que dices, Alexis Carralero?—. Bueno, todo es
relativo —trato de rectificar—, hay peliculas que estan mejores que la version del
libro y hay libros que no pueden ser superados por un filme.

Jaime ignora a un grupo de personas que le hacen sefias desde una parada. No
traen billetes en la mano, qué se piensan, se dijo. Cambia de velocidad, maniobra:
rutinario, aburrido. Hoy no es un buen dia para él.

—Hoy no tengo muchas ganas de pinchar —comenta.

Reflexiono un instante. Una idea aflora en mi mente.

—Qué tu crees si nos damos unos traguitos por ahi —le digo—. Yo pago.

Un brillo se atisba en los ojos de Jaime pero se apaga al instante, hace una
expresion de desgano. El sudor rueda por su rostro, se pasa la mano con
brusquedad, acciona la palanca de velocidades.

—Qué va, no puedo, hoy necesito hacer unos baros ahi.

Decididamente hoy Jaime no es el mismo de ayer. El entorno, la atmosfera:
nada es igual que ayer, o anteayer: simplemente hoy no es un buen dia para
caminar la Habana.

—¢,Seguro?—reitero.

—Si —me contesta con voz apagada—, los otros dias gasté una astilla en una
parranda y ahora estoy bruja. Yo tengo algunos pesos en el banco pero esos son
intocables, primo, después te digo para qué son.

Jaime extrae del bolsillo del pantaléon un pafuelo a rayas, se enjuaga el rostro,
coloca el pafiuelo encima de la pizarra del auto.

—Bueno, primo, tu me dirds dénde y cuando te voy a recoger.
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—No cojas lucha con eso —le contesto—, si cualquier cosa me llego por el
Capitolio y te espero alli, eso si no estas en ese momento. Si me coge muy tarde
espero el M2 en la parada y ya.

Jaime asiente. Su rostro no adquiere ninguna expresion.

—Bueno ya, esta bien —dice—, vamos a hacer eso mismo.

El auto gana terreno. A nuestro lado pasa una simultaneidad de arboles y, de
vez en cuando, paradas construidas con piezas prefabricadas. Multitudes esperan
en ella el arribo de cualquier transporte. Jaime aumenta la velocidad ante cada
sefia que le hacen. De gratis a nadie, piensa.

—Anoche queria llevarte por ahi, a dar una vuelta, pero estabas durmiendo
como un tronco cuando llegué—me dice de repente.

—Si —reflexiono un instante—; es que no dormi nada por la tarde y antes que tu
llegaras me tuve que tirar de nuevo en la cama. Me dormi enseguida.

—No jodas, primo, si yo te dejé durmiendo el mediodia.

—Eso parecia, yo traté de dormir pero lo que hice fue ponerme a pensar mil
mierdas con los ojos cerrados —no puedo evitar un gesto de inconformidad—, me
estaba acordado de unas cosas ahi.

—¢ De una jeva o algo?¢ La del tren?—pregunta Jaime.

—Algo parecido.

Miro a la derecha: la Villa Panamericana, su estructura. Una comunidad mas
alla. Reflexiono.

—Si, algo parecido.

Y efectivamente. Ayer al mediodia, a pesar del cansancio del viaje no habia
podido dormir nada, y es que lo que pensaba iba a ser un suefo reparador, se
convirti6 en insomnio, condicionado por los recuerdos; recuerdos que necesito
para darme fuerzas y realizar el salto definitivo. Te falta un solo dia, Alexis
Carralero, uno solo.

—Y de verdad que dormiste bien por la noche—prosigue Jaime—, no

despertaste para nada.
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—Estaba mata’o, y eso que, aunque por la tarde no llegué a dormir, por lo
menos descansé. Cofo, pero quién me iba a decir que me iba a pasar la tarde
pensando mil mierdas.

Vuelvo a hacer una pausa. Una pregunta revolotea en mi mente.

—Jaime —trato de hallar el tono adecuado—. ;Te molesta que Tati ande con
yumas?

Jaime sonrie. Ahora es el mismo Jaime de siempre.

—Si tu le llamas yuma a un indio mexicano con cara de toronja.

Ahora despliega toda la extension de su dentadura. En sus ojos se atisba un
brillo malicioso.

—Claro que me gusta, ;quién dice que no? Lo que pasa es que me gusta
buscarle la lengua a Tati y a mami —me mira un instante—. ; Tu crees que a mi
no me gustan las cosas que trae Tati a la casa. . . y esta discman?—senala al
panel del auto—. Claro que me gusta, a quién cofio no le gusta lo bueno. Tu vez
que yo jodo a Tati, pero me llevo bacan con el yuma, créete que yo soy bobo. Si
vieras el carro que le alquil6 ahora a Tati, un Nissan del carajo. El indio esta
embullado con ella, s sabes? Y yo estoy mas embullado todavia porque el tipo se
la va llevar. . . y atras me voy yo, qué carajo.

Sonrio ante la perspectiva. ¢Una reunion familiar algun dia alla afuera, Alexis
Carralero? Jaime tiene una expresion picara en el rostro, estira una mano y me la
pasa por la cabeza.

—Y cuando yo esté afuera voy hacer lo posible por llevarte a ti también, primo —
anade Jaime—. ;Tu te imaginas tu y yo en el yuma?

—Diras México.

—En el yuma, qué cofio. Si yo caigo en México, o en donde sea, de ahi me paso
pal yuma: la yuma es la yuma, asere.

No puedo evitar una carcajada. ¢ Quién dice que yo soy el loco de la familia? El

loco eres tu, Jaime.
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—Pero cuando estés alla que no se te ocurra hacer las locuras que haces aqui
—afade Jaime. Tu sabes, alld si te meten una cana larga por la cabeza si te
cogen en eso.

—No jodas, compadre—Ile respondo.

Jaime se me queda mirando, espera que afiada algo mas.

—Si tu supieras— le digo, cambiando el tema—, ahora es que caigo en el motivo
de que me hayan soltado asi de facil, aquella vez. Yo pienso que ellos no me
querian acusar de verdad, sino me hubieran hecho el analisis ese que decia el
policia aquel y me hubieran partido la vida. Yo creo que lo que ellos querian era
dejarme encerrado alli, en el calabozo, hasta que un dia se acordaran que yo
existia.

—Pues parece que se acordaron —Jaime sonrie.

—Pero ahora me doy cuenta que me soltaron porque tio y papi me andaban
buscando, y eso es algo como para no ser ignorado. Yo recuerdo que un buen dia,
el mas feliz de mi vida, me fueron a buscar al calabozo, y junto con dos mas me
llevaron a la carpeta y me dieron mis cosas. También recuerdo que el policia ese
que siempre andaba con una pila de papeles me dijo de nuevo, el muy presidiario:
Dale, que te vas en el ultimo tren.

—Qué pedazo de cabroén.

—Si. Parece que la noticia de que un Mayor del ejército y un funcionario del
gobierno me andaban buscando les llegd, no sé, a lo mejor esa misma mafnana, y
seguro que me soltaron por eso. No querian meterse en lios, parece.

—<Claro.

—Pero lo curioso es que cuando llegamos a tu casa el puro me dijo que él y tio
me estuvieron buscando en todas las unidades de policia de la Habana y yo no
aparecia por ninguna parte, por eso no me quiso creer que habia estado en un
calabozo.

—En realidad nadie te creyo.
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Después de repetirselo tanto el puro queria que lo llevara a esa unidad, para
investigar lo que habia pasado, pero ahi yo me eché para atras, ni loco queria que
él se enterara del asunto de los parquisoniles.

—Te salvaste que todo el mundo pens6 que te habias pasado todo el tiempo
andando por ahi, con los friquis, por eso ni él ni nadie te crey6 lo de la policia.
Ahora es que yo mismo me vengo a enterar por ti de lo que realmente pasé.

Jaime maniobra para adelantarse a otro vehiculo. Aumenta la velocidad en
cuanto lo logra sobrepasar. Ya no quedan mas obstaculos en la carretera.

—¢ Qué tu crees que hubiera pasado si le hubiese contado todo, absolutamente
todo a mi papa?—le digo—, porque sea lo que yo haya tomado ningun policia
tiene derecho a caerme a golpes de esa manera. La época de la dictadura pasé
hace mucho tiempo. ¢No es verdad?

—Si, pero no hubieras hecho nada con contarle eso a tio —me responde Jaime
—, ya te habian soltado y hubiera sido tu palabra contra la de ellos—acciona la
palanca de cambios, disminuye la velocidad—. ;Por qué tu crees que negaron
que tu estuvieras alli y después te soltaron? Porque, en primera, no te podian
acusar de nada, a lo mejor era mentira eso del analisis de sangre.

—Si me podian acusar, acuérdate de lo del allanamiento de morada.

—No, primo, eso hubiera sido si rompes la puerta y entras en la casa. Ademas,
aunque tu no lo creas, lo de la nota de pastilla es una atenuante, como que no
estabas consiente, no sé.

—Te digo yo que si me podian acusar, yo sé de leyes.

—Te apuesto a que es una multita y ya. Es mas, estoy seguro que no tenian
derecho a encerrarte.

—Cono, pero me vinieron a soltar a la semana.

—Te estaban jodiendo. Te soltaron porque no les convenia que te hallaran alli
sin un motivo de peso, y ahi si que la acusacion hubiera sido contra ellos, por eso
no informaron nada y te soltaron en silencio, después que estuvieras en la calle ya
no podias hacer nada. ¢Quién va a creer en la palabra de un friqui, aunque su

papa sea un Funcionario del Gobierno y su tio Mayor del Ejército?
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Hago silencio ante la colosal revelacidon que Jaime ha abierto ante mi.
Comprendo de subito muchas cosas: el comportamiento de aquellos policias que
indudablemente actuaban en complicidad, divirtiendose, jugando a la ruleta rusa
conmigo. Pero si yo hubiera revelado algo serio en aquellos interrogatorios el
juego se hubiera acabado abruptamente y se convertiria en un proceso
incriminatorio donde yo iba a llevar todas las de perder. Siento vergliienza de mi
mismo, de mi actitud ante aquella situacion en la que por suerte me mantuve firme
y no revelé lo que habia tomado, pero me avergienzo de mi desesperacion
cuando me vi en aquel calabozo, de mi papel de marioneta en manos de aquella
pandilla de facinerosos que trataron de utilizar mi miedo para hacerme pasar
malos ratos el tiempo que estuve encerrado.

Jaime prosigue la conversacion. El auto avanza veloz, gana terreno. Nos
adentramos al Tunel de la Bahia. Ahora me limito a observar las estructuras de
concreto y las repeticiones de luces amarrillas. Por el carril contrario los autos
avanzan hacia nosotros, pasan por nuestro lado y se alejan, cegandonos con sus
luces. Jaime habla ininterrumpidamente de temas que de momento no me
interesan, pues mi mente esta abstraida en imaginar el caos que pudiera armarse
si de pronto ocurriese una filtracion en el techo del Tunel, o un derrumbe, y en mi
mente se dibuja una pesadilla: colisiones de autos, mientras desde arriba caen
trozos de concreto y enormes chorros de agua irrumpen por las brechas. También
incendios, y personas tratando de escapar del agua y el fuego. Caramba, no
pienses mas en eso; lo del Tunel es casi imposible, si, pero lo que si es posible es
un accidente, asi que no pienses mas en esas cosas; no tientes a la suerte, Alexis
Carralero.

Salimos del Tunel. La Habana se abre ante nosotros: el edificio de la Union de
Jovenes Comunistas. Damos un rodeo, el Malecén, el Morro a lo lejos, ya lo
dejamos atras; el Malecon que se pierde en la lejania, la Habana vieja a nuestra
izquierda: vetusta, derruida, un edificio en construccion, Centro Habana, el
Malecén con algunos tramos remodelados después de aquel ciclén, cuando casi

se inundo la capital. Jaime maneja a una buena velocidad y ya estamos casi en 23
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y Malecon. Diviso a lo lejos el silencioso edificio de la Oficina de Intereses de
Estados Unidos, y al frente, casi ocultando la fachada de aquel tremolar de
cristales al sol, las enormes estructuras semicirculares de la tribuna
antiimperialista.

—Déjame aqui —le digo a Jaime al llegar a 23 y percibir sus intenciones de
doblar hacia esa calle.

—¢Aqui? No chico, yo te puedo dejar donde tu quieras; total, si es recto por
aqui, ¢no?

Jaime maniobra con cuidado, hace una sefa con el brazo izquierdo, sacandolo
por la ventanilla. Por ese lado los autos pasan veloces. Al bajarme y poner los pies
en la acera del Malecdn no puedo dejar de admirar la suntuosidad del Hotel Triton,
imponente, inalcanzable, monarca en su pedestal de roca. Me inclino para hablar
con Jaime pero él tiene el rostro vuelto hacia 23. Toco en la puerta del auto, Jaime
vira la cabeza hacia mi, se queda mirandome.

—Bueno, primo —me dice—, entonces nos vemos por la tardecita en el
Capitolio, o por la noche en la casa.

—Si —le contesto.

—¢Y por qué no salimos también por la noche? Si te decides ni nos llegamos a
la casa, del Capitolio nos vamos por ahi.

—Mejor manana—Ile digo—. Mafiana va a ser una noche inolvidable para ti, no
te imaginas lo que tengo planeado.

Jaime sonrie. Sus ojos brillan de curiosidad.

—¢Qué locura tienes en mente, Alexito? Yo pensaba conseguir unas putas ahi
para irnos de parranda tu y yo.

—Lo de mafana va a ser mejor que eso —le digo en tono de suspenso.
Conténtate con saber que va ser la locura mas grande que he cometido en mi
vida.

—¢,Si? Pero dime algo, no s€, dame una pista, no me imagino qué pudiera ser,
¢algo de drogas? Si es eso yo...

—Qué drogas de qué, no es nada de eso.
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—No me imagino entonces. ¢Algo con los friquis? ¢Un concierto? ;Una orgia
con un poco de jevas friquis, loconas, de esas que tu conoces?

—Tampoco, estas frio, primo —me separo del auto con intenciones de
interrumpir la conversacion—. Mejor espera a mafiana y ya veras, siéntete
orgulloso con saber que te he elegido a ti para eso. Chao, primo.

Doy un rodeo por la parte trasera del auto, vigilo el trafico; minutos después ya
estoy frente a la Fuente de la Juventud y avanzo, Rampa arriba, observandolo
todo como si fuera la ultima vez, y si puede ser la ultima vez, Alexis Carralero;
todo depende de ti, de que hagas bien las cosas, de las respuestas que des
cuando se te acabe el tiempo y te llamen a contar; de la valentia que tengas para
afrontar lo que venga después que tomes la decision que va a cambiar tu vida
para siempre, si no te apendejas. Disfruta esos seis meses, Alexis Carralero; seis
meses para probar el terreno y tener la respuesta lista en el momento de la
encrucijada, en el momento en que tu vida va a cambiar radicalmente o va a
seqguir siendo la misma.

Cuando llego al Pabellén Cuba los recuerdos vuelven a aflorar. Mas alla se
divisa la esquina donde se encuentra el Cine Yara, y en la otra esquina, a la
izquierda, la fachada lateral del Habana Libre. Frente a ambos, la calle L, donde
una vez fuiste a parar peligrosamente de cabeza, Alexis Carralero, ;Recuerdas?
Andabas con aquel tunero que conociste en un concierto de Zeus y con quien te
sentiste identificado desde el inicio, porque era oriental igual que tu. Al Lucifer ya
lo veian como un habanero mas pero a ti todavia te decian palestino; y aquel dia
en que conversabas con el tunero y ambos iban llegando a esa esquina de 23 y L,
el corredor del cine Yara estaba nublado por aquella maldita pandilla de mudos
que nos rodearon, confiados en que ya los friquis se habian retirado de alli a esa
hora y estabamos solos, y nos cayeron arriba de un solo golpe y todavia no sabes
como te las arreglaste para salir de aquella voragine de empujones, patadas y
pifiazos, y caiste casi de bruces en el medio de la calle L, donde por nada te
atropella una guagua; pero te percataste que tu amigo no habia corrido la misma

suerte que tu y volviste alli, para ver si podias ayudarlo, y qué sorpresa, Alexis
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Carralero, cuando dos negros te devolvieron la gorra que se te habia caido en el
fragor de la batalla y te explicaron que ellos habian salido en defensa de ustedes;
y alli estaba, sano y salvo, tu amigo el tunero que anos después se suicidd en su
casa, colgandose de una soga. Rest in peace, amigo mio.

¢ Qué estaran anunciando en la cartelera del Yara? Me planto frente al cristal de
la entrada y leo un cartel inaudito: Hannah y sus hermanas. ¢ Ese filme? Me doy
vuelta de inmediato, como repelido por una rafaga de pestilencia. Que me perdone
Woody Allen pero no soporto ese filme. ¢ Ir al Coppelia? ¢ Darme una hartada de
helado? No es mala idea, Alexis Carralero, hoy tienes todo el tiempo del mundo.

Cruzo la calle y busco la cola con la vista a medida que voy caminando. Hay
dos, una en cada entrada. Me dirijo a la mas corta y le pregunto el ultimo a un
muchacho de pelo largo y gafas oscuras que me contesta y se me queda mirando
por un instante. Me pregunto: ;sera rockero o un simple pepillo? Antes el pelo
largo era un atuendo propio de los rockeros, pero con el tiempo se ha convertido
en una moda de todos, o casi todos.

Como cambian los tiempos, ¢ no, Alexis Carralero?

El melenudo me vuelve a mirar, pero ahora me examina; desvia la mirada
cuando advierte mi expresion de molestia y extrafieza. Mis musculos se relajan
ante la certeza de que no se va a atrever a mirarme de nuevo con esa fijeza
después de ver la advertencia en mi rostro. Comienzo a devorar con los ojos cada
detalle del tramo de 23 a donde llega mi campo visual: la parada de enfrente, el
pulular de personas de un lado a otro de la calle, los edificios modernos, el
Habana libre: suntuoso y preponderante, el entrafiable cine Yara, el quiosco de
frituras y bocaditos de jamon en la esquina, el melenudo... el maldito melenudo
que ahora me esta observando de nuevo, pero esta vez de forma explicita,
auscultadora, impertinente. Tomo una decision: éste tipo va a aprender a no estar
mirando a uno de esa manera, qué cofo se piensa.

—NMen, perdona que te moleste —me dice antes que me dé tiempo a articular
palabra alguna—, ;tu no eras el guitarrista del grupo Faustus? ;Cémo era que te

decian a ti?
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—EI Mosque—digo con cautela.

—Si, tu mismo, el Mosquetero —el melenudo me observa la calvicie, el rostro, la
ropa convencional que llevo puesta—. Pero tu tenias el pelo largo ;No? Y un
bigotito de mosquetero. Eres tu, ¢no?

—Si —contesto, algo cansado—, pero ya hace tiempo de eso.

—Aqui todo el mundo se acuerda de Faustus, men; yo mismo tengo guardadas
todas las grabaciones de ustedes y hasta los fanzines donde salen las entrevistas
de ustedes. ¢ Y tu qué te hiciste? De pronto no te vimos mas en Faustus. ¢ Qué fue
lo que te pas6?

—Nada—contesto—, son cosas que pasan.

—Por ahi todavia se habla de Faustus, men; ustedes fueron la primera banda de
Black Metal que surgié aqui en Cuba. ;A quién se le va a olvidar eso? Eso es
historia, men, ustedes hicieron historia.

—¢Los has podido ver recientemente? ;A ellos, a Faustus? —pregunto,
maliciosamente—. Alla en Holguin ellos estan haciendo musica sopa en la playa y
en otros lugares de la provincia.

—¢ En serio?

—En serio. Ellos estan tocando por ahi, en una pila de lugarcitos en délares y en
moneda nacional, también —hago memoria—. No sé, te puedo mencionar la
discoteca del Pernik, la Caverna, el club Siboney, el cabaret Nocturno, en fin,
adonde los mande el Centro de la Musica.

—¢,Si, y ellos meten metralla Black en todos esos lugares?

—Qué metralla de qué, musica sopa.

—¢ Musica sopa, qué es eso?

—De todo —respondo—, es todo tipo de musica mezclada: musica del ayer, no
sé, década prodigiosa, musica tradicional, de Polo Montafiés, boleros, salsa, en
fin, de todo.

Nos damos cuenta que la cola ha avanzado. Damos unos pasos para no dejar

brecha alguna. Una pareja me pide el ultimo y después comienzan a aparecer
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otras personas que van sumandose a la cola, me percato que el melenudo esta
reflexionando.

—Men —dice de subito—, ;cdémo tu permitiste que eso le sucediera al grupo?
Ya me explico por qué ellos no se han visto mas en los festivales. ; Como dejaste
que el grupo se echara a perder de esa forma? Porque tu eras el director 4no?
Tenias que haber evitado eso, men, no tenias que haberte ido, en serio.

—Es que... compadre, no te lo voy a negar, Faustus se me fue de las manos,
cuando me vine a dar cuenta ya todo estaba perdido, asi que me fui echando de
ahi, yo no me iba a poner a tocar mierdas de esas por mucho dinero que me
fueran a dar.

—Bueno, men, pero pensandolo bien ellos pueden tocar eso para ganarse la
astilla, pero por otro lado seguir tocando Black. ¢ Por qué ellos ya no se ven en los
festivales?

—Es que ya no les interesa tocar Rock, sélo lo hacen en los festivales de alla, de

Holguin o en las Romerias, por puro compromiso con la Asociacion. Ahora lo
que les interesa es el baro y por eso se pasan todas las semanas tocando esa
mierda. De madre, no?

El melenudo resulta un tipo simpatico. Al cabo de veinticinco minutos entramos
por fin al Coppelia y subimos a la segunda planta, alli pedimos sendas raciones
para cada uno. Proseguimos conversando sobre Faustus, mis ultimos dias en la
banda, la bronca tumultuaria ocurrida en el festival de Santa Clara —el festival
donde toqué por ultima vez con Faustus—, el momento en que le comuniqué a
todos los de la banda mi salida, la reaccién negativa de cada uno de ellos,
principalmente Francis y el Gena, los problemas que se fueron agudizando en
Faustus después de mi salida, el éxodo, la salida paulatina de los miembros
originales del grupo, de la vuelta de Osmel y su rapida salida al ver que Faustus
ya no era aquel grupo que él habia conocido.

—¢ Y ese socio por qué se habia ido del grupo? Siempre me estuve preguntando

€S0.
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—EI no se habia ido, nosotros lo botamos porque queriamos cambiar el estilo de
la banda a un Black metal mas puro y su voz ya no encajaba, ademas... me da
pena decirlo pero él ya no me cuadraba personalmente, se habia cogido al grupo
como forma de ostentacion, para especular, tu sabes, coger jevitas y hacerse el
duro y ya no le prestaba mucha atencién al grupo y a los ensayos, hasta vivia
equivocandose en vivo.

—Yo todavia me acuerdo de ese socio, men, tenia muy buena escena y una voz
potente. El otro que comenzé a cantar por él...

—Francis.

—Ese mismo, ese otro se me parecia demasiado a Dany Filth, era una copia, un
descaro, el otro me cuadraba mas.

—Si —contesto, pensativo—, después hasta yo me di cuenta de que habiamos
cometido un error. A la gente le cuadraba mas Osmel, pero ya era demasiado
tarde, él estaba berriaisimo con nosotros, y no era para menos.

También le cuento sobre Miki, quien sustituyé a Francis en el teclado cuando
éste pasod a ocupar el puesto de Osmel. Después de haberse ido todos los
miembros originales del grupo. Miki ayuddé al Gena a reestructurar la banda y
llevarla por los rumbos que el Gena ordenaba, prostituyéndose el sonido hasta
convertir al grupo en lo que es todavia, a pesar de ya no existir el Gena.

Triste historia la de tu mas grande creacion, Alexis Carralero, pero no tenias
forma de prever todos esos acontecimientos. Tal vez la historia del grupo fuera
distinta si no hubiera dado un vuelco aquel plan que iba a ser decisivo para tiy la
banda, el plan que quisiste echar andar aquel dia nefasto en la Casa de la Cultura.

¢ Recuerdas?
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XVl

En el instante en que el Mosque comprendié que habia sido traicionado, fue
envuelto en un halito de incertidumbre y su rostro adquirié un matiz otonal. Repasoé
aquella conversacion sostenida dos dias atras cuando detuvo la bicicleta frente a
la casa de Francis, y luego de observar con satisfaccion que Richy también se
encontraba alli, puso a buen recaudo la Flying Pigeon, saludé a ambos y apoy6 un
pie en el primer escalén de la entrada para comenzar a decir que hay un tema que
tenemos que discutir; y Francis si, ya sé, Richy y yo estabamos hablando sobre
eso, y su lengua desgran6 un racimo de suposiciones, evidencias y temores de
que este tipo esta echando a perder el grupo con sus payasadas y guapearias de
negro ‘e mierda, que se cree que es el rey de los rockeros aqui en Holguin, y
Richy si, es verdad, y para colmo el tipo se atraviesa cada vez que se va a tomar
una decision en la banda, se cree que es el director y que las cosas se tienen que
hacer como a él le da la gana, afadioé Francis. Y entre los tres tomaron la decision
de separarlo del grupo, Mosque, es lo que tu te crees porque este local me lo dio
el director de la Casa de Cultura, salté el Gena aquel dia; si, como oyen, me lo dio
cuando hice el grupo B. O. M y nadie me lo puede quitar. Por eso, al ellos coincidir
en la pefia de Rock la noche antes del dia de la discusion, aprovecharon la
oportunidad para convencer a Adolfo quien, para desgracia de ellos, no estoy de
acuerdo con esa decision porque yo no he hecho nada grave para que me quieran
botar asi como asi del grupo, comenzd a defenderse el Gena al otro dia, y en la
misma pefa hablaron también con Osmel que apoyé a medias la idea, y ahora

todo se habia ido a la mierda con el ingenioso y firme alegato del Gena que
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doblegaba la voluntad de todos, menos la del Mosque, que todavia conservaba
fresca en la memoria las alarmantes evidencias de que asere, cometi un error al
meter en el grupo a este tipo que no lleva ni dos meses aqui y ya esta sacando las
uias, y recordd también el dia en que sus pasos errados lo llevaron a aquel
callejon de la calle Rubén Yussef donde todavia el asfalto de la urbe no habia
tapizado el suelo polvoriento y donde varias familias vivian en un almacén dividido
en cuatro lugubres estancias. ¢Genarito?, respondioé la madre del Gena ante su
pregunta, esta alla dentro, y sefialé una oscura abertura en la fachada de la casa
en cuyo borde izquierdo, en marco endeble, colgaba una puerta construida con
madera de uso y planchas de zinc. EI Mosque observé a su diestra, mientras
avanzaba, un banco de granito, desarraigado de sabria Dios qué parque y elevado
del suelo por seis bloques; y al lado, dos tanques de agua con las bocas
carcomidas por el oxido. A la izquierda, echado en el suelo, se encontraba un
perro. Pero el animal, al verlo, se irguié en actitud desafiante; encima, clavados en
la pared, colgaban dos soérdidos maceteros doblemente deslucidos por sendos
hibridos ornamentales. jYnwie, quieto!, gritd6 la madre del Gena. ¢Ynwie?,
pensaste, ;Como Ynwie Malmstein? ;Un perro con el nombre de ese guitarrista
tan famoso? jQué falta de respeto! El Mosque se detuvo en la puerta, abrid los
brazos y se aferr6 a ambos extremos del marco. Dentro, la ausencia de ventanas
hacia que el recinto se pintara de un sofocante claroscuro. Qué vola, dijiste y
clavaste la mirada en la conocida figura del Gena: echado en el sofa, acariciando
con una desvencijada lija la caja de una guitarra. jAh, el Mosque!, dijo un rubio de
torso desnudo que se encontraba sentado frente al Gena; y éste, al escuchar la
mencion de tu apelativo, levanto la cabeza mientras la lija ziiit silbaba en su ziiit
reiterativo ziiit recorrido ziiit por la superficie ziiit de la madera , pero ahora te viene
también a la memoria, de forma inconsciente, la vez que se te ocurrié consultar
con el grupo la idea de introducir otro guitarrista en el piquete que nos hace falta,
compadre, pero los reuniste a todos y les comunicaste tu idea después que
regresaste de casa del Gena, y rapidamente fuiste contandole las gestiones que

habias hecho, y Osmel si, yo también... bueno, nosotros también habiamos
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pensado en eso; es que el tipo tiene unos contactos del carajo en Cultura, y Richy
anja, el tipo nos conviene, nada mas hay que acordarse de lo facil que conseguia
local y audio cuando iba a tocar con aquel grupito pasa-pena que tenia. Aqui,
contesto el Mosque de mala gana al rubio, tirando como se puede, pero el Gena
volvié a concentrarse en aquel pedazo de madera sin mediar palabra alguna. Vine
a tallar lo que hablamos en la calle, le dijiste, pero el Gena no volvié a levantar la
cabeza y la lija continud su ziiit reiterativo ziiit recorrido ziiit por la ziiit superficie ziiit
de la madera. ;Como era que se llamaba aquel grupito?, pregunt6 el Mosque, y
Raulito, algo asi como B. O. .. no sé qué, y Ariannys era algo asi como Hermanos
del Rock o algo por el estilo, pero en inglés. A quién tu saliste tan feo, Mosque?,
dijo de pronto el rubio, y observaste con rabia aquella sonrisa burlona y los ojos
desafiantes; no querias estar alli en aquel ambiente enrarecido que olia a
amenaza, pero tus pies no se movian del umbral de la puerta hasta que
comprendiste que el Gena te estaba tratando con humillante indiferencia. ¢Y hay
que llorarle a este pa’ que toque en el grupo? jQue se joda!, pensaste entonces, y
el rubio siguié observandote como si fueras un payaso pintado en la puerta, y el
Gena seguia ziiit lijando ziiit aquella mierda ziiit de madera ziiit con los restos ziiit
de lija soviética ziiit que ya habia perdido ziiit el material abrasivo ziiit. jHermanos
del metal!, salté Richy, y el Mosque si, eso mismo, en inglés se dice: Brothers of
metal, B. O. M a lo Ricky Martin, shake it boom boom, shake it boom boom, shake
it boom boom. Entonces por fin ¢vas a entrar al grupo o no?, le dijiste al Gena,
llenandote de paciencia, y no imaginabas que al otro dia, por la manana, el Gena
iba a salir al portal de su casa con la sospecha de que algo no estaba bien, pues
su madre estaba lanzando torvas miradas hacia el improvisado parquecito —de
bancos construidos con troncos— colindante con el circulo infantil. El intuiria
inmediatamente que alguien conocido se encontraba alli, y al poner los pies en el
portalito donde su madre estaria en esos momentos lavando la ropa comprobaria
que si, no estoy equivocado, papi esta alli, en el parquecito —pomo de ron sobre
el suelo polvoriento, acomodado entre los pies. Cofio, esta borracho de nuevo —

brazos de primate pendulando a ras del suelo—, por eso mami esta berria y
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mirando para alli. Chekebanban, chekebanban, chekebanban, chekebanban,
bromed Richy, y el Mosque si, la mierda esa, pero bueno, él no toca mal, y lo
principal es que el tipo ya va a entrar a tocar con nosotros, mafiana mismo va al
ensayo con to’ los hierros. Y el Gena fue hasta donde estaba su padre, y éste ven
a darte un buche conmigo —pomo de ron ofrecido a quemarropa—, vine hoy a
compartir con mi hijo del alma, y el Gena se senté al lado del padre mientras el
tufo del alcohol se alojé en su nariz, exacerbandole el estémago. No puro, no
quiero curdar tan temprano, yo lo que quiero es conversar una cosa contigo, y él
ah, eso no tiene lio, Genarito, tu sabes que puedes confiar en mi, cofo, como
hombre y como padre; aunque tu madre no quiera verme por aqui yo voy a seguir
viniendo porque quién coio me va a decir a mi que no puedo ver a mi hijo. Un tipo
ahi vino a verme, prosiguio el Gena haciendo caso omiso a los acostumbrados
arrebatos de su progenitor, pa’ que entrara a un grupo que formé hace unos
meses. Y si hubieses sabido, Alexis Carralero, lo que el Gena iba a planear junto
con su padre —; Y esta bueno ese grupo?— te habrias dado la vuelta alli mismo
—si, esta bueno el grupo, ademas, el tipo que vino a verme, el director del grupo,
es un talento— y te hubieras alejado lo mas rapido posible y jamas, en el resto de
tu existencia, se te ocurriria volver a acercarte aquel personaje —ellos han tocado
una pila de veces en el patio de la Periquera, continué el Gena, y si, han tenido
éxito, pero les falta cabeza y luz larga para echar pa’ lante el grupo—, porque
ahora aquel ser despreciable de facciones simiescas, ojos de pupilas turbias,
cabellos rebeldes y miembros rigidos y delgados, como ramas de arbol seco,
habia logrado poner en tu contra a todo el grupo —Si tu entras, de seguro que vas
a llevar a ese grupito a la fama, le contesté el padre—. Y te preguntaste: ;Qué ha
pasado?, y los recuerdos te contestaron: Francis y Richy, tus colegas mas intimos
dentro del grupo, te han retirado la confianza y el apoyo: sus voluntades
doblegadas, las frentes genuflexas, las miradas en el suelo, la situacién a merced
del Gena —Bueno, contest6 aquél al padre, tu sabes que yo tengo contactos aqui
en Holguin con to’ el mundo y tengo tremendo punche en la Casa de la Cultura—.

¢, Como ha sido posible?, te preguntaste también, y la respuesta broté facil: fueron
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aplastados por la labia demagogica del Gena sin ellos saber que él habia
concebido un plan macabro de resultados a largo plazo —éntrales poco a poco,
como tu sabes, le aconsejo el padre, y tumba a ese tipo del cargo de director del
grupo, que tu tienes pa’ eso—. Si hubieses previsto todo lo que iba a pasar, si una
vision nostradamica te hubiera revelado los motivos de las exigencias del Gena de
que tienen que llevar los equipos para mi local de ensayo de la Casa de la Cultura
si quieren que yo entre a tocar con ustedes, venia disfrazado con la intencion de
que les voy a poner esa precisa, puro, pa tenerlos bien controlados en mi
territorio; jamas hubieras puesto los pies en aquella rambla de pesadumbre y
ahora no estarias con las manos atadas, viendo como el grupo se te iba de las
manos; observando, sobrecogido, cédmo el Gena reafirmaba que no tienen
argumentos para botarme del grupo y lo que tenemos que hacer es dejarnos de
comer tanta mierda y ponernos —dicho en un tono sindical— para hacer avanzar
el grupo, unirnos, y Francis despertd de sus cavilaciones y estuvo de acuerdo con
que si, tenemos que pensar en la banda y no en discordias personales, y dijo esto
clavando la mirada en el Mosque, una mirada similar a la de Richy, Osmel y
Adolfo, pero no a la del Gena, que se sentia euférico. Su rostro semejaba
gravedad pero, en su fuero intimo, reia con la certeza de haber obtenido una
importante victoria ante aquel contrincante que habia hecho el ridiculo con su
fallido plan y ahora constituia una amenaza para €l. Después de aquello el
Mosque no volvié a pronunciar palabra alguna, ni cuando los demas acordaron —
sin contar con él— en verse el proximo viernes para ensayar, ni cuando bajo las
escaleras hasta la primera planta, seguido por los pasos complices y las miradas
ambiguas de Richy y Francis, ni cuando caminaron los tres, juntos y silenciosos,
por la calle Libertad, Agramonte, Morales Lemus y Carretera de Gibara hasta la
esquina de Fomento, donde al fin Francis abri6é la boca para decirle que tuve que
cambiar la bola, loco, ¢qué podia hacer?, el Gena tiene sus defectos pero, ¢a
donde vamos a ir a ensayar si perdemos el local de la Casa de la Cultura?, tu
sabes bien que ensayar en tu casa es una candela, y Richy es verdad, yo opino

que lo que tenemos que hacer es tratar de quitarle ese local al Gena y después

268



botarlo del grupo. Pero ya esos argumentos te resultaban invalidos y comprendiste
que haria falta mas que la usurpacién de un local de ensayo para eliminar aquella
sanguijuela que le habia libado los sesos a todos, menos a ti, porque te
mantuviste firme y les recordaste que el Gena habia sido el culpable de que
Raulito se fuera del grupo. ¢Quién dijo eso?, respondié Francis. Y recordaste la
promesa que le hiciste a Raulito de no divulgar las causas de su desercion, es que
a pesar de todo quiero llevarme bien con la gente del grupo, Mosque, ya tu sabes
compadre, no le vayas a decir nada a nadie; pero necesitabas argumentos en
aquella situacion de emergencia donde tu autoridad como director del grupo
estaba sufriendo graves dafios, e hiciste un recuento de lo que pas6 en aquel
fallido plan del Gena de organizar el primer festival de Rock aqui, en Holguin,
donde la Casa de Cultura dio muestras de tener muy poco poder en la provincia
para gestionar los recursos que hacian falta y el evento se tuvo que hacer en un
club nocturno conocido popularmente como “Pedro Navaja” donde se utilizé6 un
audio de un solo kilowatt de salida y quinientos miseros watts de referencias,
envilecidos aun mas por oxidados atriles, arcaicos microfonos unidireccionales,
lineas y extensiones plagadas de falsos contactos y una consola digna de un
museo o del basurero municipal.

La noche en que debias tocar tuviste que sufrir, casi en carne propia, lo que te
decian los mierdas de Osmel y el Gena; y Raulito si, me hicieron pasar tremenda
pena delante de to’ el mundo con eso de que el bajo era una mierda; mi bajo,
asere, te dijo, visiblemente alterado, que no es un bajo vola’o, cofio, pero es mi
bajo, el unico que tengo, y ademas, ellos me chotearon delante de la gente de los
grupos y una pila de jevitas que habian alli.

Y al otro dia le dijiste a los demas la noticia de que Raulito se iba del grupo,
ocultandoles que me voy, asere, porque no aguanto mas pasar por tantas
humillaciones, y antes que le meta un bofetén al Gena me voy echando pa’ no
complicarme la vida, pero no quiero que sepan que me voy por eso, Mosque, diles
que voy a empezar a pinchar en la playa, en el turismo, que no es mentira, pero,

de verdad, si nos estuviéramos llevando bien yo no me fuera a pinchar a ningun
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lado y me quedara luchando junto a ustedes, y tu sabes que yo si estaba
dispuesto a hacerlo porque lo que a mi me gusta de verdad es tocar Rock n’ roll y
no otra cosa. Lo sabias, y es que no se te ha olvidado que Raulito fue tu mas leal
colega, y justo después que Morbus se desintegrara hiciste tres proyectos mas y
él te siguié en todas esas aventuras hasta que formaste Faustus y cometiste el
grave error de pensar en Gena para cubrir la plaza vacante de guitarra ritmica en
el grupo. Ahora el Mosque se hallaba en la encrucijada de si irse y formar una
banda nueva, con personas mas leales, o permanecer ahi, incluso después que el
grupo completo te ha dado la espalda. Y alli, frente a casa de Francis —donde
comenzo la conspiracion—, con el rostro mudado por el desconsuelo, porque
jamas pensaste que él, Francis: tu aliado de afos, y Richy: tu gran
descubrimiento, el nifio-revelacion, el mejor baterista con que jamas has trabajado
en los afnos que llevas haciendo musica, te iban abandonar en una situacion en la
cual la unanimidad —o por lo menos un empate—iba a ser decisivo para ti.
Comprendiste que si habias tomado una decision errada al haber dejado entrar al
Gena, peor habia sido el aceptar a Francis de nuevo en el grupo, pues aun
guardas en la memoria que al principio, al fundarse la banda, y luego de
agobiantes ensayos en casa de Raulito y después en tu casa, se habia
presentado la oportunidad de tocar en la Universidad, y todos se sintieron
euféricos, mas aun cuando fueron, en las visperas, al local Universitario donde se
iba a realizar aquel primer concierto y quedaron sorprendidos al hallar un amplio y
soélido escenario de concreto, fundido dentro del acogedor teatro donde hallaban
cobija todo tipo de actividades de extensidn universitaria; pero aquella oportunidad
se malogré cuando Francis no vino a la prueba de sonido y decidiste ir a su casa
para averiguar qué le habia pasado: diste instrucciones, dejaste la guitarra al
cuidado de Raulito, pediste una bicicleta, diste pedales hasta la carretera de
Gibara esquina Fomento, y no sabias que cuando llegaras a esa casa y
preguntaras por ¢Francis?, respondié la abuela, en la playa, se fue por la
madrugada, y tu ¢ Como que en la playa?, y ella si, se fue con unas amistades

extranjeras, creo que eran ¢ ltalianos? ; Francis se fue a jinetear con unos italianos
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y nos dejé embarcados?, grazné Osmel y mir6é sorprendido al Mosque, luego a los
demas, y un furor comenzd apoderarse de todos ellos: sus rostros empezaron a
enrojecer de lava sanguinea, las voces rugieron enervadas, los pufios se alzaron
crispados, las lenguas estallaron cual latigos, y tomaron, de mutuo acuerdo, la
medida ejemplar que ya el Mosque habia determinado cuando regresaba de casa
de Francis: iban a expulsarlo deshonrosamente del grupo. A quién pondrian de
suplente en la bateria? La solucion te llegd al otro dia y justo dos dias antes que
Francis reapareciera de su desliz en Guardalavaca —alegre como nunca, la
billetera colmada de ddlares, el culo maniatado, la boca curtida de felaciones y la
piel olorizada con perfumes de marca adquiridos al precio de un fogoso affaire—; y
nunca pensaste que aquel adolescente de secundaria que iba caminando por la
calle Aricochea, en el mismo momento que conversabas con Sergio —un conocido
de afios—, iba a ser un punto clave en el éxito de la banda. ¢No te hacia falta un
baterista?, dijo Sergio aquella vez, mira a ese chamaquito, anda con un par de
baquetas, parece que sabe tocar bateria, y lo llamaste eh, chama, ven ac3, y él se
acerco: tremulo, apenado, pero con un brillo picaro en sus ojos almendrados, y el
Mosque chama, ;tu sabes tocar drums?, y él si, mas o menos, yo estoy dando
clases con Felo, el jabao, ¢sabes quién es?, y tu si, y recordaste el rostro de aquel
connotado baterista, maestro de maestros, miembro fundador de la banda
municipal y el legendario grupo sonero Guacanayabo; ¢Y qué tipo de musica te
gusta a ti?, y él a mi?, el Rock y el Jazz, pero el grupo que mas me cuadra es
Mana, y te chocé aquello porque para ti Mana no era un verdadero grupo de Rock;
pero, pese a las dudas, le diste tu direccion y lo citaste para el proximo ensayo, y
tu asombro no tenia limites cuando aquel adolecente se present6 a la cita y
comenzo a descargar golpes de baquetas sobre los tambores de la bateria,
desgranando un racimo de redobles, ritmos y breaks con una perfeccion
asombrosa, y Osmel, cono —exaltado—, ahora si va a sonar bien esto, y una gran
sonrisa rajaba el rostro de Raulito, y tu sorprendido, esperanzado, con la certeza
de que aquello iba ser el comienzo de una carrera ascendente dentro de la escena

rockera del pais, porque, desde que viste tocar en Caibarién al baterista de
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Chromium, nunca habias tenido la oportunidad de escuchar a otro igual en todo
Cuba, hasta que el ensayo vibré con la asombrosa demostracion de aquel prodigio
de muchacho con manos de oro; luego, Francis se enteré de aquello y aparecio
repentinamente en un ensayo —torva la mirada, labios fruncidos de veneno
atragantado— para, luego de una silenciosa escucha, decir que muy bien, todo se
oye muy bien —un comentario sospechosamente positivo—, este socito toca muy
bien; déjame felicitarte, loco, y aquella mano que Francis le extendia a Richy se te
asemejaba al aguijon de un alacran, presto a punzar; Barbaro, compadre, tocas
vola’o, se oyen durisimas las canciones; todo esto para, al dia siguiente,
proclamar en la calle que a mi nadie me ha bota’o del grupo, yo me fui porque no
me cuadra tocar con un guitarrista mediocre como el Mosque; ademas, yo hablé
con ese baterista nuevo, Raimel, no, Raimond... jqué sé yo como se llamal, y le
dije que le iba a ceder mi puesto en el grupo, incluso, que podia tocar con el
pedazo de bateria que me prestdé Marcos, pa’ que vaya tirando hasta que me la
pidan, y te diste cuenta que Francis era un oportunista arrogante, duefio de un ego
enervado a base de mimos maternos y regalos caros que lo hacian pronunciar, en
ocasiones, una verborrea ponzofiosa para todo y todos porque nadie es mejor que
yo, se atrevié a decir un dia, y después de varias semanas de escuchar los ecos
de aquellas declaraciones insolentes, el Mosque sentencid, frente a la opinion
publica rockera, que Francis jamas iba a volver a trabajar con él. Pero todo se te
olvidé con el tiempo, y cuando el Gena entré en el grupo y Raulito fue sustituido
por Adolfo y la musica del grupo fue tornandose mas oscura, rozando ya las
fronteras del Black Metal, te dejaste llevar por la necesidad que sentias de
introducir un teclado y aceptaste nuevamente a Francis cuando éste, en un
desesperado esfuerzo por entrar de nuevo en el grupo, invirtié cincuenta dolares
en un teclado de juguete y aprendié a tocar lo basico pa’ ir tirando, loco; 4tu te
imaginas a Faustus con un teclado a lo Cradle of filth?, y lo dejaste entrar a pesar
de toda la mierda que hablé de ti, y no te ha bastado ahora con este nuevo acto
traicionero de parte de él, pues aunque hace tiempo habian limado asperezas y

comenzado a componer juntos, e inclusive a salir a la calle por las noches a dar
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una vuelta y tomar aire —a pesar de las dudas que siempre tuviste acerca de su
heterosexualidad, y tomando el riesgo de ser tildado de maricén por andar con él
—, Francis te daba la espalda junto al inestable de Richy para, unido a los demas,
ponerse de parte del Gena, y después de la conversacion frente a la casa de
Francis, cuando llegaste a tu casa y te diste un bafo, comiste, viste un rato la
television, te fuiste a la cama, y al otro dia, temprano, te largaste para el trabajo
todavia con la duda, que se fue disipando a medida que transcurrio la jornada, y el
dia posterior, y parte del dia que, luego de las 4.30, llegaste al local de ensayo
como si nada hubiera pasado —la guitarra a cuestas, las botas sucias de grasa y
polvo—, diste un saludo superficial a todos y comenzaste a armar tus cosas; y al
comenzar el ensayo te sorprendio la energia y la exactitud con que transcurrieron
la ejecucion de las canciones, sin interrupciones desagradables ni cigarros
encendidos en pleno tema, ni discusiones acaloradas. Te engafiaste a ti mismo
pensando que de vez en cuando hace falta darle un sustico de esos al Gena pa’
que entre en caja; y luego de un magistral paseo por todo el repertorio, decidieron
tomar un pequefo descanso para volver repetir los temas, y en el mismo instante
en que Richy, Francis, Osmel y el Mosque iban a comenzar una jovial
conversacion, como si nada hubiera pasado, el Gena hizo un ademan ordenando
silencio, puso la guitarra en el atril, cruzé las piernas, intent6 acomodarse las
rebeldes hebras trenzadas y dejé que un caldo silencioso flotara entre ellos y su
persona.

—Les tengo un noticién tremendo —comenz6 a decir—. ;Se acuerdan de la
pincha que yo estaba resolviendo en el Caligari?

—Si —respondio Richy.

—Ah, si —respondié también Adolfo—, me parece que era de operador de
audio, ¢,no?

—Si —dijo el Gena—, y resulta que ya voy a comenzar mafnana mismo. Pero
eso no es lo bueno —enfatiz6—, lo mejor de todo es que el Caligari pertenece a
una Asociacion que promueve a todos los artistas jovenes que tengan talento, y

ahora la cosa esta mejor porque el tipo que estaba de presidente. . .
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—Ah, si, ya sé—interrumpio Adolfo—, yo conozco de vista a ese tipo, un tal Abel
Marticorena, él que dirige todos los anos la Semana de la Cultura Iberoamericana,
éno?

—Ese mismo. Pues resulta que el tipo se fue pa’ cultura, ya no es presidente de
la Asociacion, ahora en su lugar esta Mariana, su hija; y ella si no es comemierda
igual que el padre, que mira mal a los rockeros. Yo le conté a ella lo del grupo y
me dijo que si teniamos calidad nos podia hacer proyecto de la Asociacion.

—¢ Proyecto de la Asociacion?—dijo Osmel.

—¢ Proyecto de la Asociacién?—preguntd también Francis— ;Y eso de qué
sirve?

—Cono, imaginate que cada vez que nos vayamos de viaje, la Asociacion nos
puede dar ciento y pico de pesos a cada uno, y cada vez que toquemos aqui en
Holguin ella se encarga de alquilar el audio.

Un murmullo de aprobacién inundé el local de ensayo.

—¢Y qué Asociacion es esa? ;Como se llama? —dijo el Mosque de improviso.

Todas las miradas se posaron en él, luego en el Gena.

—Ramoédn Varona —respondié aquel, solemnemente—, Asociacién Ramén

Varona.
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XX

—¢Ramoén? ;Qué Ramon es ese?

De subito caigo en cuenta que estoy en la Habana, sentado en una de las mesas
del Coppelia, acompafiado de un desconocido.

—¢,Coémo?

—Mencionaste aun tal Ramon no sé qué—me responde el melenudo—. ¢En
quién estabas pensando?

Echo una mirada a mi copa. El helado se ha derretido y en medio del lago
cremoso flota un pequefo iceberg. Me enderezo en el asiento, miro a mi
alrededor.

—No, no estaba pensando en nada —respondo. ¢Habré hablado mucho en voz
alta?, pienso—, boberias.

Alzo la copa y bebo de ella. Mejor asi, pienso, bien derretido. EI melenudo
titubea, me observa como si dudara de algo.

—NMen, perdona que te joda tanto pero tengo una pregunta que hacerte.

—No hay lio, dime.

—NMen, 4t0 no eras el primer director que tuvo Faustus? ;Por qué dejaste de
serlo?

¢ Recordar aquello? ¢ Detallar los pormenores del dia en que llegaste al ensayo y
todos callaron al verte, Alexis Carralero? Ahi supiste que habias interrumpido una
conversacion secreta; y mientras pasaban los minutos y preguntabas: ;qué pasa?

¢ Ocurrio algo? Te diste cuenta que era de ti de quien estaban hablando, Alexis
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Carralero, estaban conspirando a tu espalda, un complot que no iba a fallar como
el que intentaste contra el Gena, aquella vez.

—Los demas del grupo no quisieron que yo fuera mas el director del grupo —
contesto—. Ellos apoyaban mas al Gena, confiaban en él, todos lo veian como el
lider de Faustus.

—NMen, pero segun yo sé tu fuiste quien hizo el grupo y las canciones, ¢no? Eso
es lo que yo he podido averiguar.

El tiene mas condiciones para dirigir el grupo, él tiene los contactos en la
Asociacion, él esta metido dentro de ella mas que todos nosotros, Mosque, él
conoce una pila de gente en Cultura y en la Empresa de Audio y Luces, te decian,
sefalando al Gena. Y tu impavido, mudo de iracundia, escuchando con desilusion
los argumentos que te exponian todos ellos, incluso Richy y Francis, quienes
creias eran tus amigos, Alexis Carralero, y es que en la musica no existen los
amigos, como te dijo alguien que ahora no recuerdas.

—Si, pero es que ellos ya no creian en mi y no les importé nada de eso —
respondo.

¢Ahi fue cuando comenzo a joderse todo, Alexis Carralero? Tal vez ahi, o aquel
dia que todos te dieron la espalda en la Casa de la Cultura; pero nadie veia lo que
tu habias vislumbrado desde hacia mucho tiempo, Alexis Carralero, porque todos
estaban borrachos, hipnotizados de admiracién ante la personalidad dominante
del Gena en contraste con tu bondad y hablar pausado, imbécil; a él lo veian como
el lider de los rockeros de Holguin, y a ti, a pesar de tu prestigio, de ser el
fundador de los primeros grupos de Rock en la provincia, a pesar de haberte
jodido dandole forma a Faustus y componiendo todas las canciones, no te veian,
simplemente no existias, eras un adorno en el grupo, un maniqui, un objeto
facilmente reemplazable.

—Pero, ¢qué fue lo que paso exactamente?

—Nada. Un dia tomaron la decision entre todos de que el Gena fuera quien los
dirigiera, y yo no.

—¢Y quién es el Gena ese?
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¢Ahi fue donde de verdad se jodio todo, o fue cuando el Gena se presenté ante
Abel Marticorena, en aquel entonces presidente de la Asociacion, como lider de
Faustus y le mostro la idea de hacer una pena de Rock en la sede? Después de
eso te convertiste en invisible, Alexis Carralero; te quedaste oculto dentro del
grupo, exprimiéndote el cerebro como un bobo, haciendo la labor anénima de
componer las canciones que mas adelante se convirtieron en los éxitos del grupo
y lo colocaron en la lista de la popularidad, estupido; siempre vigilando por la
ideologia del grupo para que toda Cuba pensara que los integrantes de Faustus
eran blackmetaleros de pura cepa, y no un delincuente ambicioso con infulas de
musico, como el Gena; o un playboy como Adolfo; o un poser, un camaledn
oportunista como Miki, de quien luego te enteraste habia sido pianista de un grupo
de salsa y luego trovador; o un mercenario como Richy, que no dud6 nunca en
poner sus baquetas al servicio del turismo, de la prostitucién del talento, para
luego renegar del estilo musical que estuvo tocando en Faustus por mas de siete
anos ¢ Y Francis, Alexis Carralero? Francis que se vanagloriaba de sus aptitudes
de rockero, que se llenaba de anillos vampiricos, cruces invertidas, cadenas, y se
vestia mas oscuro que nadie y adoptaba poses de endemoniado sobre el
escenario y termind comprando en lItalia un boleto de 500 euros para entrar a un
concierto de Madonna, cogido de manos del ragazzo de turno, segun te contd un
amigo de Sergio que visito Italia y se lo top6 de casualidad por alla. Y de nuevo el
Gena, Alexis Carralero, el hijo de puta mas oportunista que hayas conocido en tu
vida; ese fue el que ellos eligieron para dirigir el grupo.

—Un jabaito de trencitas, ¢ no te acuerdas de él?

El melenudo se hunde en sus pensamientos. Titubea.

—Si, yo recuerdo un jabaito, el del bajo ¢No?

—No, no, ese es Adolfo, el que yo digo es el otro jabaito, el de las trenzas.

El melenudo vuelve a reflexionar: si, ya recuerdo quién es.

—Uno que tiene una guitarra Jackson roja ¢No? Bueno, con una asi toco la
ultima vez que lo vi en vivo, hace una pila de afios.

—Si, es ese mismo—contesto—, el de la guitarra Jackson roja.
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—Ah si, ya recuerdo bien. Pero men, ¢ese tipo qué hizo de importante en el
grupo, él compuso alguna cancion o algo?

Pero a lo mejor todo comenzé a joderse cuando al Gena lo hicieron Asociado y
no al resto del grupo; asi fue escalando dentro de aquella institucion que al
principio te parecié tan seria, tan distinguida, hasta que sus interioridades se
fueron revelando a medida que te adentraste en ella. s Recuerdas la primera vez
que hablaste con Mariana, dias después que tomoé la presidencia, Alexis
Carralero? Ahi fue cuando te diste cuenta que jamas ibas a ser tomado en serio.

—¢El? Qué va, ese tipo nunca tuvo talento para componer, ni nada de eso —
respondo—. El unico talento que siempre tuvo fue el de agitar a la gente, de
mandar y gobernar con su mala forma y su guaperia de negro delincuente. No te
VOy a negar que sabia organizar los conciertos, cuadrar el audio, las luces y todo
eso, la gente lo conocia y hasta lo respetaba. Yo creo que él para lo que de
verdad servia era de representante del grupo, o como encargado de relaciones
publicas, o como productor, no sé... de cualquier cosa menos de director del
grupo.

Querias que la Asociaciéon destinara un fondo para editar tu fanzine de Rock,
que ellos se ocuparan de la impresién y tu de la edicién, estupido iluso. Le
preguntaste al Gena por Mariana, y él te dijo: esta alli, en su oficina, y tu llegaste
alli, trémulo, respetuoso, avasallado por su belleza, por su manera de intelectual,
de persona culta, y le planteaste tu idea, le ensefiaste el borrador de lo que iba a
ser el primer numero, y ella te escuchaba atenta, con todos los sentidos
auscultando tus gestos, tus palabras: calculandote, imbécil, estudiando tu
psicologia, midiéndote.

—¢ Y era fula ese tipo como director?

—Era un tirano, un dictador, un déspota, un hijo de puta. El grupo entero tenia
que hacer lo que él ordenaba, no habia debate ni acuerdos entre nosotros: era lo
que a él la daba la gana y como le daba la gana. No me quiero ni acordar de la
cantidad de payasadas que tuvimos que hacer para que él lograra todas sus

ambiciones; claro, eso no lo sabiamos porque él nos dormia con mil mierdas de
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que habia que marcar en la Asociacidn para ganarnos la limosna de ser asociados
y esas cosas. Tanta mierda y lo que hicimos fue darle poder a él.

—¢Y como fue eso de hacer payasadas? Digo, si no hay problemas con que me
cuentes eso.

Y tantas palabras, tantos argumentos que tuviste que exponer para al final ella
decirte que la Asociacion no podia costear un proyecto de ese tipo. Y te fuiste de
su oficina desilusionado, consciente de que jamas ibas a poder editar el fanzine
con ayuda de la Asociacién ni ninguna institucion del estado, Alexis Carralero; y
era verdad porque al final tuviste que pedirle ayuda a un amigo espafol que si
costeo la impresion, asi fue como cumpliste tu suefio de editar un fanzine; pero en
el momento en que Mariana te daba la respuesta tu pensaste que todo era culpa
del periodo especial, del bloqueo yanqui, como mismo te dijo ella y después
supiste la verdad, una verdad abrumadora, decepcionante. Qué distinto era
aquella institucion de lo que tu pensabas, Alexis Carralero; no era nada mas que el
caldo de cultivo perfecto donde cobré vigor la personalidad tenebrosa y miserable
del Gena, quien por espacio de siete afios desatd una dictadura ominosa bajo el
cargo de Representante de la Seccidn de Musica.

—No, qué va, si hasta me siento aliviado de contar todo esto, asi por lo menos
alguien sabe lo que en realidad ha pasado. Qué te puedo decir, compadre; na, que
bajo sus érdenes teniamos que tocar en cuanta gala mierdera se le ocurriera a la
Asociacion.

¢ Te imaginas un grupo de Black Metal tocando en una gala artistica junto a
sopranos, grupos de danza tradicional, cuartetos vocales, boleristas...? Ese no es
ambiente para una banda de Rock.

—Claro que no—contesta el melenudo.

—Lo que te cuente es poco; una vez tuvimos que montar una version del tema
“El Necio” de Silvio Rodriguez... tu sabes, esa que dice: yo me muero como vivi y
esas cosas... ¢ Tu sabes para qué? Para tocarla en un Acto por el Aniversario del
Ministerio del Interior, y el imbécil ese de Marticorena, el director de Cultura

Provincial, se le ocurri6 que la tocaramos también en la inauguracién de las
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Romerias de Mayo, qué verglenza; nos vieron todos los rockeros de Holguin y la
gente de los grupos de Rock que habian sido invitados a las Romerias; imaginate,
los Ocanna de Pinar, los...

—¢ Te enteraste lo de Ocanna?—me interrumpe el melenudo.

—Compadre, yo hace rato que estoy fuera de la escena. No he estado al tanto
de lo que estan haciendo los grupos que quedan. Qué inventaron esta vez esa
gente?

—Tu sabes que ellos después de meter tambores y brujeria africana en la
musica se les ocurrié cantar sobre politica, ¢no?

—Si, pero eso no es nuevo. Ya ellos hace rato...

—Con esa gracia de hacer letras contra el bloqueo y sobre el imperialismo, y
que si los terroristas esto y lo otro, se ganaron un viajecito al extranjero.

—Si, yo lo sé. Ellos una vez fueron a Vene...

—Yo digo otro, hace unos meses se ganaron un viaje a México.

—¢,Si? Vaya, les sirvid de algo la baboseria, ¢no? Por eso ellos...

—Se quedaron.

—¢Coémo?

—Que se quedaron.

—iNo puede ser!

—Pues si puede ser.

—Pero si el Narra era de la Juventud Comunista y presidente de la Asociacion
en Pinar del Rio y...

—Si, pero se quedaron... todos.

Reflexiono. El melenudo estudia la expresion de mi rostro. Un torrente de ideas
inconexas pasan por mi mente.

—A lo mejor algo parecido es lo que pretendia el Gena, por eso tanta
guataqueria, tanto usar el grupo para mendigar el puesto de proyecto de la
Asociacion y luego en el Centro de la Musica.

—NMen, aqui los grupos no tienen que hacer nada extrafo para llegar a eso. Hay

una pila que ya son de la Benny Moré, y les estan pagando.
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—Pero allda si —contesto—. ElI Gena también nos decia: tenemos que marcar
con los yetis para que nos hagan Asociados, tenemos que hacerle ver a Abel
Marticorena y a la gente del Centro de la Musica que pueden contar con nosotros
para lo que sea.

Ustedes van a ver los resultados dentro de poco, no falta mucho para que nos
aprueben y nos empiecen a pagar, y mil mierdas mas.

—Si te pones a ver se cumplié lo que dijo el tipo, ¢no? A ustedes los llegaron a
hacer asociados y después se hicieron profesionales.  No?

Pero lo unico que logramos con seguir las érdenes del Gena fue darle mas poder
a él y convertirlo en una persona imprescindible para los directivos de la
Asociacion. Con el tiempo el Gena fue sacando a la luz lo mas putrido de su
personalidad, porque en su oscura cosmovision tenia como maxima el principio
maquiavélico de que el fin justifica los medios. No importaba a quién tuviera que
pisotear, engafnar, manipular, robar, humillar, o lo que fuese, para lograr el maximo
objetivo de su vida: tener poder y dinero.

—Si, verdad que nos hicieron Asociados. Ser proyecto de la Asociacion es el
trampolin para ascender al Centro de la Musica, conseguir una audicion; pero eso
ocurrié después que me fui del grupo.

—NMen, te pusiste fatal.

—¢ Qué me puse fatal? Qué va, tu diras que me salvé. Si yo hubiera seguido en
Faustus a estas alturas estuviera tocando la Guantanamera o canciones de la
Década Prodigiosa.

Levanto la copa de helado y bebo el resto. Frente a mi tengo una verdadera
coleccion de copas y fuentes vacias. Me siento satisfecho.

—\Vamonos—dice el melenudo.

En cuanto salimos a la calle nos percatamos que algo estaba sucediendo. Un
murmullo generalizado, una conmocion que rompe la armonia de la ciudad.
Muchas personas se dirigen Rampa abajo, algunas corren. Al principio no nos

percatamos de lo que realmente sucede hasta que el melenudo se acerca a un
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hombre mayor que esta parado en la esquina de 23 y L, con la mirada puesta en
el movimiento de la gente.

—Puro, ¢qué es lo que esta pasando?

—NMira—responde el hombre sefialando el cielo.

Ambos nos fijamos en la lejania. Alto, ascendiendo al cielo como una serpiente
difusa, tejiendo espirales fantasmagoricas, vemos un humo negro. Parece que es
un incendio, afade el hombre

Cruzamos L y nos lazamos Rampa abajo. Avanzamos rapido, casi corriendo, y
dejamos atras M, N, y O, observando frente a nosotros, a nuestro lado y al otro
extremo de la calle, a personas que se acercan, caminan, trotan, o corren hacia el
lugar del siniestro.

A medida que avanzamos el humo se hace mas explicito y ya se escucha el
crepitar de las llamas. Grandes lenguas de fuego lamen un edificio enclavado en
la interseccion de 23 y la Calzada de Infanta, frente al Malecén, pero desde
nuestra posicion solo vemos el lateral que da a 23.

Algunos cristales comienzan a reventar por la temperatura, los fragmentos van a
dar al medio de la calle. Las cenizas vuelan por todos partes, cayendo sobre la
ropa de todos nosotros. La gente viene de cualquier direccion: del Malecén, de 23,
de las calles aledafnas. La policia aparece, hacen retroceder a los incautos que
casi se ponen al alcance de las cenizas ardientes que caen mucho mas cerca del
lugar de donde provienen.

Un sonido comienza a crecer desde la altura de 23, un ulular incesante que se
hace casi imposible de soportar cuando el camién de bomberos se detiene frente
a nosotros.

Varios hombres de rojo se lanzan hacia el asfalto y se mueven de manera
coreografica, desplegando mangueras, utensilios y herramientas. Un negro gordo
y de pequefna estatura ladra 6rdenes sin mirar ni una sola vez a la turba de
curiosos que se halla ante ellos. La escalera es izada y el jefe, por primera vez

desde que puso un pie en la calle, levanta la cabeza hacia las llamas y las mira
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con ojos profesionales. En las ultimas plantas del edificio el gigante ruge y escupe
cenizas y humo hacia el cielo corrompido.

La escalera del carro de bombero, ya lista, es colocada en la pared de un edificio
aledafnio al que arde. Observo que no alcanza la cuspide, pero los bomberos
comienzan a halar unas sogas Yy del interior de la escalera se va desplegando otra
de menos anchura.

Cuando ésta alcanza la azotea del edificio, uno de los bomberos sube por ella
con gran agilidad. Al llegar a unas ventanas de cristal, el hombre extrae del cesto
la piqueta y astilla los cristales con la misma sobriedad de una masa de
demolicion. El bombero se introduce por la brecha que ha abierto y desde alli hace
una sefa. El resto de los bomberos se aprestan a subir.

Una interrogante surge en el tumulto: jpara qué va a entrar por ahi si ese no es
el edificio que se esta quemando? A lo mejor desde ese edificio piensan apagar el
incendio, me dice el melenudo.

Algo explota en la cuspide de la edificaciéon incendiada y una hinchazéon de
llamas lanza cenizas, restos semicarbonizados y fragmentos de cristales a la calle.
Algunos caen cerca de los curiosos. Una burbuja de humo asciende al cielo como
una oscura y ondulante anémona. La aglomeracién es tan grande que el
melenudo y yo casi no podemos ver la maniobra de los bomberos. La policia hace
retroceder a la gente, y parte de la masa compacta casi es arrojada al suelo en el
frenesi de la retirada.

—Vamonos de aqui —le digo al melenudo—, desde el Malecén podemos ver
mejor lo que esta pasando.

Nos abrimos paso entre la gente y logramos llegar a la fuente de la Juventud.

Vigilamos el transito, llegamos al contén que divide la avenida del Malecon,
frente a 23, y alli nos damos vuelta por un instante para ver el incendio desde otra
perspectiva: un segundo camioén se habia estacionado en la Calzada de Infanta y
varios hombres de rojo, armados de mangueras, tratan de apagar el fuego desde

la base. En 23, los hombres del primer camion han amarrado la boca de la
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manguera con una gruesa soga Yy la estan izando desde la ventana, abierta a
golpe de hachuela.

Seguimos camino, cruzamos lo que resta de la avenida y llegamos al Malecén.
Alli me percato que el sol se ha atenuado: un cumulo de nubes esta cubriendo el
cielo. El calor es concentrado, sucio, un calor de agua, pienso, es muy probable
que llueva. Si, como no lo habia pensado antes. Nos sentamos en el muro del
Malecén y observamos, mudos, el incendio y el esfuerzo de los bomberos en
apagarlo. El concreto del Malecon arde. Las olas a nuestras espaldas se suicidan,
lanzandose contra las rocas. No hace brisa alguna. El aire estd amelcochado,
convertido en una melaza ardiente que altera los sentidos.

—NMen, espérame aqui —dice el melenudo—, voy a buscar una botella de ron.

—Esta bien —¢ ron, con el calor que hace?, pienso—, yo voy a estar aqui, no te
preocupes.

El Melenudo se lanza a la acera, vuelve a cruzar la avenida, en direccion a 23,
pero al llegar a la fuente se desvia a la derecha. Vuelvo a observar el incendio.
Los bomberos tienen controlada parte de las llamas, pero en lo alto del edificio el
fuego es feroz, Alexis Carralero, como el que sofiabas desatar en el local de
ensayo de Faustus, en el maldito Club Atlético, cuando pasabas por alli y los
escuchabas ensayar los temas que habias compuesto con tanto sacrificio y de los
que al final se aprovechd el Gena, proclamandose autor de los mismos. Pero no
sélo sofiaste con un incendio, imbécil; imaginaste también una bomba puesta alli,
en secreto, y que lo reventara todo; o tu armado de una pistola con silenciador,
ultimando al maldito y al famulo de Miki con un certero disparo entre los ojos; o
mejor, parapetado en una de las azoteas colindantes con el Club Atlético con un
fusil de mira telescopica y silenciador, apuntandole al hijo de puta en la cabeza
cuando éste estuviera tocando con Faustus en alguna pefia o en el festival, o en
cualquier concierto, por el motivo que sea, qué carajos, el asunto es que estuviera
en la mira... luego el disparo y el Gena desplomandose, felizmente cayendo sin
vida sobre el escenario donde dejaria una horrible mancha negra, como recuerdo

de su inmunda sangre de orco, mancillando el concreto; y tu luego desarmando
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con calma el fusil para colocarlo dentro de un estuche de guitarra, y alejarte de alli
con la parsimonia y elegancia de un asesino profesional. Si, estupido, lo sofiaste
mil veces, y con el tiempo pensaste en otras opciones mas factibles, mas reales,
otras maneras de matar al Gena, vengarte en serio, en la vida real; mancharte de
su sangre para lavar la afrenta: pero siempre te frené el miedo a la ley, al ojo que
siempre te observa; a la acusacion, el juicio, la carcel, los sicarios, tu virginidad
anal, Alexis Carralero. Ah, pero la vida te dio la satisfaccion de llegar a viejo sin
arrastrar, hasta el fin de tus dias, con la humillacion de ver prosperar sin limites a
tu mayor enemigo a costa de tus esfuerzos. Porque nunca te atreviste, Alexis
Carralero, pero alguien, la persona que ojala pudieras conocer algun dia, para
lanzarte a sus pies y agradecerle su acto de misericordia, tomé en sus manos la
justicia que ansiabas esgrimir. ;Quién seria ese héroe, ese vengador anénimo

que fue mas valiente que tu, Alexis Carralero? ¢ Lo sabras algun dia?
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XX

Se le habia incrustado aquella idea en la mente a pesar de la indignacién que le
produjeron los comentarios del Mosque: acusaciones basadas en una historia que
él no quiso creer de inmediato. Luego de la airada discusién —el Mosque tuvo que
bajar la cabeza ante su irrupcion de ira— la duda habia comenzado a carcomerlo
por dentro.

¢ Sera verdad?, se preguntd. Y es verdad, te lo juro, le habia dicho el Mosque en
aquella ocasion, y si no me crees preguntale a Yanelis, es verdad que ellay yo ya
no nos llevamos bien, pero no me dejara mentir. Sin embargo, el Lucifer no quiso
creer que el causante de los ultimos acontecimientos acaecidos en el Club Atlético
fuera la misma persona que mencionara el Mosque. Asere, mira, ¢tu sabes cual
es la prueba irrefutable de que te estoy diciendo la verdad?, habia comenzado a
decir aquél ante la reaccién del Lucifer, 4t sabes por qué te lo puedo decir con
tanta seguridad? ;eh?—Ila voz altisona, los gestos desafiantes a pesar del temor
que ya estaba sintiendo por la ira del Lucifer—. ¢ Tu no recuerdas lo del disco de
Brujeria que le llegé a Yanelis de México, eh? “Si”, reflexiond el Lucifer en la
oscuridad de su escondite, “coOmo no me voy a acordar de aquello” Aquel disco, la
mas reciente produccion de aquella banda mexicana, cuyos integrantes se
mantenian en un obvio anonimato, traia un tema que era una bomba. ¢Te
acuerdas?, habia proseguido el Mosque, ¢y no te acuerdas también que apenas le
llegd fue directo al Caligari, en la pefia, a ponérselo al Gena? Tu te debes acordar

bien de aquello, nosotros, tu y yo, estabamos alli...
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—Asere, pon eso ahi un momentito, corre —dijo Yanelis irrumpiendo
abruptamente en el pequefio cuarto que fungia como cabina de audio—. Ni te
imaginas el tema de pinga que viene ahi.

El Mosque y el Vara se miraron sorprendidos. El Lucifer la miré de arriba abajo
con extrafieza. El Gena, luego de titubear, tomé6 el CD que Yanelis le extendia.
“Brujeria”, leyoé en grandes letras grabadas a gruesos trazos de marcador en la

cara superior del disco; “Brujerismo “, leyd mas abajo, escrito en letras mas
pequenas.

—¢ Para qué tu traes eso aqui si tu sabes que a mi Brujeria no me cuadra?—dijo
el Gena, mirando el disco—. Aqui una vez me trajeron el “Matando gueros “y no
me gusto ni un poquito asi —afnadio.

—Pero éste si esta vola’'o —respondidé Yanelis, visiblemente excitada—. Ahi
viene un tema de pinga hablando de... —represent6 con la mano una barba
imaginaria en el lampiio remate de su quijada.

El Gena dudo unos segundos. Con gesto cansado tomé una discman de encima
de la consola, coloco el disco en su interior y tomé unos audifonos que colgaban
de un clavo. Cuando todo estuvo listo se dirigié a Yanelis:

—¢Qué tema es?

—EI octavo—respondio ella.

Con movimientos precisos programé la cancion y comenzd a escucharla en
silencio. Su semblante se fue endureciendo, cobrando austeridad a medida que
pasaban los segundos. Los demas estaban alertas ante cada detalle de los
zumbidos que escapaban al exterior, proveniente de los audifonos. Se removian
inquietos, las miradas clavadas en el rostro simiesco del Gena

—Esto esta de madre—dijo de pronto el Gena, mirando a Yanelis.

—Pon eso en el audio, para oirlo todos—grazné el Lucifer.

—Ni loco que yo estuviera —respondio el Gena—, puedo perder la pincha por
esto.

&Y qué?, respondio el Lucifer, si, alli estdbamos todos nosotros, no sé, una pila

de gente, el Vara, Yanelis, el Gena, tu y yo y ya, mas nadie, eso no prueba nada.

287



¢ Qué no?, salté el Mosque, eso prueba que entre todos los que estabamos alli
hay uno que es chiva de la Seguridad. Estas hablando mierda, espeto6 el Lucifer.
¢, Si, tu crees? ;Tu sabes como fue que me enteré de eso? Fue en casa de la
Flaca, la mujer del Bosco...

—Yo a ti te conozco, ¢tu no eres al que le dicen el Mosque?

Habia saludado a todos con rapidez. Al entrar advirtio la presencia de un hombre
cuarenton, de ralos cabellos, cortados a cepillo, y ojos de un verde intenso.

Inmediatamente lo asocié con uno de los tantos amigos que tenia el padre de la
Flaca y que frecuentaban diariamente la casa.

—Si —contesto el Mosque—. ¢, De donde tu me conoces?

—Tu no te acuerdas de mi pero yo estudié contigo en la secundaria.

—¢,Si, en la secundaria?

—En la Marti —remato el individuo.

El Mosque no queria proseguir con la conversacion, el sélo escuchar el nombre
de aquella escuela le traia recuerdos nada halagadores. No queria que aquel tipo,
por medio de la conversacion, sacara a relucir aspectos turbulentos de aquella
época. Tenia que quitarselo de encima de alguna forma.

—Flaca—dijo, en direccidn al cuarto donde la vio penetrar minutos antes—, 4y el

Bosco?

—Salié—contesto la madre de la flaca desde la cocina.

—¢ Tu sigues en el grupo de Rock?—interrumpié el desconocido.

—¢,Qué?—contestd el Mosque.

—Fue a casa de Marcos—dijo la flaca, saliendo del cuarto—, ya tu sabes, a
jugar con el Playstation.

—¢No se llama Fausto o algo asi tu grupo?—prosiguio el desconocido sin dejar
de observarlo con una impavida e insidiosa mirada de lince.

—Algo asi —respondid, incomodo,

—¢ Y ustedes no tienen una representante que se llama Yanelis?

—Si —el Mosque se sorprendio—... ¢la conoce?

—Mosque—interrumpié la Flaca.
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—Ella es psicéloga, ¢no? —prosiguio el desconocido—, trabaja en el Centro de

Atencién a la Familia, ; me equivoco?

—Mosque—insidio la Flaca—, ¢ quieres ver los gaticos que parié mi gata?

Pero la flaca no me habia sacado de alli para ensefarme la gata, Lucifer, ni
tampoco los gaticos ni un carajo, prosiguio el Mosque, lo que queria era alejarme
de aquel tipo, quitdrmelo de encima y llevarme pa’ fuera de la casa, donde él ni
nadie oyera lo que tenia que decirme...

—Escucha, ese hombre es amigo de mi papa—comenz6 a decirle la Flaca, casi
en un susurro—Yy trabaja en el D.T.I, el tipo lo sabe todo de ustedes, el grupo, y
Yanelis.

El Mosque sintié un vacio bajo sus pies, la sangre comenzé a golpearle en las
sienes.

—¢De... del D.T.I?—atin6 a decir.

—Del D.T.l, Mosque, nada mas y nada menos que del D.T.I —la flaca hizo una
pausa. El Mosque comenzé a inquietarse—. Y tu sabes lo que le dijo hace un
ratico a mi papa?—anadio.

Y fijate, pa’ que tu veas que lo que te digo es verdad, el tipo le habia dicho al
puro de la Flaca que tenia informacion de que la representante del grupo de un
amigo de su hija, tu sabes, yo ¢no?, que a ella le llegd un disco del extranjero con
una cancion contrarrevolucionaria...

—iNo! ;él... él... él sabe lo del disco?—el Mosque palidecié—, ¢y como él...?

—No sé de qué manera, tu sabras —respondio la Flaca—, yo no sé qué disco es
ese...

—NMuchacha, un disco ahi que le llegé de México con una cancion fula, pero fula
de verdad. La letra de la cancidn es sobre —dibujé una barba imaginaria con una
mano—.... Ella, apenas le lleg6 el disco, se fue pal Caligari para ponerlo en la
pena, fijate si es loca; alli estabamos el Lucifer, el Vara, el Gena y...

—¢ El Gena?—exclamo la flaca. Al percibir que habia levantado la voz se tap6 la
boca con la mano.

—¢Qué el Gena qué? ;Qué paso con él?
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—Nada, nada...

—¢,Como que nada? Si sabes algo dimelo.

—Nada, nada, s6lo chismes, yo no quiero tener que ver nada con eso.

¢ Comprendes, asere?, concluyé el Mosque. El Lucifer lo miraba con el rostro
severo. Lo que dicen por ahi debe ser verdad, Lucifer, prosiguié el Mosque, te
apuesto lo que tu quieras que el Gena chivate6 lo del disco de Brujeria, ¢quién
otro podia ser? ;El Vara, tu, yo? Tiene que haber sido él; y pensar que Yanelis
confia ciegamente en ese tipo, fijate que cuando le llegé el disco fue directo a
ensefiarselo; ni a ti, ni a mi, ni a mas nadie mas, al Gena en primer lugar. El
Lucifer se mantenia en silencio; cavilaba, la duda hacia mella en él. No, pero,
espérate un momento, dijo, tras pensar unos minutos, Dime una cosa, ¢y por qué
Yanelis esta en la calle y no presa? ¢ Qué pasé con el tipo ese?

—Hay que avisarle a Yanelis—dijo el Mosque de pronto—, hay que avisarle
antes que le hagan un registro y le cojan el disco en la casa.

—Si, si —contestod la Flaca—, vamos a ir manana a su casa a avisarle.

—No—salté el Mosque—, mafana no, esta misma noche.

La Flaca asintio:

—Si, claro, vamos a ir a su casa ésta noche. A las ocho te parece bien?

—Si, si, a esa misma hora; es mas, que ahora mismo me voy para estar listo a
las siete y media y venir a buscarte.

Le salvamos la vida, prosiguio el Mosque, fuimos a su casa y le contamos todo;
se lo dijimos clarito, sin ocultarle nada: que el Gena la habia chivateado con lo del
disco y la policia estaba a punto de caer por su casa a hacerle un registro, que
viera qué clase de tipo era aquel que ella y una pila de gente pensaban que era un
tipo empinga’o, el duro, el lider de los rockeros aqui, en Holguin, por eso de la
pefita que él inventd y que tanto le agradecen, y aqui nadie sabe que él o que ha
hecho es reunir a todos los rockeros en un lugarcito para que la fiana los pueda
fichar con lujos de detalles, ¢y tu crees que ella me hacia caso? La muy estupida
no queria deshacerse del disco.

—No, no, qué va, ni muerta voy a romper este disco tan vola’o —respondi6
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Yanelis—, esto es un recuerdo de mi socio mexicano.

—Pero no seas bruta, maldita sea—el Mosque no podia ocultar la desesperacién
que le causaba la actitud de Yanelis—. ¢ Tu no te acabas de dar cuenta que estas
metida en un lio, que la seguridad te puede meter en To’ el Mundo Canta si te
halla ese disco aqui, en tu casa?

Increible, asere, exclamé el Mosque, Yanelis estaba a punto de meterse en un
lio gordo y todavia no queria deshacerse del disco ese de Brujeria, ¢lo puedes
creer? El Lucifer negd con la cabeza, cavilaba, por sus ojos cruzé un relampago
de furor. De madre, asere, prosiguié el Mosque al ver las intenciones del Lucifer
de contrariarlo, si eso me hubiera pasado a mi yo hubiera hecho desaparecer ese
disco al momento. El Lucifer volvié a negar con la cabeza. No, dijo, eso no es asi,
qué coino, Yanelis no tiene la culpa que le hayan mandado ese disco, en todo caso
la culpa es del mexicano ese.

—La culpa es del mexicano, que fue quien me lo mandé —refuté Yanelis—, yo
s6lo le dije por carta: mandame discos de metal extremo, y €l me mandé el
Obituary, los dos Broken Hope, el Carcass que te presté y éste, de Brujeria.

¢, Como se te ocurre, Lucifer?, respondié el Mosque, ;como te pasa por la
cabeza? Eso es lo mismo que te regalen droga y te la cojan en la casa. El Lucifer
reflexionaba con el semblante torvo. ;No es verdad?, prosiguié el Mosque, ¢ no te
rompen igual, eh? Eso mismo yo le dije a Yanelis, que se quitara esa idea loca en
la cabeza y botara el disco.

—ijCono! —Yanelis pated el suelo con furia, mirdé el disco como si se tratase de
un bebé, en sus ojos asomaban las lagrimas— jDe pinga, cofo, tener que
deshacerme de éste disco tan vola’'o!

—Pero Yanelis, comprende—dijo la Flaca—, es por tu bien, piensa lo que
pasaria si te registran y te cogen con eso.

—Bueno, si, ni lo digas—susurrd Yanelis—, el puro me mataria, se muere si ve a
la policia aqui.

—No, y es capaz que hasta pierdas el titulo —anadié el Mosque—. ¢Has

pensado en eso?
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—Si, claro que puede ser posible —apoyo la Flaca—, ahi si es capaz que nunca
puedas volver a trabajar de psicologa.

—No habia pensado en eso—respondidé Yanelis con voz estrangulada.

—Tu sabes como es eso —dijo el Mosque, mucho mas tranquilo—, aqui todo el
mundo, y mas los profesionales, tienen que andar al hilo, estar subordinados al
gobierno, y ellos no van a permitir que una psicéloga tenga propaganda
contrarrevolucionaria en la casa, y mas tu que trabajas con adolescentes.

—iSi, ya, ya, no me digan mas nada! —estall6 Yanelis. Se levanté y avanzo,
resuelta, hacia la cocina. Por el trayecto iba rompiendo el disco.

Y boté los pedazos en un latdon de basura que tiene en la cocina, puntualizo el
Mosque, le dije que de todas formas botara todo eso en la basura de afuera del
edificio. Gracias a que rompio el disco fue que se salvd, si no llega a ser por mi —
ensancho el pecho—... por la Flaca y yo —rectifico—a esta hora ya ella estuviera
en Todo el Mundo Canta.

El Lucifer se encerr6 en un expectante mutismo, sus manos huesudas se
crispaban. El Mosque no quiso afadir nada mas, cualquier insignificante gesto de
vehemencia podia originar pérdida de verosimilitud en su relato; también podia
ocurrir que el Lucifer, esgrimiendo el veraz argumento de la rivalidad que en esos
momentos existia entre él y el Gena, tratara de echar por tierra su historia,
acusandolo de chismoso y calumniador, de querer usar cualquier mentira para
desprestigiar a su enemigo. El Mosque se estremecio. ¢ Y si al Lucifer se le ocurre
irle con la historia al Gena?, pensaba, si lo hace el Gena me muele a palos, o a lo
mejor no, puede ser que lo que haga es arreciar la guerra fria que tiene en mi
contra desde que se enteré que yo estaba haciendo un grupo nuevo. ¢Tiene
miedo que le pasemos el pie a Faustus? Y peor, si él se entera que ya se sabe
algo de sus relaciones con el D.T.l entonces de seguro refina su modus operandi y
no va a haber Dios quién lo coja con la mano en la masa, eso no conviene.

El Mosque rememord una a una las habladurias que habian llegado hasta él:
que si todos los rockeros que iban a las pefias y los conciertos que se efectuaban

en el Caligari y el Club Atlético estaban siendo fichados y fotografiados en secreto
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por agentes de la Seguridad infiltrados en las filas rockeras, que si todo eso
estaba siendo compilado en los voluminosos y bien informados archivos del D.T.I,
que si el agente infiltrado en el ambiente era el tipo que todos menos
sospechaban, que si la recogida que hizo la fiana aquel dia, me salvé de milagro,
en el Club Atlético de la gente que tenian droga era un chivatazo de alguien que
va todos los dias a las pefas, que si la Checa, Miriam, Yadira Escorpion y Gladis
la Tortillera habian caido presas con una acusacion de prostitucion por un
chivatazo proveniente del Club Atlético, que si a Marita y a Flavia, tan volas que
son esas friquis, las cogieron en aquel negocio de las fotos porno en el bar “El
Coctelito” por otro chivatazo venido del Club Atlético y mil mierdas mas, cofio, y
ahora este chisme del Mosque, reflexionaba el Lucifer mientras se dirigia a su
casa, ¢el Gena, el Gena chivato? No. No puede ser, eso es chisme del
comemierda del Mosque que esta herido con las cosas que le ha hecho el Gena,
qué cojones, se lo merece ahora por chismoso. El Gena le quité su lugar en el
grupo, por eso mismo seguro que ahora esta hablando, inventando mierdas de él;
un envidioso es lo que es, un envidioso y un pendejo que no se atrevio a
reclamarle de hombre a hombre cuando el Gena hizo eso y cuando se cogi6 para
él la autoria de la cancion del Mosque. ;ElI Gena chivato? ;Un tipo guapo y
hombre como él, rockero desde hace una pila de afios? No, qué va, yo tenia que
haberle partido lacara al Mosque por haber hablado mierda de él delante de mi...

—Chi-va-to—recalcé el Mosque—, el tipo es chivato.

—No hables mierda—el Lucifer le lanzé una mirada de furor—, y ya, no te quiero
oir mas hablar de esa mierda.

—Asere —el Mosque edulcoré el tono de su voz—, yo no estoy diciéndote
mentira, te lo juro por mi madre.

—Callate la boca que ya me estas empingando.

—Preguntale a Yanelis, compadre, preguntale, ella te va a contar cémo fue la
cosa.

—Ya, callate la boca, maricon, si no quieres que te despingue la cabeza.

El Mosque enmudecid.
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—Yo0 no sé para qué cofo tu te pones a hablar —prosiguié el Lucifer—, si tu eres
tremendo pendejo, no te atreves a darle el frente al Gena, pero si te atreves a
hablar mierda por detras.

El Mosque adoptd una postura de inconformidad, no se atrevia a mirar al Lucifer.

—Y no sigas hablando mas mierda, te lo aconsejo, si no quieres terminar mal.

El Mosque se hallaba quieto, inerte, esperando a que terminase el vendaval que
se estaba desatando sobre él.

—Y me voy, vaya, pa’ no tener que despingarte la cabeza por habla mierda que
eres—culminé el Lucifer antes de dar la vuelta y marcharse.

Pero a pesar de no querer dar crédito a la historia del Mosque y de haber tratado
de espantar de su cabeza la idea de que fuese el Gena el misterioso y resbaladizo
agente encubierto del D.T.l, causante de tantos traspiés, detenciones e
inseguridad en la masa rockera del terrufio de San Isidoro de Holguin, el Mosque
ya habia dejado clavada una espina en su corazon.

¢ Sera verdad?, reflexionaba el Lucifer al salir del Club Atlético, no debe ser por
gusto esos rumores de que eso de la pornografia que le cogieron a Chuchi en la
computadora, el negocio de la venta de ron del Ruso en las pefias, el asunto ese
del yuma al que Ramiro Neutron, el Munequito y Boris cayeron a golpes, pa’
robarle, y de lo de la...

Ahora, oculto en las sombras de aquel parque escasamente bifurcado por
débiles franjas de luz provenientes del edificio Doce Plantas, el Lucifer sentia que
esa noche iba a ser de revelaciones, la tan esperada oportunidad después de un
mes de seguimiento a hurtadillas, de auscultar cada detalle, gestos y movimientos
del Gena—del Club Atlético al parque Calixto Garcia, del parque a la casa, de la
casa al Caligari, del Caligari al parque, del parque a la casa, de la casa a casa de
Lianet, su mas reciente relacion.

Estaba casi al borde de abandonar la investigacion que—segun pensaba— le
hizo perder tanto tiempo, cuando de subito el Gena alterd su ruta acostumbrada v,
luego de pasar un rato en el parque Calixto, conversando con amigos y acdlitos,

se dirigié hacia su casa; pero, casi llegando, se desvié hacia el Hospital Lenin,
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luego hacia el Doce Plantas y terminé sentado en uno de los bancos del oscuro
parque adyacente al edificio.

El Lucifer volvié a sentir en su pecho el aguijén de la incertidumbre, nuevamente
las palabras del Mosque comenzaron a resonarle en los oidos. Miré la silueta que
se recortaba a lo lejos, en el banco. ;Qué estara haciendo éste aqui?, pensaba,
¢un talle con alguna jeva? No, qué va, ya estuviera acompanado... al menos que
ella lo haya dejado embarcado o todavia no haya aparecido, no sé. La
desconfianza lo iba envolviendo lentamente a medida que trataba de detallar la
solitaria silueta, mucho mas oscura que las sombras circundantes; no podia
explicarse qué hacia el Gena alli.

De subito la figura de un hombre aparecié en el edificio, por el segundo paso de
escalera. El desconocido se acerc6 al parque a grandes zancadas, presto, solicito,
en linea recta hacia donde se hallaba el Gena. No puede ser verdad, se dijo el
Lucifer. La sombra se senté al lado del Gena, lo saludé efusivamente y comenzé a
hablar.

Hasta el Lucifer solo llegaban jirones de palabras, distorsionadas por el viento y
la distancia. La duda lo estaba torturando, hacia crecer en él una incbmoda
desesperacion. ;Tendré que acercarme mas para ver con quién cofio esta
conversando?, se preguntaba.

Se le ocurrid que podia reptar por todo el parque hasta que estuviera cerca del
banco y asi poder escucharlos. Necesitaba pruebas, demostrarle al Mosque que
todo lo que le habia dicho del Gena eran calumnias. El Gena era un friqui probado,
un hombre a todas, un tipo guapo; ¢como podia ser el culpable de que metieran
presos a tantos rockeros?

El Lucifer sélo podia ver la silueta de ambos, recortados en la oscuridad,
escasamente atisbadas en la profunda negrura por sus leves movimientos. Al rato,
el coloquio se hizo mas ameno a pesar de que solo le llegaban susurros. Airado, el
Lucifer crispo los pufios, su desesperacion iba en aumento, llevaba alli mas de

una hora y no habia podido sacar nada en claro.
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Inesperadamente, el hombre se levantd, dijo unas palabras, al parecer a modo
de conclusién, le dio un apretdén de manos al Gena y eché a andar, atravesando el
parque por el lado contrario de donde vino.

El Lucifer se percatdé que el desconocido iba a salir a la calle Carbd, su corazon
dio un vuelco. Si tomaba el rumbo de la Carretera Central iba a pasar por al lado
de él, lo descubriria; al hombre solo le bastaria unos minutos para pasar muy
cerca de donde él se encontraba.

El hombre torcio a la derecha y el Lucifer retrocedio instintivamente, buscando
un parapeto. Mir6 a su espalda, habia unos latones de basura que podian
ocultarlo y se dirigié hacia alli. El Lucifer pensaba mantenerse oculto hasta que
pasase el desconocido, pero una idea broté de su mente. Con el sigilo de un
leopardo se asomo por entre los tanques, la posicion no podia ser mejor, desde
ahi iba a tener la oportunidad de ver, aunque en escasos segundos, el rostro del
desconocido.

Y fue entonces cuando sintié que el corazén se le queria salir del pecho. Tenia
un susto de muerte. La fugaz vision del rostro del desconocido le habia disparado
la adrenalina. Sin pensarlo dos veces retrocedié hasta la pared del Combinado
que se encontraba a solo un metro de distancia, lo atraveso y llegé a posicionarse
detras de la estructura ferrosa de una guarapera. Pronto veria nuevamente su
rostro y corroboraria su sospecha.

Cuando volvio a verlo le vinieron a la mente recuerdos nefastos. Las dudas se le
disiparon al instante, un vapor de iracundia inyect6 sus érbitas de sangre. Los pies
lo llevaron, como presa de la hipnosis, de regreso al parque. Ya no le importaba
ocultarse.

Atraveso de prisa aquel territorio salpicado de arboles, avido por llegar a donde
estaba el Gena. Se hallaba preso de la ira, pues ya tenia en sus manos la
evidencia que necesitaba para saber que era cierto lo que le habia dicho el
Mosque; la tuvo en el momento en que vio el rostro del desconocido y reconocié

en él al oficial de D.T.I que una vez lo interrogd por ser sospechoso, junto a
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muchos mas, del asesinato de aquella muchacha llamada Yolanda, la cual él
habia llegado a conocer muy bien.

El Lucifer tenia los ojos clavados en la figura del Gena, y era como si lo viera por
primera vez, como si un viento feroz le hubiese arrancado la mascara a aquel
engendro dafino, a aquel cancer que estaba destruyendo su mundo, el unico
ambiente donde se sentia a gusto, lejos de los problemas de la casa, de la
vigilancia del jefe de sector, de las miradas torvas del barrio que lo consideraban
un delincuente, un antisocial. En el ambiente él se sentia persona, un rey, el
Lucifer en Holguin, el friqui mas guapo de todos, y ahora aquel astuto y
deshonorable Judas de porqueria estaba desangrando el ambiente, destruyendo
su mundo con su lengua bifida de chivato traidor.

El Lucifer apur6 el paso. Avanzaba rapida y resueltamente hacia su objetivo.
Entornd los parpados, apretd los dientes; su mano diestra se deslizé hacia el

bolsillo trasero del jean. Un relampago cruzé por sus 0jos.
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XXI

—Date un buche, men.

El melenudo me extiende una botella de Habana Club. La miro estupefacto: el
sello inviolado, la elegante etiqueta; pero también me llama la atencion la seriedad
insolitamente austera de su rostro. De golpe caigo en cuenta que, desde que nos
conocimos y empezamos a tener una conversacion, todas sus palabras traen un
barniz de admiracion y respeto controlados.

—¢ Habana Club, compadre?—tomo la botella, la admiro—. Yo pensaba que te
ibas a parecer con un kini, en serio.

—Te sorprendiste { No?—el melenudo sonrie fugazmente—. Anda abrela.

—¢ La abro?—observo la etiqueta—. Habana Club —leo en voz alta—, qué bien
—Cuban goverment ‘s warrantly for cuban rum, leo en silencio. Sonrio—. Te voy a
decir una cosa; yo no estaba muy embullado con esto de tomar ron, por el calor
que esta haciendo —me sacudo el puléver—, pero con esto si que se embulla
cualquiera. Habana Club.

—La ocasion lo merece, men; quién sabe, a lo mejor esta es la ultima vez que
Nnos vamos a ver.

No puedo evitar que se me escape una expresion de sorpresa. Recuerdo de
golpe el plan emancipador que ha hecho dirigir mis pasos hasta esta ciudad, como
si él supiera, o lo sospechara, pienso, y sonrio por la yuxtaposicion de mis ideas.

—Si —le contesto, esta vez pensativo, tal vez triste—. A lo mejor no volveremos

a vernos nunca mas.
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Sujeto la botella bajo el brazo y agarro la tapa con fuerza, el sello cruje bajo mi
mano. Un trago para los santos, me dice el melenudo. Le lanzo una mirada de
reproche.

—¢A qué santo?—contesto—. Eso es una costumbre ridicula. Que yo sepa
quién esta alla abajo es el diablo y no los santos. Para qué entonces uno va a
cometer el crimen de botar el ron en el suelo? Es mas factible tirarlo pa’ arriba, al
cielo; alla si deben estar los santos.

El melenudo sonrie y mira, curioso, como me doy el trago impio. Luego alarga la
mano y toma la botella: déjame probar, me dice. Se da un trago. Habana Club,
esto si es la calidad, afiade después que la serpiente de fuego se ha deslizado por
Su garganta.

—NMen, escucha —me dice, poniéndole la tapa a la botella, la mirada fija en el
suelo—. Se me ocurrié una cosa cuando andaba comprando la botella—hace una
pausa, titubea—. ¢ Qué tu crees si nos vamos pa’ la casa de un socio ahi y alli nos
echamos la Habana Club oyendo musica? El socio tiene una coleccion buena, te
lo aseguro.

—¢ Musica?—reflexiono. Ahora soy yo el que mira el suelo—. § Musica?—reitero.

—Si, men. No estaria mal un poco de musica, para despejar el gorrion. Musica,
men.

—Bueno, si —contesto—. No estaria mal un poco de musica. ;Y es lejos?

Minutos después nos dirigimos al oeste, a lo largo del Malecén. A nuestra
izquierda vemos la fantasmal oficina de Intereses de Norteamérica. La observo
rapida pero detalladamente: sus cristales rutilantes, las puertas cerradas, los autos
flamantes parqueados a cierta distancia de la entrada; la inmovilidad, el silencio de
sepulcro, la ausencia de sefiales de vida, de actividad; la sensacién de estar
observando a un gigante dormido en medio de la avenida, dispuesto a erguirse,
amenazante, en el momento menos esperado. A su alrededor hombres de verde
tratan de emular con la inmovilidad y el austero mutismo de la construccién.

—Entonces es el fin de Faustus, ¢no?
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—¢,Como?—me vuelvo sorprendido hacia el melenudo, esquivo una grieta de la
acera.

—Faustus, men. Ya el grupo esta jodido ;No?

No respondo. En mi mente se reflejan las ultimas imagenes del incendio en 23
que estuvimos observando antes de echar a andar Malecén arriba. Como Faustus,
pienso, no hizo falta bomba, ni pistola con silenciador, ni fusil de mira telescépica,;
ellos mismos se mataron, se destruyeron; ellos mismos se convirtieron en cenizas.
Saboreo la vision del incendio de 23. Como si estuviera viendo el fin de Faustus,
pienso. Los restos carbonizados, la columna de humo, el tizne en las paredes,
lamidas por el fuego; los bomberos todavia lanzando agua sobre la estructura
dafada, a pesar del fuego ya estar extinto. Demasiado tarde, pienso, demasiado
tarde para salvarte, Faustus, porque ya estas muerto para siempre y nadie te va a
poder resucitar.

—Eso parece—contesto.

Hacemos silencio. La mole fantasma queda atras y ahora avanzamos por el
tramo mas solitario y triste del Malecon. El sol se ha escondido definitivamente y
un colchén oscuro de esporadicos resplandores y estropicios cubre todo el cielo.

—Como un virus—suelto.

—¢,Como qué?—el melenudo me mira, estupefacto.

—Nada —contesto. La turbacion hace zozobrar mis pasos. . . 4,0 las grietas en la
acera?, pienso—. Nada—reitero.

Si, como un virus, pienso, como un germen maligno que se desarrolla,
alimentandose de las circunstancias, del caldo de cultivo de turno. Como él, un
germen como él, pienso. Como el maldito hijo de puta, eso es lo que piensas, un
virus engendrado por ti, estupido; porque tu fuiste su creador, el que le diste forma
y vida, el que lo aliment6 con tu estupidez y tu falta de caracter, y luego lo dejaste
libre, ya duefio de si mismo, erguido por encima de ti, de todos, de Faustus, de los
demas grupos que ya existian y de los que comenzaron a surgir y que de pronto

vieron trunca su iniciada carrera a manos de aquel advenedizo cuyo nombre a
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alguien se le ocurri6 mencionar para candidato al puesto de Representante de la
Seccién de Musica en la Asociacion.

¢ Qué estuviera pasando actualmente si todavia estuviera vivo el hijo de puta,
Alexis Carralero? ;Hasta donde hubiera escalado, avieso y codicioso a estas
alturas si un buen dia no hubiera aparecido —para bien de los rockeros de
Holguin— apunalado en el parquecito del edificio doce plantas? Pero tuya no
puede ser toda la culpa, Alexis Carralero. Eres culpable de engendrarlo, si, pero
no de darle poder y libertad para cometer sus desmanes, para utilizar sus tacticas
de mafioso, para engordar con la trampa y la ilegalidad hasta convertirse en una
sanguijuela enorme, 0 mejor, en un parasito nuevo, un hibrido, una sanguijuela
con tentaculos de pulpo, hinchado de la sangre de todos los que fue destruyendo
a su paso. Si, la Asociacion también tuvo la culpa. Ella lo acogi6 como uno mas,
sin imaginarse que arrastraban a su cubil a un legitimo depredador, a un monstruo
mas terrible que todos ellos juntos, a un miserable mas sordido que el mas soérdido
de ellos, a un hijo de puta mas ambicioso que todos ellos juntos.

—Brindemos entonces—me dice el melenudo—, por Faustus, por lo que
significo, por su legado.

—¢ Por Faustus?

—Si, men, por lo que ustedes dejaron. . . por lo que dejaste para las futuras
generaciones.

—Y0?

—TuU mismo, men. Brindemos.

¢ Prestigio a estas alturas, Alexis Carralero? ;Elogios después de todo lo que
pas6? Luego de la muerte del hijo de puta comenzaste a hacerte visible,
lentamente, como si primero aparecieran tus huesos, luego tus 6rganos, arterias,
musculos, la piel, igual que Kevin Beacon en Hollow Man |, hasta que apareciste
completo ante todos, acabado de nacer. Parecié como si toda la vida tu guitarra
hubiera estado en el aire, de un lado para el otro del escenario y sus cuerdas
hubieran sido pulsadas por dedos invisibles. Después del velorio, el entierro. . . el

olvido, resurgiste, Alexis Carralero; te levantaste de las cenizas y de pronto, para
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toda la prole rockera, eras el fundador de Faustus —jcuantas veces le adjudicaron
ese titulo al Gena!—, el genio compositor, el fundador del movimiento rockero en
Holguin. Qué buena oportunidad para hacer otro grupo, o volver a entrar en
Faustus y arreglar todo lo que el Gena deformd, pero estabas desencantado de
ese ambiente de malagradecidos y estupidos facinerosos que Io mismo te ponian
en el limbo que te lanzaban al lodo. Para eso te querian ahora, después de
haberte hundido en la desmemoria para luego ser devuelto a la vida por ellos
mismos; para que sustituyeras al Gena, para que salvaras las pefas de rock de la
suspension a la que habia sido condenada por los enemigos del género en la
Asociacion, valiéndose de la caida del lider, qué bien aprovecharon Ila
oportunidad. jPara eso soy ahora el fundador del movimiento rockero en Holguin,
el genio compositor, el unico que puede salvar a Faustus? ;Ahora? Que se jodan
toda esa partida de malagradecidos.

—NMejor brindemos por Faustus, no por mi —contesto—. El grupo es el unico
gue merece un homenaje en esta historia.

—Pues, acabemos de brindar, que estoy loco por darme el buche.

El melenudo se da un trago y me pasa la botella. Un cocotaxi pasa por al lado
nuestro y su conductor nos lanza una mirada de ¢curiosidad, reproche, envidia?
Tal vez quiera darse el trago y no puede; chofer de pacaotilla, estas en horario de
trabajo, jodete.

Ahora caminamos en silencio, como si de repente se hubieran agotado los
temas de conversacion. Y de veras se han agotado, Alexis Carralero? Claro que
no, queda mucho por decir, por recordar, pero, ¢qué cofo le importa a este tipo lo
que estas sintiendo o pensando, o toda la mierda que tuviste que digerir en
aquella época de tan malos ratos?

¢ Te vas a dedicar a hablarle de tus fracasos, tus decepciones? No necesitas de
eso, Alexis Carralero, dentro de poco vas a cambiar de vida y solo tendras que

olvidar.

302



—Men —dice el melenudo, rompiendo el silencio—, ¢no hubo forma de que
salieras adelante con la bandita nueva que estabas haciendo? Si el tipo ese se te
atraveso podias haberle pedido ayuda a la Asociacion, 4no?

Observo al melenudo con curiosidad. ¢Por qué tanto interés en los pormenores
de ese asunto? ;Realmente te admira tanto, Alexis Carralero, que desea conocer
a fondo el abismo donde caiste? Si de veras fue un ferviente admirador de
Faustus, entonces si estarian bien justificadas tantas preguntas. ; Realmente eras
un genio, como te decian algunos fans? ;Fueron esos elogios dirigidos hacia ti lo
que desaté la envidia del Gena y luego de Francis y mas tarde de los demas del
grupo al punto de llegar a protestar todos ellos porque las entrevistas que
mandaban los fanzines iban todas dirigidas a ti?

—Compadre, yo no sé qué era lo que pasaba, pero los pinchos de la Asociacion
le hacian caso al Gena, creian todo lo que €l decia, y sabria Dios qué cosa le dijo
de mi a esa gente. Lo uUnico que sé es que todo se me hizo muy dificil.

—Pero men, tenias que haber hecho algo, no sé, hablar claro con esa gente.

—No podia hacer nada —contesto—. Cuando me acercaba a plantearles el
problema ellos me respondian con evasivas, como si le tuvieran miedo al Gena o
estuvieran del lado de él, o simplemente querian estar al margen. Yo siempre
senti que me estaban escondiendo algo.

El melenudo reflexiona, su rostro adquiere gravedad.

—¢ Te acuerdas de Osmel, nuestro primer cantante? —le digo—. A él y a mi el
Gena nos quiso eliminar de la Asociacién. Conmigo no pudo porque yo estaba en
activo con la nueva banda, pero Osmel...

—¢Y ya habias debutado con esa nueva banda?

—Casi, compadre. Cuando estabamos a punto de ser invitados al festival de

Camaguey, ahi mismo se jodi6 el grupo.

—¢Y eso por qué, men? Hubieras podido llegar lejos con esa banda, como
hiciste con Faustus —el melenudo me observa como alumbrado por una
revelacion—. Eso mismo, men, tenias que haber sido perseverante, como en

Faustus. ¢No tuviste que luchar con mil cosas en aquella época? Pero, mira, la
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banda llegd a ser grande; tenias que haberte esforzado en repetir eso con la
nueva banda, men, tenias que haberlo hecho.

—Esa vez no pude—Ie contesto—, las cosas no me salieron igual.

—Claro que si hubieras podido, men, luchando, pasando trabajo hasta el final.

—No, tu no comprendes.

—Haciéndole frente a ese tipo, men, buscando apoyo en otro lado, a ti te
respetan en todo el pais, todo el mundo sabe quién es el Mosque. Yo estoy seguro
que con el tiempo ibas a conseguir conciertos donde quiera, no te iba hacer falta la
Asociacion ni un carajo.

—La cosa no era tan simple.

—¢No lo lograste con Faustus? ;No llevaste a un grupo de Rock a lo mas alto
qgue se puede en este pais?

—NMentira, porque Ocanna ha viajado, nosotros nunca pudimos.

—Qué importa —el melenudo alza la voz—. Yo no digo ese tipo de éxito, men;
aqui en Cuba ni Ocanna, ni los mismisimos Poseiddn, tenian el prestigio ni los
seguidores de Faustus, y yo sé. . . todos aqui saben que tu eras el tipo, el cerebro,
el creador de todo eso, men. Tu puedes repetir la hazana, tu puedes volver a
hacer otro grupo: uno mejor que Faustus.

—Tal vez, pero te juro que en esta oportunidad no hubo solucion.

—Yo hasta estoy seguro que si entras de nuevo en Faustus vas a sacar la
banda de toda la mierda en que esta metida.

—A esa gente no hay quién los saque de ahi —contesto—, se estan ganando
tremendo baro con eso de la musica sopa. ¢Quién va a soltar un negociazo de
es0s para venir a pasar trabajo en el ambiente del Rock ‘n roll?

—Bueno men, supon qué tu también entres en el negocio. . . por lo menos les
renuevas el repertorio y los haces volver a la escena rockera. Asere, esos tipos
llevan como cinco anos con la misma cancioncita de Lucifer's mask y los demas
temitas viejos.

—Si, es verdad, pero. . .
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—A lo mejor tu hubieras podido pasarles por encima con el grupito nuevo, men;
no sélo ibas a repetir la hazafa, sino que superarias el record de Faustus, men, yo
sé que tu hubieras podido.

—¢ Tu sabes por qué no hubiera podido?—Ile contesto, furibundo—. ¢ Tu sabes
por qué?

El melenudo calla. Se ha dado cuenta que la conversacion no es de mi agrado.

—¢ Tu sabes por qué? —lo miro a los ojos—. Porque el Gena nos estudio, nos
calculé uno a uno y hallé al mas débil de nosotros, al mas vulnerable, y entonces
comenzo a penetrarlo, a meterle ideas en la cabeza, a envenenarle la mente,
compadre; el tipo logré dividir la banda.

—¢ El tipo se dedico a eso, men? ¢ Les cred problemas internos?

—Si, asi mismo es —respiro con profundidad—. De pronto vinieron las
discusiones, las tiranteces, y el Gena y sus secuaces se ocuparon del lleva y trae,
el dime que te diré. Para colmo de males uno del grupo se empaté con Yanelis.

—¢Yanelis? ;Y esa quién es?

—Una puta ahi, una comemierda manipuladora que le gustaba coger a los
hombres pa’ eso. . . hasta a mi me cogi6; y de pronto la tipa se aparece empata
con Antonio, el bajista, y el Gena aproveché el problema que ella y yo una vez
tuvimos y la us6 para buscar conflictos entre el socio y yo. El colmoé fue que ella se
presté de maravillas para eso. . . por venganza, claro.

—¢Venganza?

—Si, porque yo la desprestigié una vez. Le conté a todo el mundo lo que ella se
dedicaba hacer con los hombres, la mascara de mujer decente que ella se ponia
para engatusar a cualquiera, pero hasta el perro de la vecina se enterd de lo que
ella hacia.

—Eso no se hace, men.

—Se lo merecia. Era una puta, una manipuladora.

—Asi y todo eso no se hace, men. No te vayas a berrear pero eso no es cosa de

hombres.
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—No me importa—contesto—. Yo no podia vivir asi, viendo como otros caian en
las manos de ella y les hacia lo mismo que me hizo a mi; para colmoé ella se
empecinaba en aparentar ser una jeva decente, una psicologa de caché. ;Te
imaginas? La tipa se habia graduado de esa mierda en la Universidad de Santiago
y ya tu te puedes imaginar, era una profesional manipulando mentes. Yo acabé
con todo eso, compadre, la desenmascaré ante todos, se acabd la cara de palo.

—Asi y todo, men; yo pienso que. . .

—Bueno, ya —le corto sin pensarlo dos veces—, vamos a cambiar de
conversacion.

El melenudo asiente, camina con la cabeza agachada, como reflexionando,
pienso, o apenado, sabria Dios. Pero en mi mente bullen las ideas, los
pensamientos furibundos.

Si, Alexis Carralero, tu creaste al monstruo, pero quién le dio poder para hacerte
a ti y a los demas todo lo que hizo fue la Asociacion, por eso la odias, por eso te
da nauseas leer o escuchar los slogans que ellos mismos plasman en los muros,
carteles, anuncios de Radio o Television o en las credenciales de los tantos
eventos que acostumbran auspiciar. . . ;y en el carnet de Asociado? También; alli
estaba plasmado uno de los malditos slogans, el favorito, insigne, de un
significado demasiado importante y simbdlico para una organizacién de fachada,
una institucion pedestre llena de facinerosos y pisa bonitos. Nunca se te ha
olvidado los escandalos que surgian, afo tras afo, en la sede, el maldito Club
Atlético. ¢Cuantos administradores y cajeros habian pasado por alli? ;Cuantos
presidentes y vicepresidentes desfilaron por la sede usando el cargo para viajar,
hacer relaciones, usar para su propio bien los bienes que el Estado habia
destinado para la Asociacién, viviendo la dulce vida, codeandose con lo mejor de
la farandula para alimentar el ego rodeandose de acélitos y famulos, malbaratando
el dinero del fondo, enriqueciéndose con ese filon de oro llamado Asociacion
Ramén Varona?

—¢ Te berreaste, men?—el melenudo me extiende la botella, la mirada fija en mi

rostro—. Yo no te digo eso por nada malo. Te estaba aconsejando, men.
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—Olvidalo—le digo—, vamos hablar de otra cosa.

¢Por qué entonces no dejas de pensar en la maldita Asociacion, Alexis
Carralero? ¢ Por qué tratas de rememorar lo que viviste cuando eras asociado en
los afios de mandato de Mariana Marticorena Legra? Cuando el Gena consigui6
un local de ensayo y recibieron la primera dieta para el viaje que hicieron a Santa
Clara—ah, el encuentro con Adis—, pensaste que la Asociacion iba a solucionar
los problemas de la banda, que en lo adelante todo iba a ir mejor; pero
sospechaste lo contrario cuando empezaron a hacer promesas que nunca se
cumplieron, justificando todo con la situacién, el bloqueo yanqui, el presupuesto.
¢ Recuerdas. Alexis Carralero?

—NMen, deja que veas la coleccion de musica que tiene el socio. ¢Has oido a
Wound of Carnage?

—No, jamas.

—¢Y a Excretal regurgitacion, los suecos?

Claro que recuerdas. Como se te va a olvidar la primera vez que asististe a una
de las fiestas de Aniversario de la Asociacion, y viste alli el derroche, el glamour;
el verdadero destino del fondo de la Asociacion, Alexis Carralero, cuando no hacia
ni dos dias que Mariana habia negado el presupuesto que le pediste para costear
lo que iba a ser el primer video de Faustus, y eso que seria casi autoproducido.
Con quinientos pesos bastaba para el alquiler de las luces, la camara, el
transporte y la merienda. Los actores iban a trabajar gratis, puta tortillera de
mierda, solo hacian falta quinientos miseros pesos. ;Qué era esa miseria a los
cinco mil que gastaste en aquella orgia romana en la que tuve, no sé si la suerte o
la desgracia, la oportunidad de asistir. Esas orgias enmascaradas bajo el apelativo
de eventos, pefas, fiestas aniversario o simplemente tertulias donde el negocio, el
trafico de tickets, entradas y credenciales estaban al por mayor. En aquel
aniversario viste alli, en el Club Atlético, a personas que no conocias.

¢ Asociados? Amigos de los jefes o amigos de los amigos de los jefes; y ellos
llegaban con su entrada y el bolsillo repleto de tickets para el bufet y las cervezas,

Alexis Carralero, cuando tu, que dejabas el pellejo bajo las 6rdenes del Gena
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sacando adelante cuantas actividades necesitaba la puta de Mariana: piola, ella,
negrera como la mosca muerta de Marina, la flacucha vicepresidenta de manos
temblorosas de tanto cigarro, café, ron y trasnochadas; porque a ellas, a las dos,
les gustaban los negros, y negros eran los custodios de la Casa del Joven Creador
—Club Atlético para todo Holguin—, los cantineros, al administrador, los
productores, los representantes de secciones. Negro era el mismo Gena, al que
contrataron como operador de audio: el menos negro, si, pero el peor de todos.

—Tampoco los conozco, compadre.

—No conoces a nadie, men. Esas bandas son las que estan ahora dando el
palo.

—Es que hace tiempo que no escucho musica. Bueno. . . salvo la que tengo
almacenada en Mp3, cosas como Death, Morbid Angel, Mortician, pero la discman
se me jodidé hace unas semanas.

—NMen, ya todo eso es pieza de museo, estas atras del palo, men.

Por eso el Gena se adentr6 tanto en la Asociacién, y por eso su servilismo que
afnos después resultdé oportunismo, porque prosperd apenas puso los pies en la
Asociacion. ¢Recuerdas como vivia el Gena, Alexis Carralero? En aquel viejo
almacén convertido en zahurda de cuatro familias, con el techo de vigas de
madera cubiertas de telarafas y planchas de zinc agujereadas; hacinado en un
cuartucho junto a su madre, porque el cuarto bueno lo usaba su hermano, que
estaba casado y con un hijo, y al Gena se le caia la ropa del cuerpo, una
indumentaria atroz que consistia en un short de mezclilla, percudido y sucio, unas
botas militares y una camisa caqui que nunca soltaba. Y ese pelo, esa madeja de
alambres de puas que poco a poco comenzO a crecer hasta estancarse en los
hombros. Alli se quedd hasta el dia de su muerte.

Y de pronto, el Gena comenzo6 hacerse de dinero, de ropa cara; y se compré una
guitarra nueva y un pedal flamante, t-shirts de rock; y todo el mundo se
preguntaba de donde el Gena conseguia tanto dinero para semejantes
inversiones, porque todos sabiamos que su sueldo consistia en ciento cincuenta

miseros pesos.
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—Compadre, los clasicos son los clasicos, nunca mueren.

—NMen, pero estas detras del palo hasta con lo que tienes.

—Qué voy hacer, ya no tengo tiempo de oir musica.

—No hay craneo, men; en casa del socio te voy a poner una pila de cosas
nuevas, pa’ que te pongas al dia.

—Barbaro—contesto.

¢ No se te olvida un detalle, Alexis Carralero? ;Un pormenor imprescindible en
aquella fiesta Aniversario? Cuando intentaste ir a buscar el bufet, en la cantina, alli
te contestaron que no podia ser, que el bufet se iba a repartir por cada mesa y con
el ticket en la mano, como si tu no tuvieras uno, como si tu no fueras asociado,
como si aquel cantinero malnacido y el hijo de puta del administrador te estuvieran
viendo por primera vez, como si fueras un extrafio, un individuo ajeno a la entidad
igual que aquellos que si eran desconocidos y que viste alli codeandose con las
dos putas y el administrador de mala madre, y hasta con la cajera —negra
también— y todos los que trabajaban en aquel maldito Club Atlético, mal llamado
“Casa del Joven Creador”

—El socito tiene familia en el yuma, por eso le ha caido tanta musica, y original,
men, todos de fabrica. Te vas a morir de envidia cuando veas los CDs que tiene.

Y alli en la cantina, en medio de la discusion con el cantinero, que cuando y por
qué ahora no la cerveza qué importa yo tengo los tickets aqui da lo mismo ahora
que ahorita 0 en la mesa o en el piso por qué esos tipos si y yo no, y viste al
fondo, a través de la abertura dejada por la puerta entreabierta de la cocina, al
Gena echando trozos de carne de puerco asada en bolsas de plastico; el mismo
puerco que se suponia habia sido destinado por la Asociacion para el plato fuerte
del bufet. Aquel engendro diabdlico y su madre compinche, ayudados por la
complicidad del administrador, se llevaban las mejores partes.

—¢,Si? ¢ De fabrica, compadre?

—De fabrica, men, deja que veas eso. CDs originales de Decapitated, Nocturnal

Vampirism, Hate, Licanthropic Osmosis, y hasta los mismisimos Ungoliant.
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Estaba matando el hambre, Alexis Carralero, garantizando la comida de varios
dias para su casa miserable, cueva de cucarachas y ratones; oscura, tétrica, de
muebles viejos y gastados, con rastros de lo que fue, en un pasado feliz, barniz. El
Gena estaba luchando el sustento, la supervivencia de la manera mas ruin y
mediocre que fuera capaz: robando, Alexis Carralero, el unico talento que poseia
aquel engendro en su miserable existencia.

—Y para que tu veas, el socio no se cree cosas, y eso que es un tipo de
recursos. Tiene tremendo equipon, una computadora, quemador, familia en el
yuma, un gao modesto, si, pero pulido. Qué suerte.

—Si —contesto—, ahora mismo yo conozco unos cuantos que viven de esa
manera.

—Ese es mi yunta, men; y para que lo sepas, el tipo fue fan a Faustus también.
Se va a llevar tremenda sorpresa cuando te presente.

—A quién, ¢a mi?

Y el Gena se enriquecio alli, en aquel cubil de corrupcién. Comenzé a realizar
negocios que todos intuian pero nadie podia probar. Siempre te sorprendié que
nunca lo atraparan, que siempre saliera airoso de sus movimientos. ¢;Tal vez
porque era informante del D.T.I, Alexis Carralero? ;Por eso tenia cierta
inmunidad, un amplio margen de movimientos? ;Sera posible que por eso tantos
cayeran por el camino; administradores, cajeras, cantineros, hasta los mismos
friquis y €l no? ¢ Tal vez por eso fue deteriorandose el audio nuevo que fue donado
a la Asociacion y del que al final se descubrié que le faltaban piezas y el Gena
nunca fue acusado de nada? ¢ Tal era el poder del Gena, la telarana satanica que
habia tejido para ir propagandose, como un cancer, sin que nadie le pusiera fin a
su dictadura, a su cadena de desmanes?

—A ti mismo, men. Deja que yo le diga al socio: men, mira a quién te traigo aqui;
al Mosque, el lider de Faustus.

—NMejor no le digas nada, no es necesario. A mi me gusta mas estar de incdg. . .

—Claro que se lo voy a decir. El socio se va a poner contento. Va y le da por

poner otra botella de Habana Club como ésta.
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—¢No seria mejor no mencionar el asunto de Faustus? Yo no quiero tocar mas
ese muerto.

¢ Eran tan ciegos los directivos de la Asociacion que no se percataban lo que el
Gena estaba haciendo? ¢ Ellos no se daban cuenta o no querian darse cuenta, o
simplemente no les interesaba lo que sucedia en la seccion del Gena, sino que se
dieran las actividades programadas, que se cumpliera el plan, las metas? Todos
los que estabamos en contra del Gena y no podiamos hacer nada veiamos cémo
él dejaba a muchos de los invitados al festival de Rock sin credenciales para
venderlas a veinte pesos en la calle y nadie podia hacer nada para evitarlo, y
menos todavia hacer una denuncia.

¢Para qué? ;Para ser desoidos por la élite administrativa de la Asociacién, e
incluso ser acusados de maledicencia? En el peor de los casos el Gena estaria
sobre aviso y luego tomaria represalias contra el sujeto acusador. De ninguna
manera. Los que aun poseian una pizca de decoro observaban indignados cémo
los desconocidos de la calle, que no tenian nada que ver con los grupos que iban
a participar en el festival y el personal logistico traian colgados del cuello las
credenciales, o peor, vistiendo un ejemplar del t-shirt distintivo del festival cuya
elaboracién habia sido costeada con el fondo de la Asociacion.

—NMen, ¢ te berreaste?

—No, no estoy berrea’o.

—¢Qué no? Hace rato que estas pensando en no sé qué cosa y ya van dos
veces que me descargas pa’ tras. Si te molesto me lo dices, men, y yo sigo mi
camino. A mi me ha dado mucho gusto haberte conocido, pero. . .

—No, no —le interrumpo—, no me hagas caso. Disculpame, compadre. Vamos
a seguir para casa del socio ese y olvidémonos de lo demas —le extiendo la
botella—.Toma, date un buche.

El melenudo toma la botella. No hay lio, me dice. Se da un trago.

—Estaba pensando unas cosas ahi —hago un ademan sobre mi cabeza—.
Cosas, tu sabes. . . una pila de mierda ahi.

—Eso se quita con un trago. Toma—el melenudo me devuelve la botella.
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—A lo mejor la musica. . .

—Eso es gorridon, men. Todo eso se te va a quitar con la metralla y el alcohol, tu
veras.

Corrupta. Una Asociacion corrupta, como la mayoria de las instituciones que has
conocido, Alexis Carralero. Las empresas sérdidas donde has trabajado. Esas
empresas infectadas de sociolismo, ajuste de cuentas, jerarquias, movimientos
bajo el tapete. Esas empresas, instituciones, oficinas y hasta escuelas donde
trabajaste, Alexis Carralero; todas con la raiz podrida, los cimientos carcomidos;
todas ellas con nombres de héroes, para darle imagen de prestigio y autoridad.
¢ Qué pensarian esos héroes si vieran en lo que se ha convertido su ideal de
lucha, todo aquello por lo que dieron la vida? ;Qué pensarian si vieran las
zahurdas que llevan sus nombres? ;Qué pensarian si pudieran ver lo que esta
pasando, si pudieran penetrar en su interior y descubrir la podredumbre que
impera en ellas? ;Qué pensarian al ver el destino de su obra, de la manera en
que se estd utilizando sus nombres? ;Qué pensarian todos ellos, Alexis

Carralero? ; Qué pensaria Ramon Varona?
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XXl

La voluta de humo iba reptando por el éter, dibujando graciosas espirales. La
brisa tenue, incapaz de refrescar el pequefio cuarto de la azotea, solo se dignaba
a servir de brujula a aquella serpiente difusa y silenciosa que trataba de huir por la
unica salida de aire. Augusto Navarro dormia placidamente al lado de la ventana,
pero el humo comenzé a formar una niebla sobre su rostro. Se levanté a medias,
tosiendo; con una mano traté de abanicarse, la niebla comenz6 a deshacerse en
jirones. Enojado, con el suefo cerrandole los ojos, alargé la mano hacia el
pequeio “Joker” que humeaba sobre la mesita; mir6 un segundo el objeto
causante de su molestia y lo lanz6 con fuerza por la ventana. Cuando se disponia
a acostarse de nuevo advirti6 que Ramoén Varona, tendido en la otra cama, tenia
los ojos abiertos y lo estaba mirando fijamente. Augusto comenzé a arrellanarse
en la cama pero no tuvo tiempo de tener acomodo: Ramon se habia virado hacia
el otro lado y de un pequefio maletin de cuero saco otro espiral, lo encendio y lo
puso en el mismo lugar donde estuvo su analogo. Un humo serpenteante
comenzo6 a avanzar hacia la ventana, empujado por la brisa que penetraba por la
puerta entreabierta. Augusto se lanzé de la cama, agarré el objeto y lo lanzé
afuera. Observo unos segundos la noche clara de plenilunio que se perfilaba por la
ventana; se volvio triunfante hacia la cama de Ramoén, pero fue parado en seco.
Sobre la mesita se hallaba otro “Joker”: pequeno, humeante; espantando a los
mosquitos que se atrevian a aventurarse en aquel cuarto; espantando también el
suefio de Augusto Navarro.

—¢ Tienes muchos mas?—Ile pregunto.
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Ramodn no respondié de momento. Se volvié para mirar al interior del maletin de
cuero.

—Dos paquetes —dijo, encogiéndose de hombros—, asi que los iré poniendo
todos, hasta que se acaben.

Augusto resopld, agarré con rabia la sabana y la fue haciendo un ovillo en sus
manos mientras decia:

—iCono, tu con tus pufeteros Jokers! Yo no soy un mosquito!

Cuando el Mosque entré a la oficina ella se volvié hacia él, habia sentido sus
pasos. Marina se hallaba frente a la computadora, sentada en una silla giratoria
que chirrié levemente al ella volverse.

—ijAh, Mosque! —dijo—. Te traje con el pensamiento.

Augusto se levanté indignado y avanzé hacia la puerta abierta mientras envolvia
su cuerpo en la sabana. Se lanz6 al suelo y comenzd a acomodarse para que la
cabeza quedara fuera de la entrada. Ahora la brisa le pertenecia. “Si Ramén
quiere”, se dijo, “que se ahogue en el humo de sus dichosos Jokers”.

Por fin estaba conciliando el suefio. Lentamente, inducido por el canto
acompasado de los insectos nocturnos, comenz6 a sofiar con paredes de un
suave tono azul, con muebles, el balance que tanto le gustaba, una taza de café
caliente, Mirna frente a él, sorbiendo poco a poco de otra taza humeante, sus ojos
tiernos fijos en la nada.

Estoy nerviosa, dijo ella, temo que algo quede mal. Augusto se sentia bien en
aquel balance donde reposaba sus cansados huesos; habia recorrido todo
Santiago en los preparativos de las acciones que se iban a efectuar dentro de
breves minutos y estaba confiado, nada podia fallar, el plan de Ramédn era
perfecto: con el estallido de las bombas en el parque Céspedes iba a comenzar
todo: los tiroteos desde las esquinas y del techo de la Compania Eléctrica; una
verdadera batalla donde ajusticiarian a los esbirros de la tirania. Me mata esta
espera, dijo Mirna, sus pies tamborileaban en el suelo. El tac tac era tenue pero ya
comenzaba a molestar. De improviso, soné el timbre del teléfono, Mirna se

sobresalté. Augusto tomé el auricular: Si, dijo. “Soy yo”, contesté una voz, “estoy
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en la Compania; compadre, escucha, todo ha salido mal, las bombas que debian
haber explotado en el parque no funcionaron”. Se malogré el plan, le dijo Augusto
a Mirna. “José me ha llamado un montén de veces”, prosiguié la voz, “esta
desesperado, hay que llamar a Ramén, no vaya a ser que cometa una locura”. Es
José, le dijo Augusto a Mirna, esta vuelto loco con el fracaso de la operacion.
Dame el teléfono, dijo Mirna, y le arrebatd el auricular a Augusto. Es Mirna; cono,
Fonsi, ¢no se puede hacer algo?, si al menos hubiera forma de que en el mitin se
pudiera dar un grito de Abajo Batista. En el auricular se hizo un breve silencio,
pero enseguida se escucho lo que Mirna y Augusto esperaban oir: “Si, algo se
puede hacer; se puede utilizar la emisora, que va a transmitir el acto de
Mansferrer, para gritar Abajo Batista por teléfono y que lo oiga todo el mundo”. |Si!
, dijo Mirna, jhazlo, Fonsi; gritalo desde ahi! “No puedo”, contesté aquel, “tengo a
dos guardias aqui al lado, pero ustedes si lo pueden gritar, yo solo tengo que
poner el plug en linea y ustedes desde ahi lo gritan y sale por aqui’. Bueno, dijo
Mirna, pues dale ahora mismo. Rapidamente le contd todo a Augusto. La euforia
se adueid de ambos. Augusto se posicion6 al lado de Mirna, sus manos se
aferraron al auricular que ella no quiso soltar. “jYa esta!”, se escuch¢ al otro lado
de la linea; y los gritos de Viva la Revolucién Cubana y Abajo la tirania, resonaron
vibrantes, diafanos, directo al corazén del pueblo de Santiago de Cuba desde los
radios receptores.

—YVine porque me dijeron que aqui estaba la convocatoria del concurso Ghabriel
Pérez in memoriam—dijo el Mosque avanzando unos pasos, se fijo por un instante
en un monticulo de libros que estaban encima de la mesa.

—Si, aqui en la maquina esta la convocatoria, ¢ trajiste un disquete?

—<Claro.

—Ah, ya; lo copias y te lo llevas, siento mucho no podértela imprimir, la
impresora esta rota.

El Mosque observo la impresora Epson que yacia al lado de la computadora.

“Una lastima”, penso.
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—Hiciste bien en venir —dijo Marina—, estas invitado a la presentacion de este
libro —se inclind, sin levantarse de la silla, y alargé un brazo huesudo hacia la
mesa, tomd un ejemplar del libro y se lo extendié al Mosque—. Mira, un libro sobre
Ramédn

Varona, el héroe que lleva por nombre nuestra institucion.

Augusto sintié que alguien lo zarandeaba. De subito todo: Mirna, la sala, la casa,
comenzo a difuminarse como barrido por una tenue brisa. En su lugar aparecio la
estancia envuelta en semipenumbras, donde la luz de la luna dibujaba curiosas
figuras plateadas en las paredes y el techo. A su lado, erguido en toda su estatura,
gigante desde la perspectiva del suelo, se hallaba Ramén Varona. Cuando
Augusto abrio los ojos todavia Ramoén lo estaban zarandeando con el pie.

—La misma autora lo va a presentar. Ella es una investigadora santiaguera, el
libro estd buenisimo, tiene un montén de entrevistas a las personas que
conocieron a Ramon

Varona y que fueron testigos de sus ultimos dias.

—Oye—dijo Ramén al ver que Augusto se habia despertado— ¢ Tu has pensado
cémo va a ser esto en el futuro?

—Dicen que esto va a estar bueno por lanoche no?—Ile dijo el Lucifer apenas le
estrechd la mano—. Veo movimiento de gente y en el bar.

Augusto no podia imaginarse que lo habia despertado para semejante pregunta.

Hacia varios dias que ni él, ni Ramon, ni otros companeros que estaban también
ocultos, habian podido dormir bien: una ola de registros mantenia a Santiago de
Cuba en diaria agitacion.

—No jodas, Ramén, jqué futuro, ni futuro!

Dormian tan alarmados que se les habia desarrollado una hipersensibilidad a los
sonidos, una intuicion de animal salvaje. A las veinticuatro horas de estar
escondidos en un nuevo refugio ya conocian la voz y el sonido de los pasos de
cada persona de la casa, también los sonidos del barrio y de cada modelo de auto
que pasaba por la calle.

—Si, compadre, el futuro; cuando triunfemos, cuando triunfe la Revolucion.

316



Augusto se pasé una mano por la frente ensopada de sudor.

—A ti y a mi nos van a matar, Ramon; ese futuro no es de nosotros.

Ramon se habia sentado en la cama, cerca de Augusto.

—¢Qué vas hacer cuando triunfe la Revolucién?—Ile preguntd, como si no
hubiera escuchado su respuesta.

—Lo del bar debe ser para la presentacion de un libro que va a empezar ahorita,
no dudes que lo que den sea té o licorcitos de anis.

—¢A esa mierda fue a lo que viniste aqui, esta noche? —dijo el Lucifer
abruptamente.

Augusto no respondié nada. Habia cerrado los ojos y trataba de conciliar el
suefo. En aquel momento no le importaba el futuro, ni lo que les pudiera pasar; ni
siquiera la Revolucion; lo unico que queria era dormir. Dormir interminablemente.

—Si —respondioé el Mosque—, tengo curiosidad por ese libro, lo pude ojear y
parece que esta bueno.

—A mi me gustaria viajar —dijo Ramoén al ver que Augusto no contestaba. Su
mirada se perdia en las azoteas, los tejados, la ciudad que dormia—, eso es lo
que me gustaria hacer.

Augusto abrid los ojos. Aquella declaracion le habia despertado la curiosidad. Se
habia imaginado al infatigable Ramon Varona dirigiendo el ejército después del
triunfo de la Revolucion; tenia un talento innato para la organizacion militar. No
hacia dos dias habia ideado una serie de medidas organizativas y un sistema de
grados que debia regir en la Sierra Maestra y en las Milicias, incluso las habia
redactado y hecho llegar a Alejandro, del cual esperaba respuesta, pero, ¢ viajar?,
esos planes estaban fuera de lugar para un hombre como él, comprometido en
cuerpo y alma a la Revolucion.

—Lo mejor de todo es que los libros sélo valen diez pesos, Mosque, y mira qué
calidad de impresién —dijo Marina.

—¢,Si? —le respondié en tono de broma—, y como yo soy mas fuerte y tu

necesitaras muchas maletas yo iré contigo para llevartelas, ¢no?
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Pero Ramon hizo caso omiso a aquella burla y prosiguié hablando del futuro, de
las escuelas, los campesinos, la tierra, los nifios, la cultura, la idea de una
Asociacion creada por y para los artistas jovenes, sobre el futuro desarrollo de una
poesia nueva, revolucionaria, que a €l tanto le gustaba y cultivaba; pero Augusto
no pensaba en el futuro, su unico pensamiento consistia en dormir, dormir y
dormir.

—Ah, qué cofio, yo pensaba que hoy iban a vender cerveza y poner musica—
dijo el Lucifer—, ya no se puede ni venir aqui ultimamente, el Club Atlético esta
hecho una porqueria, ya casi ni dan pefias, yo no sé qué coino le pasa al Gena.

Al dia siguiente, la voz inconfundible de Lucho Gatica fue despertando a Augusto
poCoO a poco en una mezcolanza de sonidos: musica, al volver completamente a la
realidad. Ramon no se hallaba en el cuarto. Sobre la mesita donde reposaran las
espirales humeantes la noche anterior se hallaba un pequefio tocadiscos. Recordd
la promesa que Mirna le habia hecho a Ramon de traerle un tocadiscos para que
la estancia en aquel cuartito les fuera a ambos mas placentera. “;Habra venido
Mirna?”, se pregunto; pero le fue mas factible la posibilidad de que lo hubiera
mandado con alguien... tal vez con Rubén Yussef.

—Augusto, ¢ ya despertaste?

—Si, Marina, claro que voy a venir, me interesa saber de esto, yo no conozco
nada de Ramon Varona—respondio el Mosque.

Habia escuchado la voz antes de ver aparecer la cabeza por la abertura del piso,
de donde nacia una escalera. Una sonrisa juguetona iluminaba el rostro de
Ramaon.

—Baja rapido que aqui estan Mirna y Euclides.

—A las nueve, no?—afadio el Mosque.

Una hora después los cuatro estaban compartiendo en la cocina de la casa. La
musica del tocadiscos se escuchaba nitidamente, como si estuviera en la meseta,
al lado de ellos. Ofelia, la sefiora de la casa, preparaba el almuerzo: eran las diez

de la manana.
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—Si —respondié Marina—, a las nueve. Ah, el disquete. ;No ibas a copiar la
convocatoria?

Hay que ajusticiarlo, decia Ramén, a Salas Canizares hay que ajusticiarlo, si;
pero también me preocupa que esto se convierta en un asunto personal, hizo una
reflexiva pausa, de hecho Eduardo no puede ser parte de esta accion, ustedes
saben por qué; me preocupa que un compafnero se convierta en un ganster, que
se acostumbre a matar; tiene que tener bien definido el porqué de la accién. Y la
conversacion gir6é en torno al futuro atentado, los detalles de los preparativos, y
Ofelia escuchaba aquello sumida en un silencio complice: excitada, eufdrica,
consciente de la importancia de aquella accion, su significado: el fin de un asesino
que estaba desangrando a Santiago de Cuba, amparado tras un poder y una
investidura que lo hacia inmune a la justicia. Pero, ¢qué pudiera pasar con estos
jovenes que iban a formar parte del atentado? Todos podian morir, 0 caer en
manos de los esbirros. Ofelia miré un instante a Ramén Varona. Si, este
muchacho que llevaba dos dias oculto en su casa podia morir, y ya le habia
cogido carifio. Tan amable, tan bueno. Cuando hablaba con tanta pasién de la
lucha en la Sierra, de Alejandro, de la futura Revolucion, de un mundo de justicia e
igualdad, a ella se le oprimia el corazén: era muy probable que todos terminaran
muertos a balazos o torturados hasta morir.

—iOfelial —se escuché en la sala.

Marina, al escuchar el llamado, se habia levantado de la silla. Cépialo tu mismo,
le dijo al Mosque. Afuera estaba el nuevo productor de la Asociacion, un individuo
de rostro hurafio y maneras afeminadas, quien discutia con un desconocido.
Marina se inmiscuy6 también en la discusion.

El Mosque comenzd a copiar la convocatoria, pero vio algo en la computadora
que le llamé la atencion: una carpeta nombrada “Faustus” Con sigilo mir6é hacia la
puerta, Marina estaba de espaldas y el productor y el desconocido ni se
percataban de su presencia, discutian sobre algo que habia fallado para la

presentacion de la noche.
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—¢ Hay algo bueno esta noche que te veo aqui?—dijo Yadira Escorpion al llegar,
mird al Lucifer con curiosidad— ¢ Y a éste qué le pasa?

Una mujer irrumpié en la cocina. Ramon la reconociéo de inmediato, era una
vecina que frecuentaba la casa. Ella no conocia su identidad ni la de Augusto, y
menos la de Mirma y Euclides; solo sabia que Ofelia estaba escondiendo
revolucionarios en su casa.

—Oye—dijo ella después de tomar aliento—, estan registrando, asi que ahorita
los tenemos aqui.

El rostro de Ofelia se puso livido. Sus piernas temblaban. Instintivamente se
apoyé en el borde de la meseta.

—Pero a pesar del miedo esa mujer extraordinaria mantuvo una actitud valiente,
decidida y ella misma decia en su testimonio que sinti6 miedo, si, pero nunca
habia pensado en negar ayuda alguna a la lucha, y menos a traicionar a aquel
hombre insigne que tan prestigiosamente lleva de nombre esta Asociacion —dijo
la investigadora. El Mosque no podia dejar de admirar sus muslos.

—Aqui pueden venir cuando quieran —respondié Ofelia—, que registren, las
puertas estan abiertas.

Ramoén se levantd en silencio, le hizo una sefal a Augusto; ambos subieron al
cuartito de la azotea. Mirna y Euclides se levantaron después, observaron el
miedo reflejado en el rostro de Ofelia. Mirna meti6 la mano en su cartera, se sintid
un poco mas segura al palpar la fria y dura superficie de su revélver.

—Si entran —dijo—, aqui vamos a pelear.

“Que no entren, que no entren”, decia mentalmente el Mosque mientras su mano
agil guiaba el puntero del Mouse y abria carpetas, subcarpetas, fotos,
documentos, cerraba archivos y copiaba algunos para el interior del disquete. De
subito vio un archivo que le llamd la atencién y no pudo evitar darle doble clic.

—Temblaba de pies a cabeza —leia la investigadora—, pero tenia que ver hasta
qué punto estabamos en peligro. No pensaba en mi sino en los demas

companeros de lucha cuyas vidas corrian peligro en ese momento.
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Ofelia se dirigio a la sala, casi no podia sostenerse en pie. Al llegar a la puerta
se recostd en el marco y echd una mirada hacia la calle. A la izquierda, a solo dos
casas de alli, tres patrullas estaban estacionadas, una de ellas parcialmente
subida en la acera.

Dentro de la casa que estaban registrando se oia un fragor y voces iracundas.
Ofelia mantenia su rostro sereno pero sus ojos delataban el miedo. De improviso,
dos guardias salieron de la casa que estaba siendo registrada. Ametralladoras al
hombro se plantaron en medio de la calle y lanzaron una mirada al resto de la
cuadra. Uno de ellos sudaba copiosamente, sus ojos se posaron por un instante
en la figura de Ofelia, luego en los tejados, el sol; hizo un mohin de disgusto.

—Me voy echando —respondié el Lucifer—, aqui lo que van a dar es la
presentacion de un libro de mierda.

—Vamonos—dijo—. Hace mucho sol, no vamos a registrar mas.

—Quédate—Ile dijo el Mosque al Lucifer—, a lo mejor te cuadra.

—iNos vamos! —qgrité el otro a los demas, como si hubiera esperado aquella
orden durante horas. En su espalda se veia una gran mancha de sudor que
oscurecia aquella parte del uniforme.

—\Vamos a quedarnos—Ie dijo Yadira al Lucifer—, a lo mejor esta bonito el libro.

Es de poemas, no?—Ie preguntd al Mosque.

Ofelia sinti6 que la tierra volvia a formarse bajo sus pies. Tuvo que aferrar sus
manos al marco de la puerta para no desplomarse. Era un milagro, un regalo de la
providencia; en cuanto todo se calmara le iba a poner una vela a la Virgen.

—Se fueron —dijo Ofelia al entrar en la cocina. Mirna y Euclides estaban
agazapados, con las armas listas.

—Mejor asi —dijo Pablo Negrura—, ellos no pintan nada en la presentacion de
un libro.

—Hay que llevarse a Ramon y Augusto de aqui —dijo Euclides—, esa gente
puede regresar para seguir registrando.

—Apenas Yadira se enterd que era sobre Ramon Varona se fue echando —dijo

el Mosque—, y el Lucifer no lo penso dos veces.
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El documento se abrié ante sus ojos. “Biografia de Faustus “, decia el titulo. El
Mosque comenzo a leer avidamente, lanzando furtivas miradas a la puerta donde
todavia se hallaba la discusion en pleno apogeo, nadie lo miraba.

—ijAy, no! —respondié Ofelia—, déjenme a Ramoén solito, que si se queda aqui
no va a tener problemas; si vienen a buscarlo hay que matarme a mi primero.

—Ni muerta —salté Yadira Escorpion—, yo pensaba que iba a ser un libro de
poemas y resulta que es de... de... jComunismo! jQué va! Vamonos Lucifer.

—Pero Ramén no quiso, periodista —dijo Ofelia, la investigadora se daba un
buche de café—. El era asi, no pensaba en él mismo, en la importancia de su vida
para el Movimiento, preferia arriesgarse antes de poner en peligro a alguien mas.

—Eso no es asi —dijo Ramon desde la escalera. Todos se volvieron—, no
podemos poner a nadie en peligro por gusto; ademas, Ofelia, yo voy a volver para
aca despueés.

—Llama a Lester —dijo Euclides a Mirna—, que venga a buscar a Ramén y a

Augusto.

—¢Y a qué hora aproximadamente fueron a buscar a Ramén y a Augusto? —
pregunto la investigadora.

A la media hora una maquina se detuvo frente a la casa. De ella descendi6é un
joven de pelo empapado en brillantina, peinado hacia atras y con una raya al
medio; un bigote fino le daba un aspecto elegante: era Lester Tarradel.

—Yo vuelvo —le dijo Ramén a Ofelia antes de marcharse con Lester—, vy fijate
si vuelvo que dejo aqui toda la ropa, y hasta el tocadiscos.

Por el trayecto Ramén observaba las calles de Santiago de Cuba con cierta
nostalgia. Extrafiaba los paseos por el parque Céspedes con su amada
Esperanza, las misas los domingos en la Catedral; su casa, su madre, su hermano
menor: José, muerto en aquel intento fallido por sabotear el mitin politiquero del 30
de Junio. Lo extrafnaba mucho. Desde aquel suceso infortunado sentia un vacio
por dentro, una soledad desmesurada.

No lo podia creer. A medida que iba leyendo aquel documento se percataba que

su nombre no aparecia por ninguna parte. Si, el grupo habia comenzado con
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Osmel de vocal, Raulito en el bajo, Francis en la bateria y... jel Gena en la
guitarra! ;Quién dijo eso? El Gena en aquella época todavia estaba tocando con
aquel grupo mediocre, B.O.M, que jamas logré convertirse en referente nacional.
El muy hijo de puta se habia puesto de miembro fundador del grupo.

—NMira quién esta alli, en la consola —le dijo el Mosque a Pablo Negrura—, ese
desgraciado del Gena.

Ya en casa de Lester, cuando aun no se habia acomodado en el cuarto del
fondo, alguien tocaba a la puerta. Voy a ver, dijo Lester. Ramén y Augusto
sacaron sus armas; pero el sobresalto terminé en un alegre reencuentro: habia
llegado Alberto Corzo con una misiva de Alejandro.

—NMirna me dijo que estabas aqui —explico.

Estaba registrada la salida de Raulito del grupo, su sustitucion por Adolfo, el
cambio de Richy en la bateria y la entrada de Francis en el teclado y luego la
expulsion de Osmel, la inclusion de Miki y la transferencia de Francis al puesto de
vocal y frontman del grupo; todo, pero su nombre no aparecia por ninguna parte.
El Mosque sinti6 un zumbido en las sienes, estaba rubicundo de furor. Segun
aquel documento infame él nunca habia existido en el grupo, él nunca habia
compuesto nada ni tocado en ningun festival, y menos haber fundado el grupo. El
miserable del Gena habia borrado todo su curriculo de un solo zarpazo.

—¢Estas seguro, Mosque, lo leiste completo?—Pablo Negrura estaba
asombrado.

Ramén comenzo a leer la carta luego de acomodarse en un pequefio banquito
de madera, igual al usado por los limpiabotas (el padre de Lester habia sido
limpiabotas) Su rostro se iluminaba a medida que iba leyendo la carta. Augusto se
quité la camisa, quedandose en camiseta; comenz6 a lavarse la cara en el
lavadero que se hallaba en aquel patio, de vez en cuando lanzaba furtivas miradas
hacia Ramon. Lester manipulaba algo en la cocina.

—Necesito hablar con Rubén Yussef —dijo Ramon al terminar de leer.

—Tendra que ser mafnana—respondié Augusto—, a menos que le mandemos un

recado a Mirna por medio de Alberto y que ella se encargue de localizar a Rubén.
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—No —replic6 Ramon—. Alberto tiene que marcharse de inmediato, no puede
andar quemandose.

—¢ No hay apuro, entonces?

—Si —respondié el Mosque—, la lei y hasta la copié antes de borrarla.

—No —dijo Ramoén—. Mafiana. Vamos a dejar que sea Lester quien lo localice
manfana.

Pero Alberto no quiso marcharse de inmediato. Luego de una frugal merienda
preparada por el anfitrion, los cuatro entablaron una jovial charla. Entre Ramon y
Augusto contaron al recién llegado todas las vicisitudes y sobresaltos sufridos en
aquellos dias: la tensa situacion en la ciudad, los continuos y absurdos registros,
las patrullas en constante pulular por las calles.

—¢ Y lo borraste?—preguntaba Pablo Negrura— ¢ Borraste la biografia?

Eran las 7.00 de la noche. El patio se habia sumido en una profunda oscuridad,
el perfil de la tapia se vaticinaba por las siluetas mucho mas oscuras de los
tejados vecinos.

Alberto decidié marcharse. Lo dijo levantandose de improviso. Los demas se
pusieron también de pie, casi al unisono. Lo acompafaron hasta la sala.

—Todo, hasta las fotos—Ia ira se reflejaba en la voz del Mosque—. Hijo de puta,
coio.

—Cuidate Corzo —le dijo Augusto. Ramon le estrecho la mano, Lester hizo lo
mismo.

—Cuidate que no se entere el Gena —susurré Pablo Negrura—, te mata si se
entera que fuiste tu.

Alberto Corzo salié a la calle. La puerta fue cerrada apresuradamente a su
espalda. Ramon y Augusto se dirigieron al cuarto del fondo. Lester escuchd un
ligero ruido en el primer cuarto, se dirigié hacia alli, asomoé la cabeza por la puerta
entreabierta.

—¢ Amor, estas despierta?

—Si, puede ser, pero ya ni me importa—respondié el Mosque.
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Hacia dos dias que su esposa estaba enferma. En el momento en que recibid la
llamada ella estaba dormida, habia sudado la fiebre y se hallaba vencida por el
cansancio. La noche anterior los dos no habian podido dormir ni una hora.

—Te estoy haciendo una sopa —prosiguié Lester al recibir un quejido como
respuesta—, ya esta casi lista, cuando quie...

Las palabras se le quedaron a medias, alguien tocaba a la puerta
insistentemente. Avanzé a grandes pasos y agarro presuroso el picaporte. Mird un
segundo hacia la cocina; Ramén y Augusto habian salido del cuarto, armas en
mano. Al abrir la puerta alguien entr6 como un bdlido en la casa: era Alberto
Corzo, palido y nervioso.

—¢ Ya copiaste la convocatoria?—escucho el Mosque

—jQué susto! —dijo en cuanto estuvo frente a Ramon—. Vayanse ahora mismo.

Acabo de encontrarme al salir de esta casa con el asesino de Orejon y nos
hemos mirado frente a frente, reconociéndonos ambos. Parece que no estaba
armado, no intent6 detenerme.

—¢\Ves lo que te digo? —dijo Pablo Negrura—. A que ella vio que estabas de
impertinente, metido en la carpeta de Faustus. El Gena se va a enterar y te vas a
buscar un problema, Mosque.

—Llama a Luisito para que nos venga a recoger —le dijo Ramon a Lester—, nos
vamos de aqui.

—No —respondio el Mosque—, ella no se dio cuenta, yo cerré de inmediato el
Total Commander y ella no pudo ver lo que yo habia hecho —reflexioné un
segundo—. No, ella no puede haberlo visto.

Un inesperado registro se estaba efectuando en aquella calle. Los uniformados
registraban las casas sin orden ni plan alguno. Veinte minutos después, cuando
Luis llegé a bordo de un carro panel, propiedad de la floreria donde trabajaba, la
policia estaba registrando en la casa del frente y Ramoén le decia a Augusto:

—Si vienen para aca te vas por los techos, es una orden.

Augusto tratoé de protestar pero Ramon le puso unos papeles en la mano.

325



—Llévatelos —le dijo—, esto no puede caer en manos de la policia. Yo te voy a
cubrir la retirada

—Pero...

—Es una orden, Augusto Navarro—la mirada de Ramon le hizo enmudecer—.
Yo te voy a cubrir y luego me voy.

—Si, si, ya la copié, gracias —dijo el Mosque levantandose, livido, de la silla
giratoria.

—No, tienes que salir primero—le dijo Lester.

Pero se volvid de inmediato a la ventana. Luis habia detenido el auto en la
puerta, ocultando de la vista de ellos el carro patrulla que estaba parqueado al
frente. Lester abrid la puerta apresuradamente. Sentia el corazén golpeandole con
fuerza en el pecho.

—Arriba, vayanse rapido—Ie dijo Lester a Ramon y a Augusto.

—Espera —escucho6 el Mosque a su espalda. Al volverse vio a Marina que se
acercaba a él—, se te quedaba el disquete.

Fue un milagro. En el momento en que entraron agilmente en el carro panel los
guardias estaban discutiendo con la airada sefora de la casa de en frente,
esquizofrénica por afadidura. Los gritos e insultos de la anciana se escuchaban
por toda la cuadra, los esbirros la insultaban también y al parecer, por el fragor y el
sonido de cristales y objetos cayendo al suelo, estaban virandolo todo al revés. El
carro de Luis tenia un motor silencioso y se alejaron sin delatar su presencia.
Lester, al ver de nuevo el carro patrulla estacionado en la acera del frente, no
pudo evitar que un cosquilleo recorriera su espina dorsal y se le erizaran los pelos
de la nuca.

Ya en casa de Luis, los tres se encontraban en el pequefio patio de la casa,
estudiando una posible via de escape para caso de emergencia.

—Esto es una ratonera—habia dicho Augusto desde que puso un pie en el patio.

La pequefia porcion de suelo enlozado que constituia el patio de aquella casa se
hallaba rodeada de un alto muro. La vivienda estaba franqueada en los laterales

por dos casas biplantas cuya fachada daba a la otra calle. La unica posibilidad de

326



escapar era escalando un tubo hasta el tejado de la casa vecina cuya parte
trasera daba al patio de Luis. Su casa era de una sola planta, el techo era de tejas.
La mayoria de los hogares de aquel barrio tenian el frente en aquella calle y la
parte trasera en la calle paralela; pero la casa de Luis solo tenia la mitad de la
longitud de las demas, rompiendo la armonia.

—Si, una ratonera—repetia Augusto.

—No te preocupes —respondio Ramdn—, solo nos vamos a quedar esta noche.

Manana me voy para la casa de Rubén Yussef y tu para la de Duque de Estrada.

—Lo que mas nos asombra de este hombre —decia la investigadora— es su
capacidad de trabajo y de concentracion en medio de una situacion dificil, él se
sabia acorralado y hasta puedo asegurar, basandome en las entrevistas e
investigaciones hechas para este libro, que Ramén Varona estaba seguro de que
pronto iba a ser encontrado y tal vez asesinado, por eso se esforzaba en cumplir
en el menor tiempo posible las tareas encomendadas por Alejandro, temia dejar
las cosas a medias.

Esa noche acordaron hacer guardia para evitar sorpresas. Ramén lo haria de
diez a dos de la mafana, y en lo adelante lo haria Augusto hasta las siete de la
mafana. Fue una noche tranquila. Augusto se levanté sobresaltado por una
pesadilla y al mirar a su lado vio a Ramodn escribiendo en unos papeles,
alumbrado por una pequefa lampara de mesa. Augusto consulté su reloj, eran las
3.45 de la mafiana.

—¢ Por qué no me llamaste?—Ie dijo.

El Mosque y Pablo Negrura se sentaron en la segunda fila. En primera lineay a
los lados se hallaban caras conocidas.

—Se me habia olvidado—le respondi6 Ramoén sin levantar la vista del
manuscrito.

—Los Pericones—dijo el Mosque entre dientes.

Augusto tomé de sus pertenencias un pequerio peine y se dirigio a la sala. Por el
camino iba acomodandose el pelo, ayudado por la humedad y su mano, que iba

pasando por los cabellos tras el paso del peine. La masa lacia y castafa iba
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tomando forma y brillo. Se asomd6 por una de las ventanas, entornando las
tablillas; la calle estaba desierta, todo tranquilo y silencioso. Al regresar al cuarto
advirtié que Ramon seguia sumido en aquellos papeles enigmaticos.

—Estuvo asi hasta la siete de la manana —dijo Augusto—, él era asi de
sacrificado, no se imagina cuanto yo lo admiraba, periodista; yo vivia discutiendo
con él, si, pero lo respetaba y admiraba.

Cuando avisaron en casa de Rubén Yussef que Ramoén iba a ir para alla, se
encontraba una visita en la casa. La hermana de Rubén y su esposo, ambos
residentes en Bayamo. Sabian de las actividades revolucionarias en que estaba
inmerso Rubén, y decidieron, al enterarse de la noticia, volver a Bayamo. No hacia
ni diez minutos que se habian marchado cuando el carro panel, conducido por
Luis, se detuvo frente a la casa.

—¢,Qué te dio por venir para aca? —le dijo Rubén a Ramon, cuando éste ya se
habia acomodado en una silla del comedor.

—No sé donde meterme —respondié aquel—, donde quiera que voy hacen un
registro, Salas Cafizares me esta siguiendo los pasos.

—Pero tu sabes que esta casa esta “quemada” —dijo Onilda, la mujer de Rubén
— ¢ No te acuerdas que aqui vinieron a buscar a Hugo Casanas, hace un tiempo?

—Si, ellos mismos—respondié Pablo Negrura.

—Se salvé por un pelo —dijo Onilda sin dejar de mirar la pequefia grabadora
portatil que la investigadora habia colocado frente a ella—; yo no sé como logré
subirse a ese tubo del patio. Después de aquello Rubén y Rubencito prepararon la
ventana de atras; un golpe y solo era salir al Callejon del Muro.

—Barbaro —dijo Ramdn—, no te creas que no estoy consciente del peligro que
corro, pero es que tenemos gran dificultad en conseguir casas seguras con la
cantidad de comparieros que se ven obligados a vivir en la clandestinidad. Fijate
que la cuadra donde Augusto y yo estabamos escondidos la revisaron ayer,
entera; de casualidad ellos no revisaron la casa donde estabamos nosotros. Por la
persiana veiamos a Salas Cafiizares, dirigiendo el registro. Y nosotros ahi, bien

cerca, ya tu ves.
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—Bueno Ramoén, no es por nada —dijo Rubén—, tu sabes que con nosotros
puedes contar para todo. Ahora te dejo, tengo que ir de nuevo para la ferreteria,
pedi permiso para venir a darte la bienvenida.

—¢ Esa sera la que escribio el libro? —dijo el Mosque al aparecer una mujer de
unos cuarenta anos que se posiciond frente al micréfono, junto a Marina—. Cofio,
qué buena esta.

—Espérate—respondi6 Ramdn—, antes que te vayas, tengo una misién para ti.

La tarea consistia en conseguir cincuenta cocinas Colleman por encargo de
Alejandro, pues cada cocinita alcanzaba para diez hombres y eso facilitaria mucho
la vida en la Sierra; también le encargd chocolate en polvo, pues en pastillas no
era muy comoda su manipulacion.

—Ademas—explicaba Ramén—, con el chocolate los hombres van a estar mejor
alimentados.

—Mafana mismo eso va a ir camino a la Sierra —dijo Rubén Yussef—, no te
preocupes.

Ramon hizo silencio. Rubén Yussef no se movié de lugar a pesar de su premura.
Conocia muy bien al lider que tenia delante, aquel silencio significaba el preludio
de una confesion.

—Rubén —dijo Ramén al fin—, ;has pensado en cémo sera todo en un futuro?

—Bueno, compadre—Rubén tomé asiento—, algo me he imaginado, si; pero,
¢ 1o veremos nosotros? ¢ No terminaremos muertos?

—NMuerto. Estas muerto con esa pura—le decia Pablo Negrura en el oido—, se
te salen los ojos, ella se va a dar cuenta.

—Eso mismo me dijo Augusto, y si, puede ser —respondi6 Ramon con la vista
perdida en el vacio—, pero algo habremos hecho para dejarle el camino listo a las
futuras generaciones.

—~Ojala pudiéramos ver eso —dijo Rubén—. Ojala no estemos muertos cuando
triunfe la Revolucion.

—¢ Viste esas piernas?—el Mosque le golpeaba la rodilla a Pablo Negrura—.

Esta bien por donde quiera, asere.
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—Y si morimos no importa —dijo Ramén—, tal vez nuestro ejemplo sirva para
que nadie destruya la nueva sociedad que va a surgir cuando tumbemos a Batista,
cuando vivamos en una Cuba libre.

Rubén reflexiona con grave semblante. De pronto, el rostro se le fue iluminando.

—Si —dijo Rubén, acariciando la frase de Ramén—, una Cuba libre.

—Yo queria viajar después que triunfemos —dijo éste—, dedicarme a conocer el
mundo, pero creo que ahora lo que quiero es quedarme aqui, ayudando a la
Revolucidn. También quisiera crear una asociacion de artistas, de jovenes
creadores, como tu y yo, Rubén, que nos gusta tanto la poesia.

—Tengo un poema nuevo —comentdé Rubén—, te lo voy a ensefar después,
cuando regrese del trabajo.

—¢ Te imaginas, Rubén? Una Asociacion donde tenga cabida todo aquel que
quiera crear: sea musico, pintor, poeta o escritor; una Asociacion donde se cultive
un arte nuevo, revolucionario, comprometido con las causas justas del mundo.

Rubén asintié en silencio. Ambos enmudecieron por varios minutos. Sus miradas
perdidas en el vacio, la esperanza iluminando sus mentes.

—NMe voy—dijo Rubén, rompiendo el silencio—, nos vemos mas tarde.

Luego de marcharse llegaron a la casa dos miembros del Movimiento.
Aparecieron en una maquina Chrysler, de alquiler, que estacionaron un poco mas
alla de la casa. Uno de ellos, Danilo Monterrey, sudaba copiosamente; a cada
momento se enjugaba el rostro y el cuello con un ensopado pafiuelo gris.

—Y a mi se me ocurrié ponerme hoy una minifalda, qué fatal me he puesto —le
decia la investigadora a Marina—. 4 Tu sabes quién es ese tipo?

—Vengo de Guantanamo —le dijo a Ramon, luego de las formalidades—, desde
ayer estoy aqui y hoy es que te hemos podido localizar.

—Si me lo sefalas te puedo decir quién es —respondié Marina, nerviosa—, no
recuerdo quiénes estaban en la segunda fila. ;Estas segura que te estaba
mirando el blumer?

—Los registros —respondi6 Ramon—. Me he tenido que trasladar tres veces de

escondite en menos de dos dias.
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—En una oportunidad se agachdé y todo, para ver mejor —respondié la
investigadora—, y yo halandome la falda a cada rato, qué pena, tenia que
haberme puesto una licra debajo.

—Bueno—dijo Danilo—, en Guantanamo contacté con Luis Felipe y él consiguio,
con su contacto dentro de la Base, los veinte mil tiros; vine para aca porque
necesito como cinco mil pesos.

—Mosque, Mosque, deja eso, yo creo que se dio cuenta.

—Yo sabia que ustedes de un momento a otro iban a venir a buscar el dinero —
contesté Ramon con una sonrisa—, que no iban a fallar en las gestiones que le
encomendd el Movimiento —extrajo de su bolsillo un papel que fue desdoblando
—. Ustedes saben la crisis que en estos momentos esta pasando Alejandro en la
Sierra con el parque—estir6 el papel—. Miren, para que vean la situacion que hay
en la Sierra y por qué es necesario que ustedes resuelvan el problema.

Ramén comenzé a leer. En la carta, Alejandro le decia que los rifles automaticos
los tenia a treinta o cuarenta tiros y los Springfield a quince tiros.

—Tienes que ir a buscar siete mil pesos que quedan en el fondo del Movimiento
—Ile dijo al otro al terminar de leer la carta—, ese dinero se lo das a él —sefial6 a
Danilo.

En ese momento aparecio la esposa de Rubén Yussef. En una bandeja traia tres
tazas de café.

—Sefialamelo—le dijo Marina.

—Alabao—dijo Basilio—, a buena hora, nos hacia falta.

—Aqui no lo veo, él andaba con un negrito.

—Onilda, tan oportuna y servicial como siempre—dijo Ramon.

—En estas situaciones hace falta un buchito de café —respondié Onilda—, pa’
controlar los nervios y afinar la razon.

—Si, qué cabeza la mia—respondi6 el Mosque tomando el disquete y sonriendo
timidamente—, no dejo la cabeza de milagro.

—Digamelo a mi —dijo Ramén— que he tenido a los esbirros, como quién dice,

pegadito a los pies.
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Onilda esbozé una sonrisa que mantuvo en todo el trayecto hacia la cocina. Al
llegar, dejo las tazas en el fregadero. Ramén y los visitantes seguian conversando.
Necesito, decia Ramoén a Basilio, que me traigas un libro que Ernesto Sierra me va
a mandar. Pero un mal presentimiento hizo a Onilda dirigirse hacia la puerta que
daba a la calle. Un libro valioso, Ramén se frotaba las manos, nada mas y nada
menos que un libro de Marx. Antes de llegar a la puerta ella pudo atisbar hacia la
ventana: algo andaba mal. El Capital de Carlos Marx, afiadi6 Ramén. Al abrir la
puerta advirtido que los vecinos de la cuadra de mas abajo estaban en sus puertas,
observando la calle. Mas alla vio algo que le hizo estremecerse: la policia venia
registrando y ya estaban cerca.

—Ya ven —le respondi6 tranquilamente Ramén—, estoy fatal; donde esta

Augusto seguro que ni han registrado, y yo no he acabado de llegar y ya tengo
que mudarme de casa.

—A\l enterarse del registro se habia asomado por la ventana —dijo Onilda—, era
increible, no tenia miedo, yo estaba que me moria y él tan tranquilo con los
esbirros ahi, cerquita.

—¢Y usted qué le dijo? —la investigadora se inclind hacia ella, mird por un
instante la casetera de la grabadora portatil. Si, todavia le quedaba cinta.

—Sal de ahi —le dijo Onilda—, te pueden ver.

—Ramoén —dijo Danilo—, ¢ por qué no aprovechamos ahora mismo y nos vamos
todos en la maquina de Basilio?

—Vamonos Mosque, que se dio cuenta —Pablo Negrura lo cogié del brazo—,
mira, esta hablando con la vicepresidenta, seguro que le esta dando las quejas.

—No es para tanto —respondié Ramon—, en otras oportunidades ha pasado lo
mismo Yy al final se van. Tengan calma.

—Vete en la maquina, Ramén —dijo Onilda, entornando la puerta, pero fue
abierta bruscamente. Rubén Yussef entr6 en la casa, respiraba con dificultad,
habia venido corriendo desde la ferreteria.

—Graciela, la vecina, me llam6é —dijo atropelladamente—, hay que sacar a

Ramon de aqui.
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—¢ Tu crees, negro?

—Danilo y Basilio quieren sacarlo en la maquina—contestd Ofelia.

—No es necesario—dijo Ramoén.

—Claro que si, vamonos antes que te cojan. Ella te vio, Mosque, se dio cuenta.

—Estan registrando a cinco casas de aqui —dijo Rubén, desesperado. Se dio
cuenta que traia rota una de las sandalias—. El mismo Salas Canizares, lo vi con
Mis propios 0jos.

—Bueno, esta bien —dijo Ramon tranquilamente—, vete tu para la ferreteria.

—No, yo me voy contigo, ya aqui se acabo todo y para qué me voy a quedar si
no tengo dinero para comprar ese libro.

Rubén Yussef enrojecio. Irguid el pecho, su semblante se torné severo.

—De eso nada—respondié—, el Movimiento me ha responsabilizado con tenerte
aqui y si te ocurre algo, yo muero contigo.

—No hace falta, quédate, que ahora van a repartir el brindis—dijo el Mosque.

—No tienes que arriesgarte por mi, te ordeno que regreses a la ferreteria.

—Esa tipa a lo mejor me vio contigo, qué va, me voy yo también —respondio

Pablo Negrura.

—Vete con nosotros—dijo Danilo.

—Bueno, si, vamos echando—dijo el Mosque.

—¢ Tienes alguna arma?—Ile pregunto Basilio.

—Una pistola—Ile contest6 Ramén.

—Tienen que tomar una decision —dijo Onilda—estan a dos cuadras de aqui.

—La ventana del fondo—dijo Rubén de pronto.

Todos, menos Onilda que observaba lo que pasaba en la calle, fueron corriendo
hacia el fondo. Rubén, que habia sido el primero en llegar, se aparté bruscamente
de la ventana, como repelido por una fuerza invisible.

—Demasiado tarde —dijo—, el Callejon del Muro esta repleto de guardias. El
propio Mano Negra esta ahi.

—Ahora si lo vi —dijo de pronto la investigadora—, se va con el negrito.
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Se dirigieron hacia la sala. Ramén cavilaba por el trayecto. Al llegar se volvio
hacia Basilio y Danilo; sus ojos reflejaban firmeza.

—Vayanse ustedes, y que Rubén salga a despedirlos como si fueran de la
familia.

—¢ Pero tu qué vas hacer?—pregunt6 Basilio.

—Vamos a interceptarlo antes que llegue a la salida—dijo Marina, cogiéndola del
brazo—, vamos, corre.

—Ven con nosotros—imploré Danilo.

—No—respondi6 Ramén—, es mas facil que me vaya a pie. Hagan lo que les
digo.

—Se van, se van —decia la investigadora.

Segundos después Danilo y Basilio salian a la calle acompanados de Rubén. En
la esquina habia varios agentes del S.I.M golpeando a dos personas. Rubén se
dirigio a ellos.

—Estos amigos mios van a salir contra el trafico —Danilo y Basilio estaban
dentro del coche y el motor ya estaba encendido—. ;Pueden?

—¢ Y quién es? ; Ese, el de los drelos?—pregunté Marina, sin dejar de avanzar.

—Que se vayan —qgrité uno de los guardias que inmediatamente volvio a
concentrarse en la golpiza.

—No, el calvito, el que anda con el negro.

La maquina avanzo a ritmo moderado en contra del trafico. Al llegar a Rastro
apresuro la marcha. Rubén observé como la maquina se alejaba, luego entré en la
casa.

—Tome —le decia Ramoén a Ofelia en el momento en que Rubén entraba en la
casa. Le estaba entregando unos papeles—, esto no puede caer en manos de la
tirania.

—¢ El Mosque?—Marina se detuvo—. 4 Estas segura, el Mosque?

—Vamonos—Ie dijo Rubén, tomando una pistola y ocultandola en su espalda.

—Ese mismo es. Vamos que se nos pierde, yo tengo que echarle en cara su

frescura.
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En la calle, varias perseguidoras se hallaban estacionadas a cierta distancia una
de la otra y el registro se hacia en dos casas a la vez. En el medio de la calle,
Salas Canizares dirigia el registro, blandia su ametralladora con insolencia
mientras proferia toda clase de amenazas a los vecinos. Cuando Ramon y Rubén
ya se encontraban fuera del cerco, ocurrio lo imprevisto, el hecho que marcaria la
historia.

—¢ Y esos dos que van por alla?—dijo uno de los guardias.

Entre ellos, de espalda, habia un hombre vestido de civil. Al escuchar la
exclamacién del guardia se volvio. Salas Canfizares no se habia dado cuenta de
nada, en aquel momento se dirigia hacia una mujer que estaba asomada en la
puerta de su casa:

Candela a la lata, sefiora, le decia, métase pa’ dentro o le meto un tiro.

El hombre vestido de civil habia abierto los ojos desmesuradamente, su rostro se
iluminé de euforia, de su garganta surgi6 un grito:

—iEse que va por ahi es Ramoén Varona, el jefe del Movimiento!

El guardia se adelant6é apuntandoles con la ametralladora. El hombre vestido de
civil comenzé a dar la voz de alarma. A Ramén le basté un segundo para
reconocer aquel rostro: era Randy, un antiguo companero del bachillerato cuyo
nombre pasaria, al dia siguiente, a la lista negra de los soplones por ajusticiar.

—Si nos cogen presos nos torturan —susurré Rubén.

—Prefiero morir —respondié Ramén.

—Yo también.

Para asombro del guardia sacaron sus armas, a la vez que se separaron. Ambos
abrieron fuego contra el guardia, el cual perdio la coordinacién de sus movimientos
cuando una bala le arrancé un pedazo de oreja; antes de caer muerto lanzé un
rafagazo hacia Rubén, alcanzandolo en el pecho y el vientre. Desde el otro lado
de la calle los demas policias comenzaron a disparar. Las balas silbaban
alrededor de Ramon, algunas hicieron impacto. Randy se habia ocultado en el
corredor de su casa, al parecer no estaba armado. Cuando Ramén Varona se

parapet6 tras una pared que dividia un corredor de otro, tenia heridas en el muslo,
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un brazo y el costado, de donde manaba abundante sangre. Trataba de mantener
a raya a los esbirros, pero el cerco se estaba cerrando en torno a él y el fuego era
cada vez mas concentrado. “No voy a salir de esta”, pensaba, “Augusto tenia
razon, cofo, este futuro no es de nosotros” La vista comenzd a nublarsele. “Hasta
aqui llegaste, Ramén Varona”, se dijo. Una bala hizo impacto en su mano, uno de
sus dedos salié volando como una viruta de madera, la pistola cayd a sus pies.
“Si, el futuro no es de nosotros”. Y en el momento en que trataba de recoger la
pistola con la mano mutilada y envuelta en sangre, aparecian por la otra esquina
de la calle, casi de frente al portal donde se hallaba, un grupo de policias
comandados por Mano Negra. Una rafaga de ametralladora se cerni6 sobre él.
—Mosque —Marina se interpuso en medio de la salida, a su lado se hallaba la

investigadora—, espérate ahi, tenemos que hablar.
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XXII

Majestuoso, ciclopeo, titilando de lujo y confort se alza el hotel Melia Cohiba,
justo a nuestra izquierda. EI melenudo me hace un gesto y se planta en el borde
de la acera, mira a ambos lados de la avenida, me hace otra sena, se lanza al
asfalto: vamos por aqui, me dice. Los autos se acercan veloces y silban a nuestras
espaldas. Los que vienen por la senda contraria nos obligan a quedarnos parados
en el medio de la avenida. Una caravana, formada de improviso, nos cierra el
paso, como si todos ellos se hubieran enterado de nuestra intencién de cruzar y
quisieran gastarnos una broma.

—La madre que los pari6 —masculla con rabia el melenudo, como queriéndolo
gritar.

Se abre una brecha, intentamos cruzar. Un camién aparece de subito y agarro al
melenudo por el brazo: ten cuidado, le digo. El camidn nos lanza una bravuconada
de polvo y viento, el claxon nos taladra los timpanos: el cofio de tu madre, grita el
melenudo.

—Vamonos ahora—Ie digo.

Y por fin plantamos los pies en la acera.

Nos adentramos por una calle que me es vagamente conocida. ¢Esta no es
acaso la calle Paseo?, pienso, tal vez esté equivocado, hace tiempo que no vengo
por aca. ;Acaso Paseo no es mas ancha, una avenida? Lo que si estas seguro es
que te encuentras cerca del hotelito de la Federacion de Mujeres Cubanas donde
te hospedaste por tres veces, cuando el curso en el centro Onelio. Qué buena
época aquella, Alexis Carralero, por eso te es tan familiar esta calle, la debes

haber cruzado mil veces cuando venias, como ahora, del Malecén, o cuando
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bajabas por —te parece— esta calle, o alguna parecida, acompafiado de los dos
unicos amigos que hiciste en el taller, para llegar al Malecén y seguir camino por
esa gran anaconda de concreto y luego sentarse en él en el tramo que mas nos
gustaba —casi siempre frente a 23— vy alli darnos los tragos mientras
conversabamos de musica, de cine, de la vida, y claro, de literatura; y bajo el
fulgor del alumbrado publico y en medio del ir y venir de las personas por el
malecdn y las calles aledanas, el pulular de los autos, camiones, ciclos y motos
por la avenida, de la caricia de la brisa y el sonido del gran azul, suicidandose
sobre el diente de perro, y bajo la mirada de la luna, colgada en el teléon nocturno,
los nombres de Bulgakov, Borges, Faulkner, Cortazar y otros maestros de las
letras se escuchaban en nuestras conversaciones.

—Ya estamos llegando—me dice el melenudo—. ¢ Quieres un trago, men?

—NMejor esperamos a llegar a la casa del socio ese—le respondo.

Varios autos de alquiler —; Panataxis, o qué cofio estara escrito en los carros
esos? A esta distancia no veo bien— se hallan estacionados en la entrada del
hotel. Del interior del mismo salen dos choferes: rollizos, enfundados en un
uniforme que les queda estrecho. Al instante aparecen algunos turistas que
caminan con aire distraido, observando lentamente a su alrededor; la ultima visiéon
que vas a tener del Melia Cohiba, Alexis Carralero, porque manana...

—Va y nos ponemos las botas y tenemos suerte de echarnos hasta unos
videitos, ¢no?

Asiento en silencio.

—Y mas ahora que hace poco el socio bajo de Internet unos clips de

Mummificated Whore y Castrate. ¢ Has oido hablar de ellos?

—No —respondo.

Desde la segunda planta de aquel hotel se veia parte del Melia Cohiba, claro
que estas cerca, la calle ocho, Alexis Carralero, claro que si, pero no puedes
asegurarlo, pero es por aqui. Alli, en el taller, si, alli encontraste la salvacion,
porque fueron semanas intercambiando con personas distintas a ti, a ellos, los

friquis, que ya veias como apestados después que te fuiste de Faustus, como si te
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hubieras apartado de un grupo de leprosos; claro, con todo lo que viviste al lado
de ellos no era para menos, nunca se te olvidaran los malos ratos, las
decepciones, la incertidumbre entre tanta gente en la cual no podias confiar
porque podias verte de pronto envuelto en un complot, en una traicién; asi era la
falta de camaraderia que habia... hay todavia alli, en el Club Atlético, en la mierda
de Casa del Joven Creador, en aquel cubil de viboras lleno de envidiosos, de
competencia, de chismes y zancadillas, que hasta se trataban de robar las
mujeres entre ellos, lo peor que puede pasar entre dos personas que se dicen... 0
se llenan la boca para decir que son amigos. ¢Recuerdas las broncas que se
formaban cuando un dia se ponia al descubierto, por medios de los mismos
chismes que iban de boca en boca en aquel antro infernal, la infidelidad de una de
las tantas tipejas —friquis de embullo— con el amigo de su novio?

—No lo puedo creer. ¢De verdad que no los has oido?—el melenudo me
observa con una grotesca mueca de sorpresa—. ;A Mummificated whore, men, a
la mejor banda gore que tiene la Republica Checa?

—No, no la he oido—Ie respondo, tranquilo.

Qué diferentes eran los literatos que compartieron contigo las sesiones del taller

Onelio. Si, habian casos de algun que otro personaje petulante que por haber
publicado un libro o por trabajar en una editorial se creian mejores que cualquiera,
seres unicos, supremos, pero asi y todo qué diferentes eran todos ellos a los
friquis que conociste en todos estos afos en el ambiente. En el centro Onelio te
desintoxicaste, liberaste tu alma de tanta pudricion y miseria humana que te
inocularon en el Club Atlético, porque ya te estabas volviendo igual a ellos, Alexis
‘el Mosque”, como todavia te dicen; estabas convertido en un adicto, en un
borracho de tanta mierda, y solo alli, pasando una temporada entre escritores que
lo Unico que tenian que ver contigo era la pasion por la Literatura, fue que pudiste
aguantar la tentacion de regresar al ambiente, de volver a pisar el suelo maldito
del Club Atlético, como si fueras un borracho o un drogadicto, Alexis Carralero.

—¢Y a Castrate, men? ; Tampoco has oido a esa gente?

—No—contesto, esta vez en tono cansado.

339



—No puede ser, men, estas atrasadisimo.

—Es que hace tiempo que yo...

—Super atrasadisimo, men; a ti hay que darte un minimo técnico sobre la
metralla que se hace ahora.

Asi y todo fuiste a algunos conciertos, aprovechando que estabas en la Habana,
hospedado en el Vedado, en el centro de la urbe, Alexis Carralero, bien cerca del
Patio de Maria donde asististe al ultimo concierto que se hizo en aquel lugar,
porque semanas después lo cerraron por orden de sabria Dios quién. De esa
manera, en un solo zarpazo, fue eliminado un sitio emblematico donde, por tantos
anos, se refugiaron las huestes marginadas e incomprendidas del underground
capitalino y nacional también, y es que cualquier grupo que se respetara tenia que
probarse en el Patio de Maria. Si era aceptado, y mejor, aclamado en aquel lugar
por el exigente publico capitalino, tenia ya todas las de ganar en cualquier
escenario del pais. Y tu grupo paso la prueba de fuego; llegaron y triunfaron,
saliendo por la puerta ancha... o saliste, Alexis Carralero, porque el triunfo te
pertenecia, porque fuiste tu y nadie mas quien compuso las canciones que se
hicieron populares entre los rockeros de toda la isla y fueron radiadas sin cesar en
Radio Progreso, en aquel programa que también fue borrado por el brutal zarpazo
proveniente de las altas esferas. ; Qué mas se podria esperar? El Rock fue, es y
siempre sera, para los nervios alterados de este pais, la musica del enemigo y eso
nunca va a cambiar; lo sabes muy bien, Alexis Carralero, por eso vas adelante con
tu plan.

—¢ De veras no quieres un trago?

—No seé.

—Datelo, ¢qué importa?, después compramos otra botella. Lo que si vas a tener
que darme una ayudita.

—No hay lio.

—Datelo.

—Bueno, si, esta bien... total.

—Total —dice el melenudo.
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Total, tanta guerra contra una musica para que al final pase como lo que esta
pasando en Iran. Suerte que ellos no aceptaron las inspecciones inventadas por
los cabrones de Estados Unidos, que si pueden tener armas nucleares, qué
descaro. Pero un dia puede ocurrir, Alexis Carralero. Un dia podemos
despertarnos bajo el fuego enemigo, viendo como muere la gente, cémo todo lo
que se ha construido con sacrificio es destruido en una sola noche de
bombardeos. ¢Y los rockeros van a tener culpa de eso?

¢Acaso también no tomariamos las armas, igual que todos? ;Acaso por oir una
musica surgida en los Estados Unidos nos van a tomar presos cuando comience
la guerra o nos fusilaran, para no ser una amenaza? Un ritmo, una cadena de
notas en compas de cuatro por cuatro no destruye gobiernos, pero en cambio...

—Confo, men, casi se me olvidaba. Mafiana hay concert.

—¢Manana?

—Si, por la noche, men, en el Jardin de la Tropical, van a tocar tres bandas.

—¢,Si?

Retumban tambores sobre nuestras cabezas. Una rafaga de aire humedo nos da
una cachetada. Miro al cielo: hay que apurarse, comento.

Avanzamos por una calle que, como las otras, me resulta sumamente conocida,
pero no acabo de ubicarme. Observo un cartel que emerge de una vivienda, de
seguro que en el pasado pertenecio a alguien que abandon¢ el pais. “Necrologia”,
leo, y una luz hace que las tinieblas desaparezcan de mi memoria. Claro que si, a
solo dos, ¢dos?, cuadras de aqui esta el hotelito de la F.M.C, ahora si estoy
seguro. Fueron muchas las veces que pasé por aqui. Si, ese cartel, es ese mismo,
y aquellas ruinas y ese terreno yermo y aquellas casas. Si, es por aqui.

—Es por esta calle—me dice el melenudo.

Al final de la cuadra doblamos a la izquierda. Al momento avisto varios edificios
de tres plantas. A nuestra derecha conviven en promiscuidad una hilera de casas
antiguas con portales sustentados por columnas. En las paredes de la mayoria de
ellas el musgo ha aflorado en completa libertad.

—Ya estamos aqui —comenta el melenudo.
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Nos desviamos hacia los edificios triplantas de cuyos balcones cuelga ropa
mojada. En muchos de ellos ya la gente comienza a recogerlas ante la inminente
llegada de la lluvia. Una sefiora de cabellos blancos descuelga con delicadeza una
jaula de barrotes delgados. En el interior de la misma se debate una cotorra.

Subimos por la escalera del segundo paso. El melenudo va delante de mi y
aprovecho para admirar su larga cabellera, bastante bien cuidada. Como extrafias
tu pelo, Alexis Carralero, aquella madeja de cabellos ensortijados, como la de un
principe medieval, que era tan de tu orgullo. ;Recuerdas cuando te lo dejaste
crecer por primera vez? En el barrio se acercaron a ti y te decian: Alexito, ya estas
peludo; Alexito, ¢ te peleaste con el barbero?; Alexito, pareces una mujer; Alexito,
¢qué es esa pelambrera?; Alexito, eso es de pajaros, picate la mata de pelo esa.
Y después, cuando vieron que ibas en serio y que comenzabas a escuchar aquella
musica que ellos no entendian y a juntarte con personas extrafias, de
indumentaria extravagante y cabellos de mujer, empezaron a comentar sobre ti,
chismes libidinosos que circularon de casa en casa, como un rio subterraneo que
se iba agrandando hasta tomar el barrio entero, y para todos ellos ya te habias
convertido en el tipo extrafo, indefinido, el desviado, el de los problemas
ideoldgicos, el maricon potencial, y todo por un pelo largo y una cadena de notas
musicales en compas de cuatro por cuatro, distorsionadas por medio de un
artilugio electrénico: para ellos, la musica del enemigo.

—Ojala el socio esté en el apartamento, men, es capaz que haya cogido calle.

Y toca la puerta con los nudillos. Dentro ocurre una leve conmocion. Se
escuchan los pasos de alguien, el picaporte de la puerta gira, hace un chasquido,
la gran pieza de madera se hace a un lado, dejando al descubierto una pequefa
sala cuidadosamente pintada de verde claro. Del techo cuelga un ventilador de
techo de grandes aspas. Ante nosotros parpadea nerviosamente una muchacha
de porcelana: ;Si?, nos dice.

—¢ Esta Fabio?—le dice el melenudo.

Ella tarda en contestar, como si su mente estuviera en otra parte. Hasta nosotros

llegan una sucesion de gritos y palabras ininteligibles que al parecer proviene de

342



uno de los cuartos. La muchacha se revuelve nerviosa: un momento, dice y se
retira.

El melenudo me lanza una mirada de alarma. Escuchamos un portazo, palabras
sueltas de la muchacha, alguien le dice algo, las voces nos llegan enclaustradas.
De subito baja el tono de las voces, se escucha un murmullo y luego se abre la
puerta. No estamos para nadie, logramos escuchar. Ahora quien aparece es un
sujeto bajito, de cabello crespo recogido en una cola, le da la mano al melenudo.

—Qué vola—dice.

El desconocido me mira unos segundos, me da la mano y vuelve a fijar la
atencion en el melenudo: qué hay, le dice, hace una pila que no venias por aca.
Me vuelve a mirar, esta vez con extraneza.

—¢ Hay algun lio?—dice el melenudo.

El desconocido se adelanta y cierra la puerta tras de si. Nos hace una sefal para
que lo sigamos.

—Na4, una cosa ahi —responde mientras camina.

Llegamos al paso de escalera. El desconocido se sienta en el primer escaldn,
nosotros lo imitamos.

—Yo venia con el socio a ver si oiamos un poco de musica, no sé, men, algunos
videos...

—Hoy no va a poder ser —contesta.

Afuera el cielo retumba y una cortina de agua se lanza sobre la ciudad,
cubriéndolo todo. Ahora si estamos bien, comenta el melenudo.

—Hoy la cosa esta encendida por aca—anfnade el desconocido—, hay problemas
en el gao.

—Entonces parece que venimos en mal momento —me dice el melenudo—.
Qué pena, men.

El desconocido me vuelve a mirar, escruta mi rostro: yo te conozco de alguna
parte, me dice.

—Claro, men —se entromete el melenudo—. ¢, Tu no sabes quién es él?
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Hace una pausa, causando expectativa en el desconocido, quien examina mi
rostro.

—No sé, viejo, me parece que... no, nNo se.

—¢ Te acuerdas de Faustus?

—Faustus... ¢los de Holguin?

—¢Y qué otro Faustus va a ser?

—g,EI?—me senala, mira asombrado al melenudo—. g,EI, él es de Faustus?

—Era—contesta aquel —. ; Te acuerdas del Mosque?

—¢ El Mosque?

El melenudo se impacienta.

—EI Mosque, men, el creador de Faustus, i no te acuerdas? El que primero hizo
una banda que se llamaba Morbus.

El desconocido reflexiona, mirandome con detenimiento.

—Asere —me dice—, ¢ tu no fuiste el que una vez publicaste unas cosas, en un
fanzine ahi, de los tipos aquellos de la banda... la banda aquella de las Villas,
como era que se llamaba? —dirigiéndose al melenudo—. Era la banda aquella de
los dos hermanos.... como se llamaban?

—¢ Dos hermanos?—el melenudo entorna los ojos, se rasca la cabeza—. ;Tu
dices los de Chromiun, los Dome... diome... doimeadi6s? ;No?

—iEsos mismos! —salta el desconocido—. ¢, Tu no le decias una pila de cosas a
esa gente en ese fanzine?—dirigiéndose a mi.

—Si, fui yo mismo. Esos descarados...

—Ah, si, ahora ya si me acuerdo de ti. ;; Qué me cuentas de Faustus, asere?

—Ahi estan —contesto. No puedo evitar que un malestar se expanda en mi
interior.

—Yo no me acuerdo de esa talla con los hermanos Doimeadiés —interviene el
melenudo—. ¢ Qué te paso6 con esos tipos para que hicieras eso, men?

—¢ Esa gente?—alzo los hombros—. Resulta que esa gente fueron los primeros
en Cuba que se dedicaron a promocionarse en el extranjero mediante el correo,

escribiéndose con las discogréficas, los fanzines y las distribuidoras, pero resulta
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que se promocionaban ellos solos y regaban por donde quiera que ellos eran la
unica banda de Death Metal que habia en Cuba, ¢qué les parece? En una época
en que existiamos nosotros, Necrohorde y una pila mas de gente. Con eso
desinformaban a todo el mundo en el extranjero de lo que verdaderamente estaba
ocurriendo en la escena.

—Yo no sabia que esa gente se dedicaban a eso —responde el melenudo.

—Pero era un buen grupo—dice el desconocido—, bueno de verdad.

—Si, eso no se puede negar —respondo—. Era un grupo que sonaba yuma,
americanos, eran lo maximo, imaginense, en una época en que nadie tocaba
Grindcore ya ellos lo estaban haciendo.

Y ya tu eras un rockero hecho y derecho en aquella época, Alexis Carralero.

Bisofio en cuestiones de hacer y dirigir un grupo, si, pero mientras estos dos
desconocidos jugaban a las bolas y a empinar papalotes ya tu estabas adentrado,
hundido, perdido en las arenas movedizas del Rock ‘n roll. Pero, ¢sacaste algo
bueno de todo eso? Tal vez nada material, pero ya tienes un lugar en la historia
del Rock de este pais de infortunios. Por lo menos te mereces pasar a la
inmortalidad, imbécil.

—~Cuando aquello a nadie le gustaba el Death Metal y el Grind —prosigo—, por
lo menos en Holguin; alla la gente lo que oia era Twisted Sister, Quiet Riot,
Scorpions y esas cosas. Yo recuerdo que un socio ahi de Puerto Padre me mandoé
el primer demo de Chromiun, un clasico, asere, y yo me quedé loco con eso.

—Yo no quisiera ver lo que hubieras dicho si no te hubieras quedado loco con

Ellos —me dice el melenudo—, porque acabaste en el fanzine.

—Es que los tipos esos eran unos hijos de puta del carajo, se les subio el éxito a
la cabeza. Comenzaron a decir por ahi que ellos eran la mejor banda de
Latinoamérica, que eran el unico grupo de Death Metal que habia en Cuba, que
Necrohorde... ¢ se acuerdan de Necrohorde?

—Los de Caibarién, ;no?—contesta el melenudo.
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—Esos mismos. Los hermanitos esos decian que Necrohorde era una banda
fantasma, unos rip-off, que no tenian banda, que lo que decian en los flyers que
circulaban por ahi era mentira, en fin...

—No lo puedo creer —dice el desconocido.

—No, y si ustedes vieron lo que me pasd con ellos cuando fui al festival de
Caibarién con Morbus. Los tipos se pusieron a regar propaganda negativa de
nosotros y a instrumentar a la gente para que nos abuchearan en el concierto.

El desconocido y el melenudo se miran, niegan con la cabeza. Afuera se
escucha el azote de la lluvia.

—Date un buche viejo, cofio, se me habia olvidado —le dice el melenudo a su
amigo, ofreciéndole la botella.

—Asereeee—el desconocido la admira, tomandola con cuidado, como si fuera
un bebé—. Habana Club, asere, qué lujo.

—El socio se lo merece ;no?—responde el melenudo, sefalandome—, no todos
los dias se comparte con un tipo como tu —me dice.

—Asere—me dice esta vez el desconocido—, no es porque tu estés presente, yo
no soy un tipo hipécrita que diga las cosas para caer bien, pero tu aqui, en la
capital, tienes tremendo prestigio, no sé como sera alla en Oriente. Si aqui se
conoce el Rock de Holguin es por ti, asere, porque tu hiciste los mejores grupos
que han salido de alli.

—Bueno, bueno, no es para tanto —contesto con voz languida—, alla también
han surgido otros grupos igual de buenos y no los hice yo... no sé—el
desconocido se da un buche de ron, me escucha atentamente—, te puedo
mencionar a Swift, una bandita nueva que...

—Pero tu eres el tipo que la ha puesto buena ahi —me interrumpe el
desconocido—, el que hizo la primera banda de Black Metal de Cuba, el que se ha
parado en todos los escenarios del pais y nunca ha quedado mal. ;No es asi?
Dime tu mismo, ¢no es asi?

—No, no, tampoco es asi —replico—, yo también he hecho una pila de mierdas

en vivo, no sé, pifias y esas cosas, hay veces que he tocado super mal.
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—Eso siempre pasa —interviene el melenudo—, siempre hay un dia malo para
cualquiera, pero el socio no quiere decir eso, lo que quiere decir es que siempre
ha habido calidad, men, tu nunca has decepcionado a nadie con tus proyectos.

—Faustus te quedo de pinga, asere —dice el desconocido—, todavia ustedes se
escuchan y hay una pila de gente que van a grabar los demos a casa de Tony.

Me brinda la botella, me doy un trago, el sonido de la lluvia estrellandose en el
pavimento me causa somnolencia.

—Ademas —afade—, tu nombre estd en el Diccionario de Rock
Hispanoamericano que editaron en Espania.

—¢ Diccionario?—de subito desaparece la somnolencia—. ¢ Diccionario, dices?

—Si, asere, un diccionario que editaron alla, en Espana, y donde viene todos los
grupos que hay y existieron en toda América latina y Espafia, y en una parte sales
tu con Faustus y todos tus proyectos y como fundador del movimiento rockero en
Holguin.

—¢Yo?

—Tu mismo, asere—dice el melenudo—. Mira, yo ni me acordaba de eso. Yo la
vi una vez y si, ahi estas tu, men, tu y todos tus grupos y hasta una foto tuya, pero
con el pelo corto.

En un Diccionario, Alexis Carralero, tu en un Diccionario, tu nombre recogido
para siempre en un Diccionario de Rock; como si te lo hubieras propuesto, maldito
suertudo; sabes que te lo mereces pero nunca habias sofiado con eso. De golpe
se me ha borrado todo el malestar que siempre me acompana desde que el Gena
destruyd lo que con tanto sacrificio hice, pero el esfuerzo no ha sido en vano,
suertudo, el Gena habra ganado mucho dinero a costa de todo lo que hiciste, pero
fuiste tu y solo tu el que pasaste a la posteridad, eres tu al que mencionan en la
historia del Rock de tu provincia malagradecida, es a ti a quien recordaran y no a
esa plaga del Gena y a los serviles, los malagradecidos de Francis y Richy, ni a
los demas, sino a ti, al Mosque; y ademas, estas vivo, estupido.

—Compadre, itu tienes por ahi ese Diccionario, como puedo echarle una

ojeada?
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—No, yo no lo tengo —me contesta el desconocido—, por ahi lo tiene alguna
gente, no sé, la gente de los grupos, le mandaron una copia a cada uno, ¢a ti no
te llegd una?

—¢A mi? No, jamas.

—Entonces averigua eso, asere, a ti tenian que haberte mandado una.

En el interior del apartamento del desconocido se escucha una conmocion. Se
oyen frases sueltas, alguna palabrota; una voz agria se deja oir por encima de las
demas.

Adivino la voz de la muchacha de porcelana en una de ellas, otra de un hombre.
El desconocido frunce el cefo, hace un gesto de disgusto.

—NMe cago en... —tiende a decir.

—Men, si llegamos en mal momento me lo dices—murmura el melenudo.

—Si, es un mal momento —responde el desconocido sin dejar de mirar hacia la
puerta del apartamento—. ;Ustedes no pueden venir manana? Es mejor —nos
mira un instante y vuelve a clavar la mirada en la puerta del apartamento, aguza
los oidos—. Mafana de seguro que va estar esto despejado.

—Yo creo que mafiana no voy a poder venir —le respondo.

—Bueno, men, entonces mejor nos vamos —dice el melenudo—, estamos
molestando y parece que hay problemas.

—Na, no se preocupen, la cosa no es conmigo —responde el desconocido—
pero ahorita aqui se va a formar la desagradable.

—Entonces mejor nos vamos—digo.

—No se pueden ir bajo esta lluvia—dice el desconocido—, esta cayendo agua
con cojone, mejor esperan a que pase y despueés se van. ;Ddénde estas parando?
—me dice a mi.

—En Alamar.

—Entonces lo llevas para Linea —le dice al melenudo—, alli que coja el camello
para Centro Habana al Parque Fraternidad, y de ahi el que vaya para Alamar.

—No, mejor que vaya para la parada de G —contesta el melenudo—, de alli sale

el camello directo para alla.
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—NMe gusta mas esa idea—intervengo—, esa es mejor para mi.

—Pero esperen a que pase la lluvia—dice el desconocido—. No los mando a
pasar porque eso esta en candela—senala en direccion al apartamento.

—¢ Y dices que eso ahorita se va a poner peor?—dice el melenudo—. Entonces
mejor N0S vamos... ¢y por qué esa bronca, men?

—Por nada del otro mundo. Bueno, mas o menos.

—NMejor nos vamos ya—digo, poniéndome de pie.

—Esta lloviendo una pila, ¢se van a ir asi?

—¢ Men, tu no dices que esto se va a poner peor?—dice el melenudo.

—Bueno, si, es que viene hoy para aca una prima mia y mi pura la esta
esperando para formarle un escandalo.

—¢Y eso?—el melenudo vuelve a sentarse.

—NMejor esperamos abajo —intervengo—, en el paso de escalera, alli
esperamos a que pase la lluvia y estamos lejos del conflicto.

De subito escuchamos, proveniente de la calle, el sonido de un auto que se
detiene frente al edificio. El desconocido escucha con atencion, la alarma se dibuja
en su rostro.

—Es ella—dice.

Portazos, chapoteos, ahora se escuchan pasos en los bajos. En el apartamento
no ha ocurrido cambio alguno en la discusion, al parecer no han escuchado la
llegada del auto. El desconocido se revuelve inquieto, esta vez mira hacia la
escalera.

—NMejor nos vamos—dice ahora el melenudo—. Vamos antes que explote esto.

—Y no es para menos—comienza a decir el desconocido—. Asere, yo no critico
al que le dé por jinetear ni nada de eso, qué cofio, bastante mal que se vive aqui...
hasta yo lo hiciera si fuera jeva.

Escuchamos, proveniente de los bajos, la voz joven, diafana, de una mujer, y
otra cascada, jeroglifica, de un hombre. El desconocido baja la voz hasta

convertirse en un susurro.
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—Mi prima viene con un yuma—dice, inclinandose hacia nosotros—, y el tipo se
la lleva, pero mi pura la quiere matar porque el viejo le dijo que se la llevaba, pero
sin la hija, y ella fue para Holguin, donde vive la mama, y se la dejo alli, para poder
pirarse con el yuma.

El melenudo hace un exagerado gesto de asombro, yo tampoco logro evitar que
se refleje en el mio.

—¢ Abandon¢ a la hija?—articula el melenudo.

—Fue alla, a la tierra del socio —me sefiala—, expresamente para eso... en
estos dias, se la entregé completa. Hoy por la mafana llamé y dijo que iba a pasar
por aqui a despedirse, porque se pira hoy mismo, y mi pura le quiere echar en
cara todo eso y botarla de la casa, se volvio loca, nosotros estamos tratando de
quitarle esa idea de la cabeza.

—\Vamonos echando—me dice, tomandome del brazo.

—Asere, qué pena contigo —me dice el desconocido, visiblemente apresurado
—, en otra ocasion, compadre. Tu comprendes ¢,si?

—Si, compadre, no hay lio —le respondo, ya bajando las escaleras. Miro por
ultima vez el semblante del desconocido.

A medida que descendemos por la escalera las voces de la mujer y el hombre se
van escuchando mas nitidas, junto al eco de sus pasos. Qué historia, una madre
que abandona a su hija para irse con un tipo que ni quiere, hasta lo que hemos...
has llegado, Alexis Carralero, en este pais, como mismo hizo Francis. En el fondo,
por la razén que haya sido, es lo mismo: vender el alma y el cuerpo por dinero, por
confort, o por libertad... ;0 no es eso lo que tu también deseas, libertad? Pero,
¢harias lo mismo si tuvieras un hijo? ;Tuvieras el valor de dejarlo para irte a un
pais extranjero para siempre, Alexis Carralero?

—Es solo un momentito Rudolf —dice la voz femenina, mucho mas cerca. Una
voz terriblemente conocida.

Y la evidencia se vuelve un pufietazo contra tu rostro, Alexis Carralero, porque,
al hacerse visible la pareja, a quien primero ves—sobrecogiéndote, llenandote de

estupor, haciendo que te aferres a la baranda de la escalera, pues te sientes
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desfallecer—es a ella, que baja la cabeza al verte y te pasa por al lado como un
alma en pena, y gritas en tu mente, una y otra vez su nombre maldito, y es que no
crees que sea ella la de esa historia sordida, ella, la mala madre que abandona a
su hija por dinero. Si, ahora todo si encaja bien para ti, sus lagrimas, su llanto
inexplicable a cada momento, llenandote de preguntas, imbécil, estupido que te
hiciste la idea que ella era la mujer de tu vida. 4 En qué estabas pensando? Ella y
sus malditas lagrimas de cocodrilo, lagrimas de remordimiento, de culpa, de mujer
miserable que manda al carajo a su hija por este vejestorio que ahora pasa por mi
lado y me mira con cara de pocos amigos, y es que todavia la estoy mirando, no lo
puedo creer, Dios mio.

—Baraja, men —me susurra el melenudo.

Desciendo con rapidez, el melenudo me sigue. Al llegar a la planta baja me
lanzo a la calle. Afuera hay un auto suntuoso estacionado en la orilla de la acera,
lo miro con odio y sigo camino bajo la lluvia que va empapandome la ropa.

—iMen, men! —escucho detras de mi.

Y no me importa la lluvia, ni los llamados de este comemierda que tuve la
maldita suerte de conocer para que me trajera a este lugar y que tuviera, maldita
sea, que enterarme de todo de esta manera, cofio, pasarme esto a mi, de nuevo,
maldito estupido que no aprendes, que no acabas de aprender después de todo lo
que te pasé con la perra de Yanelis. ;Qué habra pensado la gente del tren que te
vio hacer el ridiculo en la estacién de Santa Clara? Porque a ti te parecié de lo
mas normal arrastrarte como un perro detras de esta maldita puta, pero en
realidad estabas haciendo el ridiculo delante de todos, si te estas viendo de
nuevo, qué verguenza, qué estupidez, Alexis Carralero, tu suplicandole a una
prostituta, a una mercenaria que regala a su hija y se vende ella misma por un
viejo baboso, impotente, achacoso, que no tiene mas remedio que comprar el
sexo con su dinero cochino.

—iMen, men! ; Qué te pasa?

&Y tu, Alexis Carralero? ;Acaso tu tienes moral para pensar de esa forma? No

es igual, lo tuyo es distinto. No es el ansia de confort lo que te atrae, ni el dinero ni

351



eso de los perfumes que siempre perseguia el maricon de Francis, sino por la
causa del Rock ‘n roll, para proseguir la obra en un lugar donde se pueda vivir una
vida de rockero sin ser aplastado, sin ser humillado y condenado al aislamiento y
acusado del dichoso diversionismo ideoldgico,

—NMen, vamos a escampar aqui.

El melenudo me sujeta por el brazo con suavidad y me obliga a adentrarme en el
portal de una casa en la que, por suerte, han dejado abierta la verja. La lluvia
barre las calles, lame los edificios y casas. El agua comienza a correr por el borde
de las calles, arrastrando suciedades. El melenudo calla, mira la lluvia, los autos
que pasan levantando estelas de agua, chisporroteando gotas desde el capd, Me
siento cansado, harto de todo. Siento deseos de que ya sea la noche de mafiana
para acabar con todo, para borrar para siempre los malos recuerdos, los afos
malgastados en vano, las decepciones.

—NMen, yo no sé qué fue lo que te pasd, y no me importa, pero no es culpa del
socio que no hayamos podido oir musica.

La puerta de la casa donde nos hallamos se entreabre y un sujeto con ojos de
gavilan nos espia a través de la abertura. El hombre titubea, observa un instante la
lluvia, el piso del portal que hemos anegado de fango con nuestros zapatos; luego
se retira, cerrando la puerta.

—No quiero hablar sobre eso—contesto.

En la acera de enfrente algunas personas corren, huyendo del vendaval. Una
rafaga de aire empuja la lluvia que zigzaguea y barre la calle de lado a lado,
lanzando agua al interior de los portales. Retrocedemos, nuestros zapatos se
salpican. Un guardapolvo, colocado a la entrada del portal, se ha empapado como
una esponja, hinchandose. De subito, un desconocido vestido de jean y camiseta
y portando una jaba, entra al portal y se acomoda al lado de nosotros,
sacudiéndose la cabeza, los brazos; echa una mirada al interior de la jaba.

—Qué agua, ;no?—dice.

El melenudo observa por un momento al desconocido, pero de nuevo lanza

sobre mi todo el peso de su mirada. Se ve inquieto, preocupado. De pronto me
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convenzo que desea proseguir con el interrogatorio, pero yo no quiero explicar
nada. Todavia sientes ese malestar, un vacio, un repicar de campanas, una
mezcla de infelicidad, odio, tristeza; un desplome de autoestima.

Asombrosamente, como dando respuesta a mis plegarias, el cielo me regala una
tregua, un amainar de esa lluvia tempestuosa que me obliga a estar recluido en
este portal con la amenaza de ser nuevamente interrogado por parte del
melenudo, quien no entiende que no deseo contarle nada de lo que ha pasado,
explicarle lo de ella y yo, en aquel tren de infortunios, imbécil, te odias a ti mismo
por eso mismo, por imbécil, por haber dado aquel espectaculo en Santa Clara, por
haberte dejado envolver por esa puta que ahora debe estar riéndose de ti, mil
veces estupido.

—Cono —exclama de pronto el melenudo. Se toca los bolsillos, mira a su
alrededor—. Cofo, men, se quedo la botella.

—¢ La botella?—respondo.

—La botella, men, se quedo alla, en el edificio.

El melenudo se queda mirandome, como diciendo: ¢ volvemos?, pero le hago ver
que no me importa la botella. Pero si te importa, bien que te haria un trago para
recobrar el aplomo, para limpiar el sabor amargo que te ha quedado en la
garganta.

Ahora so6lo deseas irte para Alamar y esperar con calma a que llegue el dia de
manana.

Todos tus problemas se van a resolver, Alexis Carralero, todos.

—NMe voy asi mismo—digo.

Me lanzo a la calle. Esta cayendo una lluvia finisima, casi invisible, pero con la
increible capacidad de empapar a cualquiera en pocos segundos. Salimos a la
calle Paseo y subimos hacia Linea. El agua ya rueda por nuestros rostros,
creando un cumulo en la barbilla que luego se deshace en pequeias gotas y caen
al suelo o sobre nuestra ropa. El agua me ciega, me paso la mano por el rostro. El

melenudo se alisa hacia atras los cabellos y se los recoge en una cola; luego, se
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mete las manos en los bolsillos y baja la cabeza para evitar el azote de esa fina
cortina de agua sobre su rostro.

Al llegar a 23 cruzamos la avenida y doblamos en direccion a la Rampa. Al
melenudo se le ocurre cruzar la calle para proseguir por la acera contraria. Le
alcanzo, mas por el hecho de seguir camino por la senda mas proxima a la parada
de G que por buscar su compafia.

—Vamos a coger tremendo catarro—me dice el melenudo.

Avanzo a paso vivo sin pensar en la lluvia que me hace cerrar los ojos y temblar
de frio. Es una lluvia fina, como un rocio, me imagino que en otro pais fueran
pequefitos copos de nieve.

—Si al menos tuviéramos un trago—escucho.

Nuestros pies chapotean en los pequenos charcos que se han formado en las
aceras. En casi cada esquina nos tenemos que detener, debido al transito. Un
ciclista pasa por frente a nosotros, en la calle E, y se pierde hacia 21. La goma
trasera de la bicicleta lanza al aire una estela de agua sucia, dejando un rastro en
la espalda del ciclista. No hacemos el menor intento de refugiarnos de la lluvia, a
pesar de tener la ocasién de ir avanzando por debajo de los aleros, saltando de
portal en portal o pasando por debajo de los arboles que encontramos en nuestra
trayectoria. Ahora el agua nos corre por todo el cuerpo, la ropa se nos pega a la
piel, el frio taladra nuestros huesos, maldita sea, con el calor que hacia una hora
antes.

Por fin avistamos los arbolitos del parque G, podados con la forma de botén de
distorsionador, qué comparacion, pero es lo primero que te viene a la mente,
Alexis Carralero, los botones de tu primer pedal, un Very Metal, antiguo, extrafo,
si, pero fue tu primer pedal de guitarra.

En la esquina de G nos detenemos y de inmediato tratamos de guarecernos en
la entrada de un vistoso establecimiento.

—Para alla esta la parada—me dice el melenudo, sefialando hacia la pendiente
de G, buscando la calle 25.

—Si, ya lo sé—contesto secamente.
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El melenudo titubea, me mira, desvia rapidamente la mirada hacia la calle, el
parque G; sigue el recorrido de una guagua Yutong que en esos momentos pasa
por 23 y se aleja en direccion a la Rampa.

—NMen...

Mis musculos se tensan. Un furor igneo hace que desaparezca parcialmente el
frio que estaba sintiendo. En este instante un cumulo de ideas dispares se
arremolinan en mi mente, y algo desagradable, tal vez una sensacion de...
¢fracaso, desengano?, no sé, algo que no logro definir, o tal vez la suma de todo
eso0, hace que ya no resista mas la compafia de este desconocido, este friqui del
monton que se acerca a uno con sus elogios de fanatico estupido que ya para qué
me hacen falta.

—NMen, yo sé que es una cosa que a mi no deberia importarme pero, ¢;qué te
paso alla? ¢ Por qué te fuiste asi?

—Por nada—respondo.

El melenudo hace un gesto de contrariedad.

—No, men, no me puedes enganiar, a ti te paso algo alla.

—A mi no me pasoé nada, ya te lo dije.

La llovizna finisima comienza a amainar. De golpe siento deseos de seguir
camino y dejar atras para siempre al melenudo, no volver a verle la cara nunca
mas. ¢jAcaso él no fue el culpable que, de aquella manera tan abrupta, te
enteraras de toda la falsedad, del maldito plan, mucho mas terrible que el tuyo, de
aquella loba con piel de oveja, esa manzana de corazén podrido y con el nombre
de Sonia? Si, Alexis Carralero, y es que si no se te hubiera ocurrido seguirle la
corriente a este desconocido que tienes al lado, no hubieras puesto los pies en
aquel edificio donde jamas pensaste que te encontrarias con aquella que hace
s6lo unos dias pensabas que podia haber sido el amor de tu vida.

—NMen, tu sabes que en mi puedes confiar; lo que sea, men, lo que sea; yo
deseo |lo mejor para ti. Yo... yo te admiro men, no es trova.

—NMejor no me admires tanto.

—¢,Coémo?
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—Eso, que no me admires tanto.

—Es que tu eres un dios, men, una leyenda, una persona importante en la
escena nacional.

—La escena es otra mierda.

—No digas eso, men.

—Si, qué carajo, es otra mierda. ¢ Qué cofio tu crees que es la escena? Una pila
de ilusos, de estupidos perdedores que creen que aqui, en esta pinga de pais, van
a vivir el suefio del Rock star, del sexo, la droga y el Rock ‘n roll. Eso es una causa
perdida, ¢no entiendes?, hace un montén de afos que estamos arando en el mar.

—No, men, qué va, si todo el mundo pensara como tu, ¢;te imaginas?
Entonces...

—Entonces, nada. Y qué me dices de todas las mierdas de grupos, que para
subir, se ponen a meterle pailas y clave cubana a su musica, eh? ;Qué me dices
de los babosos de Ocanna, que para llegar a algun lado se pusieron a cantarle a
los Cinco Héroes y contra el bloqueo para conseguir un contrato en el Centro de la
Musica? Total, se fueron todos pa’ la pinga.

—No todos los grupos son asi, men.

—¢Y qué me dices de las mariconadas que se hacen los grupos entre ellos?
¢ Ese es el sueno que tu tienes de la escena? La escena es una mierda, socio, un
fracaso, una ilusion.

—Yo no puedo creer lo que estoy oyendo —el melenudo retrocede, asombrado
—, YO no puedo creer lo que estas diciendo, men; tu, que eres un tipo de prestigio
aqui en Cuba.

—A la mierda todo eso, yo lo unico que hice fue perder tiempo, dinero y afos de
mi vida en esta pinga. Al carajo con todo eso.

—Yo0 no sé qué te pasa, men, pero no deberias de estar hablando asi.

—Yo digo lo que me salga de la pinga.

—¢ Tu quieres que te diga una cosa? —el melenudo enrojece, su tono de voz
cambia abruptamente—. Me pesa haber conocido a un frustrado como tu, porque

eres un frustrado, men, un amargado, un tipo que no esta a la altura de...
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—A mi qué pinga me importa lo que pienses tu y todos los rockeros de esta
mierda de pais. Al carajo todo el mundo, qué cofio.

—Estas hablando pinga, men —el melenudo se adelanta, desafiante.

—Pinga estas hablando tu desde que saliste del Coppelia.

Un relampago hace que yo pierda el dominio de mis sentidos. De inmediato
comprendo que he sido golpeado, ante mis ojos baila una constelacion. Palpo,
estoy en el suelo, enlodandome los brazos y la ropa en el suelo anegado. Intento
ponerme de pie pero solo logro sentarme. Mas alla zigzaguea la figura del
melenudo que me mira, expectante.

—NMaldigo haber conocido a un singa’o hijo de puta como tu —me dice, antes de
darme la espalda y marcharse.

Trato de responderle pero mi cabeza da vueltas. Da duro el muy cabron, me
digo, sin furor. De repente me envuelve una oleada de verglenza. Miro a todas
partes, por suerte no hay personas en la calle, pienso. Detallo aquel pedazo de
ciudad en cuanto mi cabeza se pone en orden. La lluvia ha cesado y la gente ya
comienza a circular por las aceras. Me levanto, sacudo mi ropa; tengo los brazos
humedos y sucios de lodo. Del melenudo no quedan ni rastros y de subito siento
un vacio, una abismal sensacion de desasosiego, un mal sabor que solo retrocede
cuando recuerdo que todo eso se va a convertir en hojarasca, en material de
desecho, Alexis Carralero; dentro de poco, si, qué cofio te importa lo que piense él
y todos los rockeros igual a él, como aquellos que te traicionaron, que hablaron
tanta mierda de ti.  Acaso ganaste algo con andar con ellos?

¢ Acaso te dio algo el Rock, la mil veces mencionada escena rockera, el grupo, la
partida de mierdas que hicieron el grupo contigo? Todos ellos son unos
malagradecidos y lo sabes bien; sélo recuerda lo que te pas6 cuando saliste de
Faustus, hasta ese dia los fans se acercaban a ti, ahora no eres nadie para ellos.

El Rock sélo te quitd afios de tu vida, felicidad, el placer de una vida normal, sin
tantos disgustos y problemas que te dio el grupo, esa sarta de hijos de puta. ¢ Para
qué necesitas ahora ser una leyenda, como decia el melenudo? ;Paraqué

necesitas eso ahora?
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En la época en que empezaste en la musica eras blanco de burlas, todos creian
que eras un loco, que no ibas a llegar a ninguna parte; ahi es cuando necesitabas
el prestigio, el respeto de todos, no ahora que ya estas harto de toda esa mierda.
Al carajo la escena, al carajo éste pais de malagradecidos, al carajo Faustus, la
puta de Yanelis, el Gena, el maricon de Francis y el vendido de Richy. Al carajo tu
también, Sonia.

Subo por G, en direccion contraria al parque. A lo lejos observo la escasez de
personas donde intuyo que esta la parada. El asfalto brilla, camino con cuidado
pues advierto que mis zapatos resbalan en el liso concreto de la acera. Opto por
bajar a la calle. Siento frio, un frio insdlito después de aquel calor de infierno que
hiciera antes que empezara a llover. Hundo mis manos en los bolsillos mientras
camino. Aprieto el paso para calentar los huesos y frenar el castafieo de mis
dientes.

Las pocas personas que se arremolinan en la parada me miran con un atisbo de
curiosidad que se diluye de inmediato. Lanzo una ojeada a mi ropa: advierto que
una estela de suciedad recorre la parte trasera de mi pantalon y llega hasta el
cuello del puléver. Todavia me estoy inspeccionando cuando un sonido de
neumaticos, gases y claxon me pone en alerta: ha llegado el M1.

Directo a Alamar, Alexis Carralero, ni pensar en bajarte en el Capitolio a buscar
0 a esperar a Jaime, qué diria si te viera asi, aunque en la casa ya te veran tia
Victoria y Tatiana, pero eso es lo de menos, es en lo ultimo que tienes que pensar.
Manana es el dia glorioso, el dia que siempre sofaste aunque no lo hayas logrado
de la manera que pensabas, pero es mafana, imbécil, mafana, mafana, mahana,
mafana, cofio, mafiana, si, mafiana, y al carajo todo, mafiana; ya no tendras que
pensar mas en el grupo y en Yanelis y en Sonia y en todo lo que te ha pasado y

en el Club Atlético, ese maldito mundejo...
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XXIV

Quién con lobos anda, aullar aprende.

Proverbio popular

Francis de la Flor salié del local en cuanto hubo una pausa en el ensayo. Se
sentia contrariado e insatisfecho. Las canciones, ejecutadas con una sola guitarra,
se escuchaban distintas, ajenas al sonido y empuje original del grupo.

Encendié un cigarro, tragd el humo con avidez. Noté que mas alla, sentados en
una de las jardineras, se encontraban el Pasta y Marcos, conversando. Le dio una
nueva chupada al cigarro y dirigié sus pasos hacia ellos.

—Francis, dime qué tu crees —le dijo el Pasta, después de haberle estrechado
la mano—, estabamos Marcos y yo hablando del Mosque.

—Ni me hables de ese tipo —respondié Francis, haciendo un gesto de
contrariedad.

—Asere, yo opino que es el fin de Faustus—prosiguié el Pasta—, ustedes jamas
van a poder conseguir un tipo como el Mosque.

—No, no, tu me perdonas pero eso no es asi como tu dices—salté Francis—; él
no es imprescindible ni es una estrella ni un carajo, aqui nadie es insustituible.

—Pepero lo que papasa es que él, y, y, y tu lo sabes que él fue eel queque hizo
todas las cacanciones en Faustus—dijo Marcos.

—Asi y todo él no es nadie—respondié Francis—. ;Quién se piensa que es,

Chuck Schuldinner? Tim vale cuando tiene, acuérdense de eso, él era alguien
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cuando estaba en Faustus pero ahora que se fue ya no es nadie, el Mosque dej6
de existir para la escena rockera.

—Aasere, no didigas eso queque el Mosque tiene tremenda pepegada en toda
Cucuba, y tu lo sasabes.

—EIl Mosque lo que es un vendido y un comepinga —Francis arroj6 el cigarro al
suelo, lo aplastd con el pie—, ahora le dio por esa mierda de escribir, se cree
escritor, un Lovecraft. Qué infeliz.

—Asere, pero si hay una cosa que es verdad —intervino el Pasta—: el grupo
jamas se va a recobrar de este golpe, nunca van a volver a sonar igual.

—Tu vas a ver que eso no va a ser asi—respondié Francis—, ya estamos
tomando medidas

—Asere, pero... otra cosa, ¢,por qué ponerse a hablar mal de él a estas alturas?
—dijo el Pasta—. Has regado por ahi mil cosas de él, justedes no eran socios?

—Para mi ya esta muerto y enterrado ese comepinga—~Francis pateo el suelo—,
él lo que es un instrumenta’o y un baboso, seguro que quién le esta lavando el
cerebro es la jevita fea esa que se consiguio hace poco.

—Aasere, y yo lo que creo es que tu estas ceceloso —bromed Marcos.

—iEl va a pagar todo lo que hecho! —prosiguié Francis, enardecido— El se va
a arrepentir de haberse ido del grupo y no haberme dicho nada! jUn frustrado, eso
es lo que es, porque cuando venga aqui, arrepentido, a querer entrar de nuevo en
el grupo, yo mismo, Francis de la Flor, le voy a decir que no va a entrar, porque a

mi, a mi, no me da la gana!
El arte de agradar es el arte de engariar.
Luc de Clapier, Marqués de Vauvenargues
Se hizo el silencio entre los dos, el hilillo de humo del incienso se diluia en el aire

a medida que ganaba altura. EI Mosque sorbié un trago de vino, no se atrevia a

mirarla de frente.
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—NMe siento honrada—dijo ella, rompiendo el silencio—, de verdad que me
siento honrada con todo eso que me has dicho.

El Mosque seguia con la vista clavada en el piso. Por primera vez se fij6 en el
disefio de las baldosas.

—Tu eres la persona que mas aprecio en todo Holguin —proseguia ella—; de
todos los friquis de aqui tu eres el mas legal, el mas genuino; no por gusto eres de
los pocos que permito que vengan aqui, a mi casa, y de los dos o tres que les dejo
entrar a mi cuarto y prestarle cosas de mi coleccion de musica. Tu siempre has
sabido que las puertas de mi casa estan abiertas para ti... siempre, de eso no te
quepa duda, Mosque.

El Mosque levanté la cabeza, estaba ruborizado, no pudo resistir la mirada de
ella, volvio a clavar los ojos en el piso, agitd levemente la copa de vino.

—¢Qué mas quisiera yo, Mosque? —Yanelis fijo la vista en un punto abstracto,
como buscando las palabras—. Si hay un... un hombre que me merece, ése eres
td, en serio.

—¢Y qué te pasa entonces?—el Mosque no pudo ocultar su desesperacion.
Yanelis reflexionaba, sorbié de la copa.

—Tu sabes como es eso—contestd al cabo de unos segundos—, yo hace poco
sali de una relacion y todavia me siento mal, no tengo deseos de comenzar otra,
me siento desilusionada.

—Yo te juro que nunca te voy a desilusionar.

—Si, pero tu sabes como es eso, Mosque, qué mas quisiera yo; tu eres lo que...
no sé, cualquier mujer desearia, un tipo inteligente, bueno, educado, un tipo
vola’o.

—¢ Qué hago yo con todo eso? Yo lo que quiero es tenerte.

—Quién sabe si algun dia me decido por ti —respondié ella, acariciandole el
rostro—, a lo mejor tu eres el unico hombre que me puede hacer feliz —se inclind
hacia él, le dio un beso en la mejilla—. Si un dia me decido —le susurré al oido—
te lo voy a hacer entender de una manera muy especial; a lo mejor es pronto,

quién sabe. Nadie mejor que tu, Mosque.
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Una gran prueba de talento es saber escapar de la influencia de los grandes
talentos.
José Marti

—¢ Viste qué yuma me quedd eso?

El Mosque hizo silencio, sus ojos recorrieron las teclas del piano eléctrico.

—Bueno—dijo al cabo de unos segundos—, suena bien, si, pero...

—¢ Pero qué? s Hay que mejorarle algo?

—No, no es eso, el problema es que...

—Claro —interrumpié Francis—, es que tal vez hay que afadirle algo, tal vez
mas adornos, ¢,no?—se dispuso a repetir la composicion.

—No, no, espérate—el Mosque lo interrumpié con un gesto—, no es eso, es otra
cosa.

—¢Qué cosa, el sonido que utilicé? Es de un clavicordio, suena gotico.

—No, tampoco, es que... es que se me parece demasiado a una talla ahi de
Cradle of Filth.

—Casi, casi —respondid Francis—, tiene un toque parecido. Tu sabes que
Cradle of Filth es mi principal influencia.

—No, no, el problema es que es igualito.

—Esta en la misma onda, si, pero no es igual —Francis se removio, inquieto.

—Si, son otras notas pero es fraseo es idéntico.

—No, a mi me parece que eso no es asi —Francis clavé una mirada asesina en
el Mosque.

—Yo diria que si, es idéntico.

—iCojone, chico! —Francis se levantd, casi arroja el piano— jTu siempre
comiendo mierda con lo mismo cada vez que traigo una idea al grupo! —pateé el
suelo— jA mi no me importa si te gusta o no, lo tienes que poner asi mismitico en

una cancién o me voy pal carajo del grupo! ¢ Te cuadraria quedarte sin teclado y
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sin tecladista, eh? Si me voy me vas a tener que ir a buscar a mi casa, pa’ que lo

sepas.

La mejor manera de librarse de la tentacion es caer en ella.
Oscar Wilde

—Amigo ¢ tienes fuego?—escucho Francis.

Al levantar la cabeza vio antes si a un hombre fornido, de ojos claros y pelo rubio
y crespo, cortado a cepillo. En el rostro de aquel desconocido figuraba una bien
delineada chiva que se confundia con el bigote.

—Si, un momentico.

Le habia llamado instantaneamente la atencion la voz suave y pausada de él, en
contraste con su maciza complexion fisica; de inmediato comprendid que se
hallaba ante alguien especial.

—Tengo que mandar a arreglar esto —dijo Francis al ver que la fosforera lo
traicionaba—. Ahora si —exclamé al brotar la llama.

Le agradaba aquel hombre. A primera vista ya sentia la necesidad de conocerlo
a fondo. Con calma Francis, con calma. Le gustaban sus biceps estranguladas por
las mangas del pulover, su fragancia a Channel —casualmente su perfume
preferido, qué bien—, la cuidada y atlética figura, los ojos pequefios y bondadosos
amparados bajo gruesas pero espesas cejas rubias.

—~Gracias—dijo el desconocido exhalando humo con elegancia—. ;Te molesta
si me siento aqui contigo?

Y Francis tuvo la seguridad de que el dia no iba a terminar como él temia. Hacia
meses que era presa de sensaciones desconcertantes; un aturdimiento cuya
causa solo habia comprendido cuando, por primera vez, fue invitado por su amigo
Marlon a aquella fiesta organizada por los miembros del fan club de Madonna; y

alli, entre ruborizado y escandalizado por la orgia de la cual estaba siendo testigo
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e inducido por la voluptuosa musica de Madonna, la figura del Mosque le vino a la
mente en medio de una oleada de excitacion.

Minutos atras, después del ensayo, habia logrado llevar al Mosque a la azotea
de la Casa de la Cultura con el pretexto de observar las nubes negras que se
estaban formando, y que, previamente fotografiadas—segun le dijo al Mosque—,
podian servir para hacer un montaje con una de las fotos del grupo, usando la
computadora del Gena.

Alli Francis gir6 la conversacion hacia disimiles temas, menos el que mas le
interesaba. Queria decir lo que estaba sintiendo, arriesgarlo todo, expulsar de una
vez aquel lastre que no lo dejaba en paz; pero el miedo al rechazo, a ser
ridiculizado, al escandalo y la incomprension, pudo mas que sus deseos.

Pero ahora, sentado en uno de los bancos del parque Calixto Garcia, se sentia
euforico y esperanzado, pero también nervioso. Ante aquel desconocido padecia
la misma turbacién que hacia disparar sus hormonas cuando se hallaba ante el
Mosque, con la diferencia que esta vez no sentia temor ni desconfianza, sélo la
certidumbre de haber hallado alguien con quién liberar sus deseos largamente
reprimidos.

—Yo me llamo Francis de la Flor —le dijo de pronto al desconocido—. ;Y tu,

coémo te llamas?

Si lloras porque se ha puesto el sol, las lagrimas no te dejaran ver las estrellas.

Rabindranath Tagore.

Pablo Negrura observaba el dolor del Mosque. Ambos se hallaban al borde de la
carretera de Gibara, justo en la esquina de la calle Fomento: se habian encontrado
alli casualmente. Después de saludarse y sin haberlo planeado, comenzaron los
dos a hablar del tema que al Mosque especialmente le interesaba.

—Yanelis, compadre; quién lo iba a decir.

—¢Y que mas te dijo el Bosco?—pregunté Pablo.
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—NMe dijo mil cosas mas cuando le conté lo otro. Me sacé en cara la cantidad de
veces que me aconsejo sobre Yanelis y nunca le hice caso.

—Todo el mundo lo sabia, Mosque; lo que pasa es que nadie queria decirtelo.

El Mosque hundio las manos en los bolsillos del pantaldn. Fijo la vista en asfalto.

—Todavia no lo puedo creer. . . jCofio! Siento una rabia del carajo.

—Yo lo que no entiendo es por qué tu has cogido tanta lucha por ese asunto.
Debe ser que todavia estas enamorado de ella, ;no?

—La rabia que tengo es porque ella siempre hizo todo el esfuerzo posible por
parecer autentica ante mi. Ella sabia que a mi me gustan las mujeres legales con
las que se pueden tener relaciones serias; por €so. . . no sé, vaya, no encuentro
como explicarlo; ella, por sabria Dios qué motivo, me hizo esa ilusion... tu sabes,
me hizo creer que ella era asi de verdad, como yo queria que ella fuera, y mira, es
tan puta como cualquier puta de las que van al Club Atlético.

—Pero eso lo sabia todo el mundo.

—Pero yo no me daba cuenta, asere; yo no sé cOmo si yo no soy un anormal ni
un carajo para no darme cuenta de las cosas.

—Estabas enamorado, compadre.

—La muy hija de puta me engafid, me manipuld, me ilusioné para que me
volviera loco por ella. Sabra Dios las veces que ella y una pila de gente se
burlaron de mi, y yo de estupido, cofio, atras de ella como un maldito perro.

—Ya no sigas cogiendo lucha con eso, asere.

—La muy puta, la muy hipdcrita. Puta, puta, puta.

—Ya eso paso, asere, ya eso es historia. Lo que hace falta es que dejes de
hablar de ella por ahi, eso no se ve bien.

—La gente tiene que saber que ella no es la psicologa de caché que todo el
mundo piensa. Lo de Pinar del Rio tiene que saberse hasta en Cuatro Caminos;
todos tienen que saber que ella es una maldita puta, para que ningun otro infeliz
caiga en sus manos.

—Pero ya no hace falta decirlo mas, compadre; ya todo el mundo lo sabe.

—¢,Si?¢ Por qué? ¢ Has oido algun comentario?
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—<Claro, todo el mundo lo comenta; y el novio de ella, el tipo ese de la
Universidad, la boto.

—¢ De verdad? jQue se joda la muy puta! Me alegro, cofio.

—Pero ya, asere; olvidate de eso.

—Va a ser dificil. Tu lo puedes decir facil porque no pasaste por lo que tuve que
pasar yo.

—Pero ya, compadre no sigas cogiendo lucha con eso.

—No se me va de la cabeza.

—Compadre, mira todo esto desde otro punto de vista, no s€, mas positivo. ¢ Tu
te llegaste a empatar con ella alguna vez?

—No.

—Pues mira, alégrate de eso, Mosque. ¢Tu te imaginas si hubieras estado
empatado con ella y te hubiera hecho lo mismo que le hizo al tipo ese de la
Universidad?

—La hubiera matado.

—Entonces, compadre; nadaste con suerte. Mira la parte buena del asunto. Ella
te cogid pa’ eso, es verdad, pero hubiera sido peor que te hubieras empatado con
ella y luego te pegara los tarros, como hizo con el tipo de la Universidad.

—Es verdad.

331

—Ahi si hubieras sufrido de verdad. No es una suerte que hubieras visto a
tiempo el tipo de jeva que es, antes que cometieras el error de enredarte con ella?

—Si, es verdad; tuve suerte.

—iEntonces, compadre! jAlégrate y sigue pa’ lante! Mujeres son las que se

sobran por ahi.

El medio mas facil para ser engafiado es creerse mas listo que los demas.

Francis de la Rochefoucauld
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Se cruzaron justo cuando él salia de la tienda La Hogarefa. Ella se quedd
perpleja, no imagind que se iba a encontrar con él en aquel lugar y en semejantes
circunstancias, asere, qué casualidad, y como yo te he buscado donde quiera,
Mosque, en el Club Atlético, en casa de Sergito, aca en el parque; hasta estuve en
tu casa, ¢ no te lo dijo tu mama?, y mira donde te vine a encontrar. Y el Mosque se
rompia la cabeza pensando qué querra de mi, y menos ahora que ella volvidé a
entrar en la banda, qué bicho te picd, y es que ella fue la primera que se fue
cuando el Gena se aduefi6 de la banda y conocié a fondo su régimen tiranico.

Al Mosque no le era facil creer que ella habia vuelto a la banda de representante
después de las humillaciones sufridas, qué ocurrencia es esa, Arianna, cuando me
lo dijeron no quise creerlo. Los billetes, respondio ella, ahora es distinto, a Faustus
ya le pagan por tocar y yo de verdad que necesito los billetes. Pero la urgencia por
verlo, segun ella le repitid, no era para hablarle sobre ese asunto, ni tampoco
vengo a darte muela para que tu también vuelvas al grupo. Claro que no, contesto
el Mosque, no se me olvida la vez que me empingué y recogi todas mis cosas en
el local de ensayo y me fui para mi casa y tu fuiste unos dias después a darme
muela para que volviera ¢No, Arianna? Qué dafio me hiciste con eso. Si aquella
vez yo no hubiera vuelto a la banda hoy no existiera Faustus y al Gena se le
hubieran jodido todos sus planes, ese maldito ambicioso. Pero ella le dijo que el
motivo de la conversacion era decirle que hiciste muy mal al irte del grupo y
dejarle las canciones al Gena, asere, eso es tuyo, es tu propiedad intelectual, eso
no se regala, no seas bobo; y él no importa, yo no tengo ningun problema con eso
de que usen mis canciones; claro, mientras pongan mi nombre en los créditos.

Pero ella negd con un movimiento de cabeza, mirandolo fijo con sus grandes
ojos verdes, pues no estaba convencida de los argumentos del Mosque,
compadre. No fue buena idea de tu parte dejar esas canciones alli, tu sabes que el
Gena es un fana, te las puede robar, Mosque, si yo fuera tu las registraba antes
que al Gena le dé por hacerlo y las pierdas para siempre.

Los transeuntes pasaban por al lado de ambos, algunos los rozaban. En mutuo

acuerdo cruzaron la calle y se detuvieron a conversar en la acera del frente. No va
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hacer falta, dijo el Mosque, el Gena no va atreverse a hacer algo asi, eso es
demasiado; tu sabes que todos, el pais entero, saben que fui yo el que hizo esas
canciones; los friquis, los fanzines; él no se va atreverse a tanto, nadie le creeria.
Pero ella seguia negando, discrepando, haciendo gestos de contrariedad mientras

lo miraba con sus grandes ojos verdes. . .

Cuando llega el tiempo en que se podria, ha pasado aquel en que se pudo.

Marie Von Ebnar- Eschenbach

El Mosque detuvo la bicicleta al ver que Sergito se encontraba sentado en la
entrada de su casa. Se bajo de un salto de ella y la acomod6é de modo que se
mantuviera apoyada en el borde de la acera. Qué vola, le dijo a Sergio,
extendiéndole la mano. Te traje con el pensamiento, respondié Sergito. El Mosque
imagind de inmediato alguna nueva habladuria de Francis, quien ultimamente
estaba divulgando calumnias de él por haber dejado la banda. Asi de tragicos son
los maricones, pensé. Mosque, ¢no has visto vendiendo por ahi la compilacion de
grupos cubanos que hizo la Asociacion Nacional?, dijo Sergito, pues ya yo lo vi,
Francis me enseid una copia.

El Mosque sintioé un latigazo de certidumbre. Habia algo en el tono de su amigo
que sugeria malas noticias. ¢Ah, si?, contesto, simulando indiferencia, ¢ya sali6?
Sergio bajé la cabeza y clavé la mirada en el asfalto de la calle. Pero hay una
cosa, prosiguid, como apenado; cuando Francis vino a ensefiarme eso no fue por
el simple hecho de darme una noticia, sino para decirme que él no tuvo la culpa,
que no sabia nada, que fue el Gena el que lo hizo y no él. ;Culpable de qué?,
preguntd el Mosque. Sergio levantdé la cabeza y lo mird, sus ojos estaban
desbordados de compasion. Ya sabia que lo iban a editar, prosigui¢ el Mosque, y
que el tema “Lucifer’'s Mask” iba a salir en esa compilacion. Sergio reflexion6 un
segundo: Mosque, ¢y ese tema lo hiciste tu solo, o tu y el Gena? El Mosque dio un

respingo: ¢el Gena, el Gena dices? Ese nunca en su vida ha compuesto nada, y
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menos conmigo. Compadre, dijo Sergio, pues resulta que el Gena viene en los
créditos del Cd como el autor de ese tema.

El Mosque sinti6 que el mundo se desmoronaba bajo sus pies. En su mente
comenzo a resonar el eco de las palabras que, semanas atras, le repitiera Arianna

una y otra vez, cuando se la encontré en la calle.

Mejor comer legumbres donde hay amor que comer buey cebado donde hay
odio.

Proverbios I5: 17

—Dime, fana.

El Mosque disminuyd el paso y mir6 en direccion de donde venia la voz. Casi a
su lado estaba Miki. De inmediato maldijo aquel encuentro fortuito.

—AQué es eso de fana—Ile contesto—. Por qué me dices asi.

—Fana bien —reiterd Miki

El Mosque lo mir6 fijamente, entre sorprendido e iracundo. Se dio cuenta que su
silencio era considerado por Miki como una victoria.

—Qué cofio te pasa —le dijo—, yo no me he metido contigo para que me estés
diciendo eso.

—¢ Tu sabes por qué te lo digo? Porque te fuiste de la banda y no quisiste
ayudarnos y ni has pasado por los ensayos ni nada.

—Ustedes se lo merecen —contesto el Mosque.

—NMira—dijo Miki—, vamos acabar de dejarnos de tanta comedera de mierda y
tanta intriga y vamos a tratar de aclarar las cosas. Yo quiero el bien para la banda,
y tu también, de seguro. . .

—Y qué. ;Me estas echando a mi la culpa de lo que ha pasado entre nosotros?
—el Mosque alzé la voz—. ;Resulta que ahora yo soy el culpable de todo?

—Desde un punto de vista, si.
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—¢Y quién fue entonces el que eliminé a quién de la biografia del grupo, como
si yo nunca hubiera existido?

—Pero es que. . .

—¢ Quién tratd de meter ruido para que eliminaran a quién de la Asociacién?

—Si, pero. ..

—¢Quién le robo a quién una cancion y la puso a su nombre? ;Yo?

—Si, ya yo hablé de eso con el Gena y él...

—¢ Tu sabes lo que esta diciendo la gente por ahi? Que ustedes no tienen
cerebro y que necesitan robar canciones para echar pa’ lante el grupo.

—Eso no es asi, ahora estamos componiendo temas nuevos y. . .

—¢ Tu sabes como me senti cuando me enteré que todo mi esfuerzo en Faustus
fue robado por el desgraciado del Gena?

—Asere, mira, comprende —Miki adoptd un tono condescendiente—, olvidalo...
trata de olvidar todo lo que ha pasado —el Mosque intentd interrumpirle—. Si, no
me mires asi, en serio, trata de borrar todo eso de tu mente, por ti, por el grupo.

Tu todavia estas interesado en el grupo, ¢no?

—Faustus es mi vida.

—Entonces, compadre, vuelve al grupo, ¢qué te pasa? Yo sé que al Gena y a
Francis no les va a caer bien que vuelvas al grupo, pero olvidate de eso, déjame
todo a mi.

El Mosque se estremecio de ira, no pudo evitar que su tono de voz sufriera
alteracion.

—Ni muerto. Deja, no te esfuerces en hacer eso. Como si yo fuera el culpable de
todo. ¢,Por qué tengo que ser yo el que me arrastre ante ellos, que fueron los que
me hicieron las mariconadas?

—EIl Gena y Francis tienen sus cosas, no te lo voy a negar, pero hay que
entenderlos, s6lo deja que yo me haga cargo de todo.

—¢ Y quién cofio me entiende a mi?

—Compadre, yo te entiendo... todos te entendemos, pero alguien tiene que dar

su brazo a torcer para que se arreglen las cosas.
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—¢,Si, y tengo que ser yo?

—Eso qué importa. EI Gena y Francis estan equivocados, pero ellos no son
inteligentes como tu, Mosque, no caigas en el mismo nivel que ellos.

—Ni muerto yo vuelvo a un grupo donde un miserable tiene a todo el mundo
envuelto en una tirania fascista donde no hay amistad ni un carajo. Ahora dime tu,
¢quién cofo aguanta eso?

—Para tocar en un grupo no hay que ser amigo de nadie, Mosque, solo se
necesita que funcione.

—Ese no es mi ideal de grupo, yo necesito estar en un grupo donde todos se
lleven bien, sean amigos.

—Eso es mierda. Mira, a nosotros ya nos empiezan a pagar dentro de poco.

—Y ahora si que va a empezar a robar el Gena de verdad. Antes se robaba el
dinero que la Asociacién nos daba para las dietas.

—Confo, Mosque, qué fula tu eres, qué pruebas tu tienes de eso?

—Preguntale a Osmel, él sabe.

—Bueno, ya, lo que tu quieras —contestd Miki, haciendo un gesto de
contrariedad—. Y entonces, ¢te embullas a volver al grupo?

—Ni por un millén de pesos.

Me odian, pero me temen.

Caligula.

La pregunta habia quedado en vilo y Richy solo atiné a observar como el Gena
le daba de lado y se ponia a conversar con Ever, el nuevo guitarrista. Los ensayos
se habian aderezado de comentarios negativos sobre el Mosque a partir de su
salida de la banda.

Richy comenzaba a preguntarse si harian lo mismo con él, ahora que también se
habia marchado para irse a trabajar en turismo.

—Gena.
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Pero el aludido no se daba por enterado. Para Richy no era dificil percatarse que
le estaban dando de lado al tema de su conversacion. Ahora si estaba seguro que
habia sido él. Si, quién otro si no. ¢ Francis?

—Gena—esta vez lo tom6 del brazo—. Contéstame, ¢ de verdad tu le hiciste eso
al Mosque?

El Gena se liber6 con brusquedad del agarre de Richy, se volvié hacia él,
visiblemente molesto.

—Si, y qué. ¢ El Mosque esta diciendo algo por ahi?

—Esta berriaisimo —Richy hizo una mueca de disgusto—, y no es para menos,

Gena.

—Quién cofio le manda a estar hablando mierda de mi por ahi y a estar regando
mentiras del grupo.

—EI dice que no ha dicho nada, que todo eso es invento de alguien que quiere
que no haya jamas reconciliacion entre nosotros.

—Del grupo nadie lo boté —el Gena alzé el tono de voz. Los demas dejaron de
hablar para prestar atencion a aquel dialogo—, él mismo se fue para después
ponerse a hablar mierda.

—Pero él dice que no, que él no dicho nada, y ademas, ¢,qué gana él con eso?

El Gena reflexion6 unos segundos.

—Por despecho —contesté—, lo hizo de seguro por despecho, porque esta loco
por volver y nosotros no lo vamos a dejar.

Richy se movié inquieto.

—Supodn que sea verdad que él se puso a regar cosas de ti y del grupo, pero
asere, no era motivo para hacerle lo que le hiciste.

—Nadie le manda —el Gena inflé el pecho—, ahi tiene pa’ que no se le ocurra
volver hablar mal de mi.

—Asere, eso no se le hace a nadie, ademas, la gente va a decir que ustedes no
tienen talento para hacer temas propios.

—Nadie va a decir nada.

—¢Y el Mosque? Esta super berreado.
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—Que se joda.
—Asere, esta berreado de verdad.

—Si no le gustd, y si le da la gana y tiene cojones, que venga aqui a discutirme.

El cadaver de un enemigo siempre huele bien.

Auro Vitelio

El Mosque puso un pie tembloroso en la Funeraria. Minutos atras, en la calle, no
pudo creer lo que le habian dicho, pero la duda se le fue disipando a medida que
se acercaba a la otrora vetusta construccion, que habia sido remodelada y
climatizada dos meses atras.

El lugar estaba rebosante de personas y en la mayoria reconocio rostros que se
reiteraban en las pefias de Rock de todos los jueves. Varios de ellos le observaron
llegar, y a medida que se adentraba en el tumulto le iban comentando sobre la
fatalidad, lo increible de aquella muerte.

Empujé la puerta del saldn y penetrd. Varias personas mas lo saludaron, y él fue
contestando mecanicamente. Avanzaba hipnotizado hacia el ataud que ya podia
vislumbrar a pesar del gentio a su alrededor. Se abri6 paso, ignorando al padre del
cadaver que intenté saludarlo. Se encontré con la madre y rumioé una torpe frase
de pésame. Apoyo una mano en la superficie de la madera forrada en tela gris,
sus 0jos se clavaron en el rostro que reflejaba el cuadrado de cristal.

Y efectivamente, no le habian mentido, alli estaba el Gena: palido por primera y
ultima vez en su vida; con sus habituales cabellos peinados en trenzas, ahora
recogidos hacia atras con mucho cuidado; la boca rigida, los ojos semiabiertos, las
pupilas vidriosas. Toda su maldad, su orgullo, su aviesa determinacion de alcanzar
poder y dinero convertido en un trozo de carne muerta, destinada a ser festin de
gusanos en un sucio hueco del Cementerio de Mayabe.

El Mosque salié de la capilla, cruzé el saldén, empujé la puerta y atravesé la

aglomeracion, que ya ensombrecia la fachada de la Funeraria. Camind hacia la
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cafeteria mas cercana y al llegar alli extrajo los dos ultimos billetes que le
quedaban del sueldo.

—Dame una botella de ron —le dijo al dependiente.

XXV
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¢ Qué me pasa? ;Qué cofio me esta pasando? ;Por qué me siento asi, ahora,
que es cuando mas necesito de las fuerzas, del valor para dar el paso decisivo
que va a cambiar, Alexis Carralero, la vida de perros que llevas? Esa vida que
odias, a pesar del supuesto esplendor, segun tu propia familia; todo por haberte
graduado en la universidad. Ellos creian que con eso se habia arreglado tu vida
después de haber abandonado el ambiente rockero, aferrandote al salvavidas del
curso de superacion, y finalmente alcanzando, de manera milagrosa, la carrera de
Derecho, si, pero te graduaste de abogado, mediocre, si, pero abogado al fin, y
hasta Alejandrito se alegré. Pero eso no es lo que querias; seguias odiando la
mierda del ambiente, de la farandula de la musica, de la maldita Asociacién, sus
descalabros, de las instituciones de Cultura impregnadas de hedor politico;
estabas mas que convencido que jamas el Rock iba a levantar cabeza en esta isla
satanica, y a pesar de todo eso ya estabas cansado de tanta mascara y
extrafiabas los conciertos, los escenarios, el grupo, las pefas, los socios del
ambiente. Esa es la vida que de verdad deseas, pero sin los desmanes y
traiciones y todo lo demas que odias, y no esta falsa vida de oveja reformada.

¢ Qué cono te pasa? ;Nostalgia a esta hora, Alexis Carralero? ;Acaso no
quieres mandar todo al diablo: la dependencia hacia tus padres, la humillante
preferencia de ellos hacia tu hermano, la hipocresia del barrio donde naciste
donde, luego de tu reformacién, donde te dieron la bienvenida como si fueras la
oveja descarriada que ha vuelto al redil? No se te olvida como ellos te dieron la
espalda cuando comenzaste a andar con rockeros y te dejaste el pelo largo y
llenaste tu casa de estridencias y guturalizaciones; y menos se te olvida la manera
en que todos cambiaron cuando volviste a ellos, al club de las personas normales,
convertido en un hombre nuevo, de bien... o supuestamente de bien, como el
excelentisimo y honorable presidente de los CDR, predicador hilarante de los

principios de la Revolucién, la moral y la integridad; casado, con hijos, pero
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vendedor de ron clandestino y amante de Maritza, una muchachita quince afos
menor que él, casada también. ;Y qué dices de Frometa, el ex delegado de la
Circunscripcién? Hace poco detenido y acusado de desviacion de recursos por la
empresa de la construccién donde él trabajaba; recursos que utilizé para construir
un palacete, el cual, milagrosamente, escapo6 de las confiscaciones. ¢Realmente
extranas también ese barrio? Si no es asi no existe explicacion para esa opresion
que sientes en el pecho y que tus pensamientos estén todos en ese barrio, tus
amigos, tu madre que nunca te comprendid, tu padre que nunca se esforz6 en
comprenderte y en Alejandrito, que ni él mismo se comprendia. Ah, cobarde, ya la
nostalgia te esta atrapando... y el desarraigo. Te vas a morir de la tristeza, Alexis
Carralero, no vas a poder aguantar, ni para eso sirves.

Tatiana entra al cuarto y me mira. Avanza hacia la ventana, observa afuera,
luego se acerca a mi y se sienta en un extremo de la cama. Sus cabellos lucen en
desorden, con flecos rebeldes escapando de la érbita del peinado, pero te queda
bien, Tati. Ella se espia las ufias con extremo cuidado, reflexiona, de vez en
cuando me lanza miradas de soslayo.

—¢ Te mojaste mucho ayer?—me dice de pronto.

Y ella sabe que si me mojé. El techo del Metrobus se filtraba y todo el interior de
aquella lata de sardinas parecia un aguacero de mayo. En medio de aquellas
condiciones Yy tiritando de frio, tu ira fue trocando en lastima hacia ti mismo, y
también en verguenza al recordar el altercado con el Melenudo, quien sabria Dios
la opinidon que tiene ahora de ti. Cuando llegué a Alamar bajé del Camello y
caminé bajo la lluvia hasta el edificio. Chorreaba agua hasta de los zapatos vy tia
se espanto al verme: Alexito, como se te ha ocurrido venir asi, bajo este aguacero,
y Tatiana: rapido, crazy, quitate esa ropa.

Jaime no habia llegado aun, pero en cuanto aparecio te vino a buscar aqui, al
cuarto, y entré diciéndote: loco, ¢doénde te metiste? ;Salimos hoy? Pero yo solo
queria dormir. Estaba derrotado por un cansancio insolito, un letargo que se
parecia mas a la depresién que al suefio; y eso que, antes de Jaime llegar, habias

dormido como nunca. Sofaste con infinitos desiertos; tu cuerpo volaba a ras de
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arena a gran velocidad y por el trayecto enormes tormentas esculpian formas de
serpientes y escorpiones en las dunas. Al otro dia... hoy, me dediqué a vagar por
toda la casa como alma en pena, rumiando una tristeza que recién me embarga.
Jaime estuvo todo el dia tirando pasajes y yo solo contaba con la compainiia de tia
Victoria, que hablaba y hablaba sin parar.

—¢,Como te fue en la entrevista, primo?

Ahora Tati amenaza con someterme a un interrogatorio semejante al de tia. Su
cuerpo, casi arrojado sobre el cubrecama, con las piernas sobresaliendo y las
puntas de los pies a punto de tocar el suelo, se asemeja a una gata arrulladora.
Ella todavia se esta espiando las uias extremadamente limpias y cuidadas.

—¢ Te fue bien por alla, entonces?

Afirmo en silencio. Termino de abrocharme los zapatos, miro a Tatiana, nos
miramos. Desvio la vista hacia la cadena de oro que resplandece en su cuello,
también me fijo en los dedos de ambas manos, circundados por anillos dorados.

—NMe hicieron un poco de preguntas —respondo al fin—, pero yo ya iba
preparado, no tuve problemas con eso. Al final me aprobaron, qué otra cosa iban a
hacer.

—Tu siempre has sido inteligente—dice ella—; loco pero inteligente.

Sonrio, lanzo una ojeada a mi mochila. Paciencia y cuidado, Alexis Carralero,
paciencia y cuidado, sobre todo mucho cuidado. Adopto una postura mas comoda,
apoyo todo el peso de mi cuerpo en mi brazo izquierdo. Tatiana luce ansiosa, no
cesa de espiarse las uias.

—Ale... los otros dias, ayer, no?—me mira, pero no resiste el peso de mis ojos.

Baja la cabeza—, tu sabes... lo que dijo Jaime... eso... esas cosas sobre mi.

—No, no recuerdo—miento.

Ella me observa con la perplejidad transmutando su rostro.

—Eso, chico... eso de que yo... de que yo soy jinetera y esas cosas...

—¢ Y tu le haces caso a Jaime? El seguro que no lo dijo en serio.

De repente caigo en cuenta que nunca me he interesado en ella, en su vida, sus

interioridades; pero no me culpo, Tatiana siempre fue tan particular, tan distante,
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siempre ocupada en sus propios asuntos, duefia de amistades incognitas que
llegaban, saludaban, preguntaban por ella y luego se iban para su cuarto, 0 a un
extremo de la sala, o al balcon, o al paso de escalera, para imbuirse, ambas, en
platicas secretas salpicadas de risillas, subitas exclamaciones, altibajos. Aquellas
amistades eran parecidas a Tatiana: bellas, sofisticadas; siempre oliendo a
perfume caro. Alguna de ellas eran candidas; otras eran felinas, calculadoras, y
Tatiana un poco de todas ellas.

Te habias fijado en todo eso, si, pero nunca pudiste profundizar tus relaciones
con ella debido a las escasas conversaciones que habian podido sostener, casi
siempre debido a su hermeticidad; sobre todo por eso, Alexis Carralero. Con el
paso del tiempo las relaciones de Tatiana habian cambiado mucho. Lo pudiste
corroborar un dia en que ella se aparecio en Holguin acompafada de extranjeros.
¢ Tendria razon Jaime?

—Jaime es un estupido, a veces no sé para qué lo ayudo.

—Es tu hermano, ¢no? Tiene ldgica.

—Si, es mi hermano, pero no se lo merece—responde—; me vive diciendo
cosas.

Como si a él no le gustara también la pacaotilla.

—EI dice esas cosas para joderte, no le hagas caso.

Siempre la respetaste porque ella también te respetaba. Nunca hubo un si ni un
no entre ella y tu; te trataba a distancia, encerrada en un universo al que no le
daba acceso a todo el mundo, pero jamas dej6 de otorgarte una frasecita de
carifio, aislada, parca, si, pero al menos no te trataba como el marido de tia Olga,
un policia extremista que siempre te mir6 con malos ojos y que ni muerto te
saludaba por la calle, hijo de su madre, ni como las amistades de Jaime, quienes
en cuanto se enteraban que eras de oriente comenzaban a tratarte con altaneria;
por eso ni saludas a la gente del edificio cuando se cruzan en tu camino, que se
jodan todos.

—Yo lo conoci en una fiesta, de casualidad.

—¢ De quién tu hablas?
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—De él, de Manuel... mi novio.

—ANh, si, tia me estuvo hablando de eso.

—Y es verdad que fue una casualidad. Un... un... eso, a primera vista, apenas
nos vimos nos gustamos.

—¢ Para qué me cuentas eso? No hace falta.

Por eso traté de consolarla cuando murié tio. El fue enterrado en Holguin, como
siempre quiso que fuera, pero Tatiana se nego a ir al velorio; ella se quedd en
casa de tia Olga, en Pueblo Nuevo. En cuanto me enteré, alla en la funeraria,
saqué la bicicleta del parqueo y fui volando hacia casa de tia Olga. Alli encontré a
Tatiana, muda, adormecida en el portal, mirando a la nada. Vamos a dar una
vuelta, le dije, y ella no tuvo fuerzas para negarse. Echamos a andar por la calle
Real, en silencio los dos, y en mi mente trataba de redactar el discurso de pésame
que pudiera menguar en algo su dolor, pero en todo el trayecto no abri la boca,
consternado ante aquel sufrimiento sordo, lacénico; y avasallado también por sus
0jos que ahora me miran de una manera diferente.

—Aunque tu no lo creas a mi me importa lo que tu pienses de mi.

—¢ Si?—contesto—. No deberias, yo no soy quién para meterme en tus cosas.

—No, qué va—ella se yergue en la cama. Ahora sus pies se apoyan en el suelo
—, Si me importa, en serio, por eso quiero decirte que yo no soy eso que dice
Jaime. Yo estoy enamorada de verdad.

—Y no lo dudo —respondo enseguida—, pero deja ya de preocuparte por eso, a
mi esas cosas no me importan —miro mi mochila, trato de calcular el tiempo que
ha pasado desde que ella entré al cuarto, cuando me disponia a revisarla—. En
cuanto Jaime te vuelva a decir algo sobre eso, s6lo mandalo al carajo y ya.

—¢Y tio? ¢ Qué piensa tio de mi?

Vamos a volver para casa de tia Olga, me dijo ella cuando llevabamos un rato
caminando en silencio. No pude negarme. Volvimos a la casa y ella se sent6 en el
mismo lugar donde yo la habia encontrado. Gracias por el paseo, fue lo ultimo que

me dijo.
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—Sabria Dios—le contesto—. Yo creo que él no sabe nada sobre eso de tu
novio mexicano. Yo mismo no lo sabia. Si, una vez te vi con unos yumas ahi, pero
no sabia como era la cosa.

—EI sabe—dice ella—, ya tia Olga le ha contado, y eso que yo le dije a ella que
no lo hiciera, pero tiene una lengua... Ella me conté que tio dijo una pila de cosas.

—Bah, no le hagas caso, los comunistones son asi de comemierdas, tu sabes,
cualquier cosa que les huela a relaciones con extranjeros para ellos es sinbnimo
de, no sé, traicion a la patria, falta de principios y todas esas mierdas.

—A mi me da miedo toparmelo y que me diga algo, que me haga pasar una
pena.

No contesto de inmediato, trato de darle forma a una pregunta que desde hace
muchos afios me revoloteaba por la mente.

—Tati. ¢ Por casualidad es por eso que cuando vas a Holguin no te llegas por la
casa?

Ella vuelve a bajar la cabeza. Luce incObmoda, pero esta vez no se espia las
unas.

—Si —contesta atropelladamente—, no te voy a negar que me resulta
desagradable el solo pensar que voy a pasar un mal rato alla, en tu casa. ¢Te
imaginas que yo llegue y tio se ponga a pelearme?

—El no es loco.

—Tu sabes que si es capaz de hacerlo. Cuando me llego alla, a Holguin, yo me
muero de ganas de verlos... de verte, pero siempre me frena eso, por eso me da
mas negocio llamar por teléfono y que vayas tu o Alejandrito, y hasta tia y tio a
verme alla en casa de tia Olga, alla él no se atreve a decirme nada, pero se le ve
en la mirada.

—EI no va hacer nada, chica, tu eres la hija de su hermana mas querida. A lo
mejor lo que te dice son dos boberias y ya, un dia vas a tener que enfrentarte, y
ya, sales de eso de una vez por todas.

—¢ Tu crees?
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—Si te escondes, lo que vas a hacer es seguir dandole la razén, eso denota, no
sé—trato de buscar las palabras—... culpabilidad, algo de eso. Con eso estas
afirmando que te empataste con un extranjero por... por interés.

—Yo soy joven, tengo una vida por delante. ;De qué me ha valido pasarme tres
anos estudiando el técnico medio en Gastronomia? El trabajo que consegui era
una basura, maltrataban a una y el sueldo era una miseria...

—Bueno, si, no sé, pero no era eso lo que yo...

—A mi me gusta pasear, divertirme, tener ropa bonita, ver lugares. A quién no
le gusta eso?

—Si, a cualquiera, pero...

—Dime tu mismo, ¢qué me puede dar un cubano a mi? Hijos y mas trabajo y un
cuartucho en Centro Habana o en la Habana Vieja, o un apartamentico feo aqui,
en Alamar. Qué va, yo no estoy para eso.

—Si, claro, pero entonces por qué...

—A mi nadie me puede culpar de querer mejorar mi vida en otro lugar que no
sea en esta... esta porqueria. Es mi vida, yo puedo hacer con mi vida lo que
quiera, ¢no?

—NMejor no le digas a nadie todo eso que me has dicho —contesto—, y no le
hagas caso a lo que diga la gente. De mi te puedes olvidar, yo no me meto en
esas cosas. Yo tengo mis propias cosas que resolver.

—Pero tu no le vas a hacer caso a Jaime, ;no?—me dice ella con voz
suplicante.

—TUu eres la que no deberias hacerle caso a Jaime.

—¢ Qué estan hablando de mi?—dice Jaime, irrumpiendo en el cuarto.

Tatiana enmudece y vuelve a bajar la cabeza. Jaime se detiene en medio del
cuarto con una sonrisa maliciosa aderezandole el rostro. Vuelvo a echarle una
ojeada a la mochila, qué jodienda, ya Jaime viene a buscarme.

Tatiana se levanta y mira a Jaime. Me voy, dice, y pasa por detras de él, a lo
mejor salimos un dia, primo, dice ella antes de desaparecer por la puerta, no sé, a

alguna disco.
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—¢ Y todavia existen las discos?—pregunto.

—Hazle caso a ésta —me contesta Jaime levantando la voz para que Tatiana lo
oiga—, espérala ahi sentado, a ver si se digna a llevarte a algun lado —rie, me
contempla—. ¢ Ya estas listo? Vamos, dale.

—Ya voy, espera un momento.

—Entonces voy a ir encendiendo el carro —me dice.

—Oye, ¢tU no piensas comer?

—¢Quién se acuerda de eso, Alexito? Hace rato que estoy aqui, ya me bafé y
comi.

¢ Qué tu estabas haciendo que no sentiste nada?

—No sé, durmiendo, seguro.

—Bueno, voy preparando el carro. Te espero abajo.

En cuanto Jaime se retira me lanzo hacia la mochila, la tomo, la abro, extraigo mi
billetera, la agenda de teléfonos y direcciones, y aquello que tanto oculto y que tia

Victoria estuvo a punto de descubrir, no necesito mas. Todavia me da un vuelco
el corazén cuando recuerdo que en una oportunidad que entré al cuarto sorprendi
a tia Victoria sacando la ropa de mi mochila. En un instante me vi perdido,
descubierto, y me abalancé hacia ella, le arrebaté la mochila con el argumento de
que no hace falta, tia, yo mismo lo hago, no te molestes; y ella se sorprendi6 ante
mi extrafia forma de actuar.

Comencé a sacar la ropa de la mochila pero oculté en el bolsillo de mi pantalén
aquello que con tanta meticulosidad doblo ahora, arriesgando en algo su
integridad. ¢Te imaginas si tu tia te hubiera descubierto, Alexis Carralero? Te
verias obligado a contarlo todo antes de tiempo y a la ultima persona de esta casa
a quien quisieras confesarte.

En la sala me encuentro a Tatiana echada sobre el sofa. Escucho un ajetreo en
la cocina, debe ser tia Victoria. Tatiana esta atenta al televisor donde un Bush
insélitamente tranquilo arroja amenazas de agresion militar a Cuba, acusandola de
poseer y fabricar armas quimicas. La puerta se abre, es Jaime. Ya esta el carro

alla abajo, primo. Pensé que me ibas a esperar alla abajo, le contesto. Jaime se

382



percata de lo que esta sucediendo en el televisor, se acerca a un sillén y se sienta.
Tia Victoria aparece de subito sumergiendo las manos en un pafio de cocina.

Ya en la Via Monumental Jaime me comenta sobre lo sucedido. Todavia
estamos sorprendidos y divertidos por el acceso de furia que, minutos atras, fue
victima tia Victoria al escuchar las diatribas y amenazas de Bush.

—Un poco mas y ella echa espuma por la boca.

Tia Victoria se habia posicionado en el centro de la sala con las manos en la
cintura, en pose de Dofa Barbara, y comenzo a insultar a la imagen del televisor.
Sus gritos eran tan altisonos que Tatiana se incorporé en el sofa. Estaba
asustada.

—Yo le preguntaba, ¢qué te pasa? ;Qué te pasa?—Jaime carcaje6—. Qué
locura, hasta yo me asuste.

—Era para asustarse —respondo—. Ese tipo dijo que cuando tomaran Iran y
estabilizaran y reconstruyeran el pais, el proximo en la lista seria Cuba.

—Eso nunca va a pasar —Jaime hace un gesto ambiguo—. A los americanos no
les conviene una guerra tan cerca de su territorio; no les conviene, de verdad,
ellos nunca van a venir.

—~Granada también estaba cerca de ellos... y Panama—contesto.

—No, no lo creo, no van a venir nunca.

—¢ Tu eres de esas personas que se hacen la idea de que los americanos nunca
se van a atrever a venir y se confian en eso? Yo, personalmente, no encuentro
motivos reales para que de verdad no vengan, eso de que estamos muy cerca de
su territorio no es un pretexto muy solido que digamos. Pensar de esa manera es
enganarnos.

Jaime enmudece. Conduce con sobriedad, prestando atencion a la carretera, las
luces, las lineas blancas del centro del pavimento que escapan bajo el auto. Un
viento frio se introduce en la cabina, me veo obligado a subir la ventanilla. Siento
aprehension al pensar que mafana, a sabria Dios qué hora, estaré en otro lugar,
bien lejos, comenzando una nueva vida.

—Y bien, a donde vamos—me dice Jaime de repente.
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—Al aeropuerto—le digo a quemarropa.

Jaime sonrie, me mira un momento, vuelve a fijar la vista en la carretera.

—Estoy hablando en serio—me dice.

—Yo también —contesto.

La sonrisa de Jaime desaparece. Me mira un instante.

—¢ Vas a recoger a alguien alli o qué?

—Ya lo sabras.

—¢ Al aeropuerto, Alexito, al José Marti?

—¢No se llama asi, José Marti?; Hay otro mas?—Ie digo.

—No, pero...

—Entonces es en ese mismo. Llévame alla.

Jaime vuelve a enmudecer, mira por el espejo retrovisor, reduce la velocidad,
saca el brazo por la ventanilla. Solo atino a comprender cuando gira el volante y el
auto describe una trayectoria en “u” para incorporarse a la senda contraria:
regresamos a Alamar.

—¢Qué pasa?—Ile digo, alarmado.

—Iibamos por donde no era —contesta—. Si me lo hubieras dicho desde el
principio...

Rapidamente salvamos el trayecto que habiamos recorrido, pues Jaime conduce
a gran velocidad, como avido en ganar el tiempo perdido. Volvemos a entrar en
Alamar con la premura de una ambulancia que se dirige a urgencias. La candonga
surge con rapidez a nuestra derecha, se aleja, la zona doce va huyendo de
nosotros; delante observamos el descampado erizado de edificios que se va
agrandando, haciéndose mas nitido. La parada pasa por nuestro lado en un
zumbido, las personas vuelan en ambos lados de la calle. Una nueva faceta del
reparto Alamar se revela ante mi; en la lejania veo una miriada de barrios que
nunca habia visto, calles, construcciones disimiles, con la preponderancia de los
edificios rectangulares, monétonos, que alguien lanz6 sin orden sobre esta llanura.

—¢ Y por aqui a dénde salimos?—pregunto.
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—A la Via Blanca —responde Jaime—. Ya de ahi es un tiro hasta la avenida
Rancho Boyeros y después, ya, el aeropuerto.

El cielo se tifie de rojo a medida que se avecina el crepusculo. Con el ocaso, una
oleada de melancolia se apodera de mi. El dolor se aloja en mi pecho. Ya esta
llegando el momento, Alexis Carralero, lo que tanto sofaste, y mirate ahora,
sintiendo un vacio, hasta el aire te falta, como si al acercarte al aeropuerto te
fueras librando de tu pasado, cortando el cordon umbilical con tus recuerdos y
hasta con tu idiosincrasia. Si, la vas arrojando por toda esta carretera, cuyas
margenes devoras con avidez en un subito impulso por atrapar en la mente los
detalles mas minimos de la tierra que te vio nacer.

—Trata de que esto no sea una broma, Alexito—me dice Jaime de repente.

Y nos adentramos en la Via Blanca. Jaime hace un cambio de velocidad y el
auto se lanza veloz sobre el asfalto. Recuesto la cabeza al espaldar del asiento y
cierro los ojos.

Me siento cansado.

—¢ Cual es el secreto?

—~Cuando lleguemos —le respondo—. Conténtate con saber que tienes una
misién que cumplir.

—¢ Si?—los ojos de Jaime pendulan de la carretera a mi y viceversa—. No
jodas, chico, dimelo; a que es otra de tus locuras.

—La mas grande de todas—digo.

¢Me perdonaras? ;Me perdonara? ;Te perdonara, Alexis Carralero?

¢, Comprendera él los motivos de lo que estoy haciendo? Por lo menos de lo que
él puede enterarse, porque ni muerto puede saber de aquello. Por todos los santos
0 por quién sea, él no puede saber jamas lo que tuve que hacer para lograr esto,
cono, que no se entere nunca. Ah, papi; padre de mi vida, ahora me pesa todo por
lo que te he hecho pasar, los malos ratos, las verguenzas, las quejas de mi, los
apuros. Yo no debi ser tan rebelde contigo, aunque tuviera mis motivos, si, pero
esa es la causa por la cual nuestras relaciones actuales sean tan estériles. ;Qué

tendras, por qué te tiembla tanto esa mano?
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Y tu de animal sin querer ir al médico, maldito extremista; me vas a aborrecer, si,
me vas a llamar apatrida, traidor, vas a decir que ya no soy tu hijo; si, eres capaz
de eso, pero no te puedes olvidar que, aunque haga lo que haga, yo soy tu hijo,
sangre de tu sangre, cofio, qué importa a donde voy, te seguiré queriendo donde
quiera que yo esté a pesar de todo, de tu falta de comprension, de la opinién que
siempre has tenido de mi, yo, tu hijo inutil, el cabeza loca, ¢no? Tu hijo
descarriado, antisocial, con diversionismo ideoldgico, tu palabrita preferida. Ni
siquiera ahora me miras con ojos benévolos, todavia desconfias, por eso me
acompanaste a la Terminal de trenes, para tratar de aconsejarme, preocupado por
el asunto de los carteles aqui, en La Habana; si supieras que no he visto ni uno
desde que llegué... Pero lo que quisiera es que algun dia me comprendas, algun
dia, papa. ¢ Me perdonaras?

—La pura piensa que hay que ayudarte, que a pesar de lo que has cambiado te
hace falta ayuda—dice Jaime de pronto.

—¢Ayuda, yo?

—Si, dice que le preocupa que tengas casi cuarenta afios y nunca te hayas
casado —Jaime me mira—. No, no pienses que ella cree que eres maricon ni
nada de eso, primo, qué pasa, yo sé que tu eres legal, lo que pasa es que ella dice
que todavia te quedan secuelas de la vida que llevabas.

—Caramba, ahora si; resulta que necesito un psicologo... o un psiquiatra.

—No, primo, ella no quiso decir eso, sino que...

—No he hallado a nadie de quién enamorarme, ¢;qué quieres que haga? —
contesto—; solamente una vez y no creo que ahora yo...

—¢Y la del tren, Alexito?

—ANh, si, yo juraria que me habia enamorado de ella, asi, de buenas a primera,
pero ahora que lo pienso bien tal vez fue un capricho mio, es que me impacto
cuando la vi.

—¢Ves que necesitas tratamiento? Lo mismo te enamoras que te desenamoras,
€s0 no es normal, y para colmo armas una escena en la estacion de Santa Clara.

—Tal vez haya sido por el tiempo que llevo sin... tu sabes.
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Jaime sonrie, sus ojos relampaguean de malicia.

—¢Queso acumulado, Alexito?—dice—. Ahora es que yo me entero que el
queso da enamoraditis aguda.

—Fue un error del carajo, una locura, ahora que lo pienso bien tendria que haber
estado loco para enamorarme asi, de primera vista, de ahora para ahorita, y de
una tipa que nunca habia visto. ¢ Te imaginas?

—Si, una vez me pasé algo parecido —Jaime modula el tono de su voz, ahora
su rostro luce grave—. Hace como afio y medio recogi unos pasajes ahi y entre
ellos iba un clase trozo de triguefia —Jaime se retuerce—, si tu vieras eso, linda,
buenota, un pelazo... asi es como Unico me caso, Alexito, nada mas tenia que
pedirmelo y al otro dia me casaba.

—Algo parecido me pas6 a mi en el tren, Jaime.

—Pero no la vi mas, después me pesd no haberme atrevido a decirle nada. ¢ Ella
no seria de Oriente, Alexito? Tenia un no sé qué... no sé, un swing a
santiaguera... Bueno, loco, por lo menos tu te atreviste a darle muela a la del tren;
ojala yo hubiera hecho lo mismo, aunque hiciera el ridiculo igual que tu, ahora me
pesa con cojone y ni tengo la esperanza de verla otra vez. ;Y tu, Alexito, tienes
esperanzas de algun dia ver de nuevo a la del tren?

Un malestar se apodera de mi. Jaime ha despertado los recuerdos de lo que me
paso ayer, la desagradable vision en la escalera de aquel edificio que le dio un
vuelco a mi alma.

—No—contesto—, no tengo esperanzas de volver a verla... ni quiero.

—Lastima—concluye Jaime.

Avanzamos por una amplia avenida que intuyo sea la de Rancho Boyeros. Ya
estamos cerca, el corazon me late apresuradamente. Pronto tendras de contarlo
todo... o casi todo, y no sabes por donde empezar. ;Daras primero un rodeo?
¢, Comenzaras por otro tema para, paulatinamente, ir soltando esa bomba que en
Jaime hara el mismo efecto que si fuera la de Hiroshima? Tal vez lo mejor seria
soltarselo a rajatabla, para que no atine a preguntar mucho, porque no es mucho

lo que puedes explicarle. Pero al menos no me vas a enjuiciar, Jaime; tu piensas
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igual que yo, tus deseos se parecen a los mios, a pesar de mis ideales estupidos,
de la maldita dependencia, las cadenas que me atan a una musica que si, me ha
hecho alucinar, pero le ha traido desgracia a mi vida, y es que en una isla llena de
fobias es vivir aplastado, marginado consciente o inconscientemente por todos,
hasta por tu propia familia. Es tanto lo que he pasado que en una ocasién, cuando
alguien me pregunt6 que si queria que un hijo mio saliera rockero le contesté que
jamas, porque no queria que sufriera lo mismo que yo. Ser rockero en esta isla de
contradicciones es eso: sufrir, ser aplastado, ignorado y hasta vejado. No, Alexis
Carralero, lucharas porque un hijo tuyo jamas sea rockero... si es que algun dia lo
tienes.

—Adelantame algo, loco —dice Jaime, dandome una palmada en el hombro—.
¢ Para qué vamos al aeropuerto?

—Para ver como bajan y suben los aviones.

—ANh, no jodas.

No te puedes culpar de nada, Alexis Carralero, ya has quemado todas las naves,
te has demostrado que podias hacer un buen grupo, buena musica, que podias
llevarlo a lo maximo que se puede llevar a un grupo de Rock en esta isla satanica;
y si no te hubieras ido del grupo ahora fueras contrato del Centro de la Mdusica, un
musico profesional. Qué casualidad, al mes de haberte ido del grupo les hicieron
una audicion —la quinta—y por fin fueron aprobados, qué fatal te pusiste, pero no
te pesa haberte largado. Estabas orgulloso de eso, porque no habian sido ellos los
que habian triunfado, sino tus canciones, tus arreglos, y lo bien que estaba
acoplado aquel grupo que al inicio eran una sarta de borrachos indisciplinados que
se equivocaban en las canciones por estar vacilando a las modelos que
practicaban frente al local de ensayo, alla, en la Casa de la Cultura, y tu les
ensefaste a concentrarse en la musica, a tomar los ensayos en serio. Por eso
triunfaron, por todo lo que dejaste. ;Te pesa haber perdido esa oportunidad? No
sabes ni qué pensar. Con el tiempo Faustus se convirtid en un negocio, una
empresa, y dejo de ser un grupo de... jamigos? Nunca lo fuimos, pero si un

puiado de sofiadores con ganas de hacer musica y actuar en grandes escenarios.
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Ah, no se me olvida aquel cartel promocional que vi pegado en el cristal de la
puerta del club nocturno La Caverna, justo dos dias antes de venir a la Habana.
No lo podia creer. Nunca me habia enterado de hasta qué extremo habia
cambiado el grupo, ese grupo que fundé con tanto sacrificio y cuya ideologia
moldeé con ahinco, convirtiéndolo en paradigma para las futuras generaciones de
grupos Black metaleros que fueron surgiendo después, para que al final terminara

convertido en el “ Sexteto de musica tradicional Fausto “, segun rezaba aquel
cartel.

—Estoy hablando en serio. ¢ Para qué vamos al aeropuerto?—insiste Jaime.

—Ya sabras—Ie contesto—, ya lo sabras, no te apures, todo a su tiempo.

—Trata que sea para algo bueno, mira como he gastado gasolina.

—Es para algo bueno.

—Trata...

Y el resto del trayecto resulta como un suefio. Los recuerdos afloran a mi mente
como una tormenta de arena que abanica formas amorfas en el aire turbio, pero
ya se han ido las remembranzas desagradables y sélo quedan los recuerdos,
dispersos pero felices, de mi nifiez, mi adolescencia; los amigos, las vacaciones
en Palmarito y en la playa y los campismos; la primera novia, las fiestecitas, mi
familia, antes que la menopausia transformara a mi madre en una neurética y la
jubilacion turbara la mente de mi padre... su mano temblorosa, ¢qué tendra, Dios
mio? Tal vez un castigo mandado por Dios, pero hacia mi, por mencionar tanto al
diablo en mis canciones. No, pienses en eso, Alexis Carralero. La casa, esa donde
naciste y que nunca te agrado, ni ella ni el barrio, ahora la recuerdas con carifio; tu
casita, ese pedacito donde creciste y donde pensabas que ibas a morir, qué
vueltas da la vida.

Oscarito, quién lo diria, tanto tiempo en el barrio, llevando una vida mediocre
entre juegos de dominds y borracheras, termin6é aqui, en la Habana, enriquecido
con los negocios. ¢Y Hernan?, viviendo en Bolivia; de algo le valio trabajar de
profesor de computacibn en el Proyecto de Formaciéon de Médicos

Latinoamericanos. Y ni hablar de Francis, tan Aofo y maricon, tan dependiente de
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su madre, incapaz de trabajar en lo mas minimo aqui en Cuba, y ahora vive en
Italia, trabajando como un mulo, quién lo diria. ¢Y Anaida?, ella, la nieta de
Simeodn, flematica, estirada, se creia la mejor de todas por tener el padre en los
Estados Unidos—ya murio, el pobre—, y al ella irse también, terminé casada con
un negro del Bronx al que le pario tres negritos. Le va tan mal que jamas ha
podido venir de visita a Cuba, quién se lo iba a imaginar. Todavia pienso en eso
cuando Jaime y yo nos bajamos del auto para adentrarnos en la Terminal niumero
uno del Aeropuerto Internacional José Marti.

—Ya llegamos—dice Jaime—, ¢y ahora qué?

—Espérate, vamos primero a llegarnos un momentico a la pizarra.

Jaime me acompafa. Percibo que me esta observando, como tratando de
adivinar mis intenciones, buscando evidencias del plan que tengo en mente y le es
imposible adivinar. Sus ojos avidos, escudrifiadores, tratan de seguir la trayectoria
visual de los mios en el momento en que comienzo a leer las rutas de vuelo en la
gran pizarra electronica. Si, esta confirmado. Ya casi, Alexis Carralero, ya casi.

—¢,Qué buscas ahi?—me pregunta Jaime.

—Ya encontré lo que queria—me viro hacia él, sonrio. Jaime luce una expresion
que es un poema—. Ya llegé el momento, primo.

—¢ El momento de qué?

—Vamos a la cafeteria a tomar algo, tenemos mucho de qué conversar.

Ya en la cafeteria pido una cerveza Bavaria, lo mas fuerte que pude encontrar.

Jaime prefiere una Bucanero, enciende un cigarro cuando una dependiente
hermosa nos comienza a servir en los vasos. Jaime hala el suyo hacia si por el
portavasos.

—A ver, como es la cosa.

Hago silencio. La expectacion comienza a hacer mella en Jaime, quien se
remueve inquieto. Lo miro fijamente. A medida que busco las palabras mi rostro se
va ensombreciendo por la gravedad. Me doy un largo trago, respiro profundo,
tomo impulso.

—NMe voy—Ie digo a quemarropa.
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Jaime pestafiea. Su mano izquierda acaricia el vaso de cerveza. En la diestra
sostiene el cigarro que humea levemente.

—¢ Te vas para donde?

—NMe voy, me voy echando... pa’ fuera, primo.

Jaime le da una chupada al cigarro. No sonrie, su boca hace una mueca de
disgusto.

—No jodas, chico, dime para qué cofio me has traido aqui.

—En serio, me voy pa’l carajo de aqui —contesto—. Mira, para que veas que es
verdad —me incorporo, extraigo del bolsillo el talonario de vuelo y el pasaporte, la
visa, se los enseino—. Convéncete que me voy de aqui, a las nueve sale el vuelo.

Jaime me los arrebata, los mira, ojea el pasaporte, lo suelta, mira el pasaje, lo
ojea, se detiene en un punto; su rostro comienza a transmutarse poco a poco.

—¢ A Alemania, Alexito? ¢ Te vas a Alemania?—advierto pavor en sus 0jos.

—Si, me voy a Alemania.

—¢ Pero cémo? 4 Tio y tia lo saben, Alexito? No, qué va, no puede ser, esto es
jodedera tuya; seguro que este pasaje es viejo —lo analiza—. No, no —exclama
—, es de verdad, de hoy. No puede ser, loco, ¢,por qué no me habias dicho nada?
&Y el curso, tu no habias venido por un curso?

—Era mentira.

—¢ Mentira, lo del curso era mentira?

—Si, por eso no queria que me llevaras hasta donde yo te dije; si te dejaba ibas
a descubrir que todo era un invento.

—¢ Pero, como es posible, de qué manera te has podido hacer de esa salida?
¢ Tioy tia lo saben?

—No, no saben nada.

—Ay, mi madre—Jaime se lleva las manos a la cabeza—. ;Cémo que no lo
saben, loco? ;,Cémo ellos no van a saber que tu te vas para afuera?

—Tuve que esconderles la bola, Jaime; imaginate, se hubieran vueltos locos,
ellos saben bien que si yo pongo los pies afuera no vengo mas, me quedo. ¢ Tu te

acuerdas lo del curso de narrativa?
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—¢,Qué, era mentira también?

—No, pero soélo eran tres encuentros al afio, uno cada tres meses, pero yo meti
el tupe de que eran cinco para tener un pretexto para venir a la Habana a hacer la
gestion de la salida, tu sabes, las entrevistas, los tramites. Nadie se entero.

—Ahora si te volviste loco, primo —Jaime se vuelve a llevar las manos a la
cabeza—. Ahora si, cojone, ahora si se te perdié un tornillo. Te pasaste, ahora si
te pasaste, esta va a ser la locura mas grande que hayas hecho en tu vida.

—Yo lo que voy es a cambiar para bien —le respondo—, mejorar.

—Loco, te volviste loco de verdad; a tio y a tia le van a dar un ataque. Cémo
lograste eso, Alexito? ;Una carta de invitacion, te casaste con una yuma, un
premio afuera? ;Qué?

—Una carta de invitacion —contesto.

—¢,Si? ¢ Una carta de invitacion? ¢ De quién, primo, quién te la mando?

—Una alemana. Me empaté con una alemana.

Y de nuevo el malestar. Jaime vacia el contenido de su vaso de un trago. ¢ Aqui
no venden algo mas fuerte? ¢ Ron, por tragos?, le pregunta a la dependienta. Ella
niega con la cabeza. Entonces traeme una igual a ésta—le dice Jaime sefialando
mi lata de Bavaria.

—¢Y como tio y tia no se dieron cuenta, Alexito? ;Para qué tu estas con tanto
misterio? Normal, hubieras dicho que te vas y ya, qué tiene eso de malo.

—Ni muerto —contesto—. Yo evité que me vieran con la alemana por Holguin,
nos ibamos a la playa o a Bayamo. A mi se me ocurrié la genial idea que me
mandara la carta de invitacién para mi apartado postal, por eso nadie se entero.

—¢ Pero por qué, loco, qué tiene eso de malo, para qué tanto misterio? Atioy a
tia les iba a dar algo, es verdad, pero qué cofio, tu eres duefio de tu vida, si te vas
para afuera eso es cosa tuya. De madre, deja que mami se entere, deja que yo le
diga: mami, Alexito se acaba de ir en avion para Alemania. No me va a creer, y
cuando lo crea le va a dar un patatus. Y deja que se enteren en Holguin, van a

pensar que es mentira mia y te van a buscar por los hospitales y las morgues,

392



como aquella vez que te perdiste. Loco, esta es la peor trastada que has hecho en
tu vida, ahora si te la comiste.

—Por eso mismo mi puro y la pura no se podian enterar, no tuve mas remedio;
si yo desde el principio se lo hubiera contado, enseguida se me atraviesan en el
camino, no me dejan hacer nada. 4 Y papi? Es capaz que me bote de la casa. ¢ Te
acuerdas lo que hizo con Rudy? Lo boté de la casa porque intentd irse en una
balsa. Si él se entera de que me voy me excomulga, me tira los trapos a la calle, y
yo necesitaba tranquilidad para pensar.

—Yo no creo que tio vaya a botar a su propio hijo de la casa, lo hizo con Rudy
porque es sobrino de tu pura pero lo tuyo es distinto.

—No lo creas—me doy un trago de cerveza—, él es capaz de eso y mucho mas.
El cambia el comunismo por cualquier hijo suyo.

—Alexito, Alexito, loco ‘e mierda —Jaime se pasa una mano por el rostro, se
encuentra livido—, tu no te imaginas el bombazo que va a ser esto.

—AQué vas a hacer. Solo te queda ir a contar todo lo que te he dicho.

La dependienta aparece con una lata de Bavaria. La abre, le sirve a Jaime.

—Mami me mata, me va a reprochar no haber impedido que te fueras —dice

Jaime, toma un sorbo del vaso, le propina una chupada al cigarro, detalla la
cafeteria con la vista, vuelve los ojos asustados hacia mi —. Ay, Alexito—suspira.

—No te niego que tengo miedo —le digo—. Si, tengo un miedo del carajo, no sé
qué me pueda encontrar alla afuera, no sé como sera aquello, si me voy a adaptar
al clima, al sistema de las cosas... pero tengo oportunidad de regresar por si
acaso, eso es lo mejor de todo. Cuando se me acabe el permiso tengo que decidir
si me quedo o no; si no me cuadra aquello vuelvo y ya, no todo esta perdido,
Jaime, es algo que me da mas valor, me quita algo del miedo que siento.

—A ti te va a ir bien, primo, tu vas a ver, tu siempre has sido un tipo inteligente.

—Tu sabes bien que yo siempre he sofiado con irme pa’ el carajo de aqui...
hasta a ti te cuadra, pero vas a pasar por el mismo miedo que yo cuando te toque,
ya veras, aunque por lo menos alla vas a tener a Tatiana, ¢no? Yo si voy a estar

solo, sin nadie que me ayude.
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—Si, eso es lo malo, vas a tener que llevarte bien con la alemana.

—Te voy a extrafar, primo—mi voz se quiebra—, los voy a extrafiar a todos,
hasta a este pais de mierda.

Jaime trata de sonreir, pero el gesto se convierte en una mueca, sus 0jos se
humedecen.

—Yo también, loco, yo también te voy a extrafiar, loco ‘e mierda. Cofio, yo a lo
mejor no te lo dije nunca o te lo dije en broma pero tu eres el mejor primo que
tengo, Alexito, el preferido, mal rayo te parta, te deseo lo mejor del mundo, cojone,
tu lo sabes.

—A lo mejor algun dia nos vemos. Yo en un futuro me pienso pasar para los
Estados Unidos y asi te puedo visitar en México, queda cerca, no?

—¢ Estados Unidos?

—La tierra del Rock ‘n roll, Jaime, el suefio de cualquier rockero. La ilusion de
los escritores es Paris, pero el de los rockeros es la yuma, primo, los States.

—Si, la mia también.

Una voz dilatada por altavoces nos llega como una alarma de combate. Jaime se
pone tenso, yo me incorporo y me echo de un solo trago el resto del contenido del
vaso.

—Llegé la hora—digo.

Jaime se incorpora también, da un traspi€é, me mira asustado.

—¢Ya, tan pronto?

—El vuelo es ahora, a las nueve. Nosotros llegamos a las menos veinte.

Noto que en el rostro de Jaime rueda una lagrima. Se le ha olvidado el vaso de
cerveza y el cigarro que humea al borde del cenicero. Salimos de la cafeteria, nos
dirigimos a la entrada del salon de ultima espera donde un grupo de personas
desfilan frente a una muchacha enfundada en uniforme y que va chequeando los
documentos.

—Espera a que pase todo el mundo —me dice Jaime—, vamos a conversar un
poco mas, primo.

—No, yo preferiria salir de esto rapido.
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—Primo, cofio—Jaime me toma por los hombros—; compadre, qué locura, te
vas, no te vamos a ver mas, tenias que habérmelo dicho para ir acostumbrandome
a la idea.

—NMira como estas—contesto—, imaginate si te lo hubiera dicho... no sé, ayer;
es capaz que se lo hubieras dicho a tia o0 a Tati.

—No, qué va, primo, yo lo que hubiera hecho es acostumbrarme a la idea; del
carajo, primo, me hubiera gustado haber conversado mas. ;Vas a escribir, nos
vas a escribir, no te vas a olvidar de tu gente, primo?

—Baja la voz, Jaime, claro que si, cdbmo no lo voy a hacer.

—¢ Y te vas a quedar? ; Te vas a quedar por fin?

—No sé, Jaime; tengo tres meses en Alemania para pensarlo.

—¢ Te vas a casar? ; COmo vas a hacer para quedarte, no sabes?

—Es capaz que si tenga que hacer eso —de nuevo el malestar—, qué remedio.

—Cono, Alexito —Jaime me abraza inesperadamente—. Loco, cojone, te vas,
coio.

—Ya, ya, esta bueno ya, nos estan mirando —lo separo de mi, Jaime esta
llorando—. Van a pensar que somos una pareja de gays que nos estamos
despidiendo —sonrio, mis ojos se nublan de lagrimas—. Vete, regresa a la casa y
explicales a tia y a Tati todo esto. Dile a tia que llame a la casa y le cuente todo a
mi mama, que se lo diga suave, poco a poco, que la mata, y que le diga que no se
preocupe que yo voy a estar bien, que en cuanto llegue voy a escribir. Alla me van
a estar esperando, no voy a tener problemas. ;Me oyes?

—Si, si, lo que tu quieras, cono, lo que tu quieras. Cuidate Alexito, loco é
mierda; te deseo, cofo, lo mejor del mundo para ti. Acuérdate, si aquello no te
cuadra vuelve; vuelve, compadre, aca te vamos a extrafar.

Lo abrazo, Jaime me estrecha con fuerza, el muy loco me da un beso en la
frente y se separa de mi con el mismo impetu. Una nueva lagrima rueda por sus
mejillas.

—Cuidate loco —me dice, antes de darme la espalda y echar a andar con la

cabeza baja.
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Y todavia me estoy enjugando los ojos con el dorso de mi mano cuando la
muchacha de uniforme comienza a chequear mi pasaje y el pasaporte. Luego,
atravieso la puerta del salén.

La espera resulta efimera. Tal vez por los pensamientos que se me agolpan y
hacen que el reloj vuele. Valor, Alexis Carralero, valor, un poco mas y lo logras.
Pongo los pies en la escalerilla del avion, me detengo, miro hacia arriba, a la boca
del gran coloso. Alla arriba esta la entrada a otro mundo, al mundo donde se van a
cumplir mis suefios, la vacuna para todas mis frustraciones. ;Para qué siento
miedo? Si el maricon de Francis se montd en un avién, de seguro igual a este, y
no tuvo miedo de irse para siempre a ltalia, s por qué yo voy a tener miedo? Voy a
subir y me iré, y si Dios o el Diablo lo permiten, para siempre. Al carajo toda la
mierda en la que he estado hundido, al carajo el grupo que cometi el error de
crear, al carajo el Gena, que se pudra en el infierno, al carajo la Asociacion y toda
la mierda de este pais de porqueria, al carajo Francis donde quiera que esté, al
carajo Yanelis y todas las mujeres de esta isla maldita, al carajo todo. Tu lo vas a
lograr, Alexis Carralero, el Mosquetero, el Mosque, como te dicen muchos; tu vas

a ir y vas a triunfar. Claro que si.

EPILOGO

El sudor rodaba por su cara, a pesar del aire acondicionado, y las gotas caian

sobre aquella gruesa espalda que no dejaba de contorsionarse. Se preguntaba
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cémo habia podido llegar a esta situacion y si valdria la pena el malestar que
ahora estaba sintiendo, la ira mezclada con verglenza; ira hacia él mismo que
tuvo que llegar a esto en su desesperacion de persona frustrada, de perdedor, de
cobarde, pensaba. A sus oidos llegaba el balbuceo ininteligible, la respiracion
entrecortada que se unia a la suya propia.

El olor de su transpiracion se fusionaba con aquel efluvio agrio, preponderante
por encima de la fragancia del perfume; un perfume que ya tenia en su poder: su
primera adquisicion, parte del fruto de sus falsas sonrisas, de su disposicion
fingida, calculada después de aquello. El Mosque vuelve a rememorar el suceso,
la casualidad, el azar que lo puso en aquel banco del parque Calixto Garcia donde
hacia tantos anos no se sentaba, y tal vez lo haces para darte fuerzas y seguir y
no sentir tanto malestar, se decia. Aquel dia una fuerza misteriosa le obligd a
sentarse alli, por gusto, aparentemente sin objetivo alguno que no fuera mirar a
todo y a nada, como una gaviota tonta, rumiando estupideces, escudrifiando;
luego, los contornos del teatro Eddy Sunol, nido de aquella bandada de pajarracos
de Co-Danza—asi pensaba— sin él mismo sospechar la delgada linea que separa
a un hombre de convertirse en hibrido, y en ese momento no se dio cuenta que
alguien se acercaba a él hasta que lo tuvo al lado.

El hombre era alto, como casi todos los teutones; grueso, ridiculamente
enfundado en una camisa inidentificable; sus piernas velludas sobresalian del
short como dos morcillas blancuzcas y sus pies inmensos estaban amparados por
unos tenis que le gustaron a primera vista. Su rostro le llamoé la atencién, era una
careta risible, envilecida por unos espejuelos pequefos, pero de cristales gruesos,
y una barba sucia, albina, que no podia ocultar la boca languida, siempre humeda,
cueva de jerigonzas que mas tarde asumié la forma de un castellano mal
aprendido.

El desconocido le ofrecié un cigarro que él aceptd por educaciéon —habia dejado
el vicio desde que salié de la beca—, pero lo agarré6 como todo lo demas que le
fue ofreciendo en dias posteriores, y él le hizo preguntas, al principio neutras —

eso si lo recuerda bien—, aparentemente sin intenciéon alguna sobre a dénde
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podia ir para disfrutar mejor su estancia en éste pais del que tanto le habian
hablado. No le interesaba el hotel, en su pais habian mejores; tampoco las giras
que le ofrecia la agencia; queria conocer a fondo la ciudad, los barrios, la gente;
necesitaba un guia, alguien que lo acompafnara en esa aventura.

El Mosque se ofrecié de inmediato, al principio asustado por su propio arrojo,
pero luego convencido que habia hecho lo mas conveniente. Conversaron un
largo rato, en mucho mas tiempo de lo que hubiera llevado un dialogo sin las
barreras del idioma, y el Mosque sentia sobre él una auscultacidn misteriosa,
subterranea, un interés oculto, cuya naturaleza se evidencié aquel dia de susto y
desagrado en la playa de Guardalavaca; pero ahora sélo quiere recordar los
momentos agradables, aquella tertulia en La Begonia donde bebi6 toda la cerveza
que le fue posible —cuanto hacia que no se daba un trago de Bucanero—, y hasta
probd la Heineken por primera vez, y el desconocido le contestd algunas de sus
preguntas sobre su pais; ahi el Mosque se enter6 que en Alemania habian
muchos lugares bellos para conocer, de nombres jeroglificos como Nupinakothek
—eso le parecio escuchar—, segun €l una galeria de arte ¢ barbaro, bavaro?, ni se
acuerda, y un monton de sitios y construcciones historicas —se interesé en los
castillos—, y se avergonzé de no poder contarle nada de su propio pais que no
fuera a los lugares que frecuentd en los viajes con el grupo, lugares comunes,
siempre los mismos, donde se reunen los rockeros. En la conversacion el Mosque
se enterd que el desconocido era duefio de una cadena de comercios, un hombre
de negocios, de dinero, qué bien, pensaba. Tuvo la certeza, en ese preciso
momento, que se habia llevado un premio gordo, que la suerte le habia permitido
conseguirse un amigo extranjero y rico —se dijo—, un tipo de billetes que a lo
mejor te ayuda, bobo, a lo mejor te regala algo y te puedes comprar una guitarra
nueva o una computadora o el pantalon camuflaje que viste ayer en la tienda, qué
swing, y a lo mejor Damarys se quiere empatar con él, mi prima empata con el
yuma, qué bueno, asi me ayudaria a salir de aqui. Pero al Mosque todo le salio
mal. El hombre no se interes6 en su prima, pero si donde él vivia, y ni muerto le

dio su direccion particular, no queria que sus padres, ni siquiera su hermano,
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supiera de su amistad con el extranjero, qué verguenza para ellos, le harias dafio
a su prestigio de revolucionarios, de personas integras—monologaba. ;Y mami?
Lo echaria todo a perder con su lengua desaforada y sus comentarios
inoportunos, fuera de contexto, capaz de echarle en cara el pasado nazi de su
pais, como hizo con aquella amiga boliviana que se le ocurrié llevar a la casa,
pobrecita, que de pronto se vio bombardeada con alusiones y luego con
comentarios directos sobre la culpa que tenia la gente de su pueblo de que
mataran al Che; y ella enrojecia, bajaba la cabeza, la voz se le fracturaba. No, de
ninguna manera su madre podia conocer de su amistad con el extranjero. Dias
después el desconocido regresé a su pais; pero antes, para asombro del Mosque,
le dejo en sus manos un celular comprado en las oficinas de ETECSA.

Lo tuvo que guardar bajo la cama y con la alarma en posicion de vibrador para
que no lo delatara, y cuando salia a la calle se lo echaba al bolsillo. No
sospechaba nada, le parecia tan natural esa muestra de confianza, o lo que
pensaba que era confianza, ¢acaso uno no puede hacer una amistad normal con
un extranjero?, se repetia; ademas, qué molestia es para él alquilarme un celular,
con la cantidad de dinero que tiene...

El Mosque siguié moviéndose pero cerro los ojos y traté de imaginarse a Yanelis
—después de tanto tiempo, Alexis Carralero, ¢en realidad la sigues odiando?— vy
sintié un latigazo de excitacion. La visualizd, primero, como aquella vez que fue a
su apartamento y ella vestia un short corto de mezclilla, viejo y harapiento, pero
deliciosamente sensual que le propiciaba la evidencia de que, efectivamente,
poseia buenas nalgas; y ella se senté en la cama a escuchar musica con él,
adoptando posiciones que le robaban miradas furtivas, pero el Mosque hizo un
esfuerzo de imaginacion y se acercé a ella, le desabroché el short y ella se deslizé
sobre la cama, poniéndose de espaldas a él. Sus nalgas se fueron revelando a
medida que él apergaminaba la prenda astrosa, y luego se inclind y comenzo6 a
besar aquellas nalgas—como él también te pidid6 que hicieras minutos, tal vez
media hora antes, cofio, no pienses en eso ahora—, y ella misma se quitd la

blusa, termina ya, Alexis Carralero, y se quité el pantaldn, se bajo el calzoncillo y
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posiciond el miembro, mientras mas rapido termines mas rapido sales de esto, y la
penetrd, lenta, casi dolorosamente, pero solo al principio, increible, ni que fuera
un... y empezo6 a acariciarle los senos mientras su pelvis adquiria ritmo, si, ahora
si, ya casi... pero Yanelis se transformé en Liudmila, qué loca, la de la Loma de la
Cruz; no, no, regresa a la escena de la cama, ahora si, en la cama, sus nalgas
golpeandome ahi, ah, si se siente casi igual, mas estrecho, si, extrafo, pero casi
igual, ah, Liudmila con sus grititos entrecortados de gata penetrada, y alli también
estaba Cara de Jeva y el Pasta, esperando que terminaras para comenzar ellos,
porque Liudmila no quiso con los tres al mismo tiempo; no vayanse, que solo se
quede ella, si, asi, carajo, que de pronto se transforma de nuevo en Yanelis; si,
con ella, trata de no pegarte mucho, qué asco, esta sudado, ni te lo crees que
estés haciendo esto, aunque en realidad no se siente tan mal, claro, esfuérzate, ya
casi terminas, de verdad que no se siente tan mal. EI Mosque mir6é aquellas
manos crispadas que se aferraban a la sabana, como aguanta, pensaba, la
espalda transpirada. Cerro los ojos de nuevo, asi era mejor.

El extranjero regresé al mes, no sin antes comunicarse varias veces por el
celular; y de nuevo los paseos por la ciudad, los regalos, las bebidas, las cenas. El
Mosque se esforzé una vez mas y se imagin6 a Yanelis; su piel se contrajo, los
vellos se irguieron electrizados. Sintié una cosquilla en el sexo y tuvo la certeza de
que ya iba a terminar pronto. Odi6 tener que vivir de fantasias construidas por su
imaginacion, de la utopia de lo que hubiera pasado si en aquella ocasion se
hubiera atrevido a tocarla, como mismo lo tocaron a él en la playa de
Guardalavaca. Cuando eso ocurrid se queddé pasmado, mudo del susto, el corazén
acelerado, pero no se movid, ni intentd increpar, ni tampoco le salié al paso, como
deberia haber hecho, y el desconocido siguié con la mano ahi, tanteando al
principio, luego buscando, extrayendo, masajeando, moviéndola, lento al principio,
luego rapido mientras su soldado traicionero crecia, sin importar la temperatura del
agua.

De subito el Mosque sinti6 que toda su energia se vaciaba dentro de aquel

cuerpo fofo y transpirado. Se separé de él, lenta y avergonzadamente, mirando su
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falo humedo en semen y con atisbos de excremento. Buscé las sandalias y de
momento se dio cuenta que él lo estaba mirando con aquellos ojos miopes,
convertidos en repugnantes moluscos a través del cristal de los espejuelos que
nunca se quitaba; y repentinamente un murmullo fue brotando de aquella boca
pequefia, pero avida, que se trago todo su miembro aquella vez en la playa; y el
murmullo se tradujo en una especie de lisonja y luego en un comentario
inesperado, porque le estaba hablando del plan repentino de invitarlo a su pais
para que pasara una temporada con él por alla, para después, cuando llegara la
hora de regresar, tomara la decision de quedarse y establecerse con €l en su

ciudad. Lo que siempre anhelabas, salir del pais. No, Alexis Carralero?

Resenas

Escaleras a ninguna parte: la autopsia de un friqui

Por: José Luis Serrano*
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Varg Qisling Larsson Vikernes, uno de los creadores del black metal, es puesto
en libertad condicional después de 16 anos en prision. El asesinato del también
blackmetalero Oystein Aarseth y el incendio de las iglesias de Storetveit, Asane y
la capilla de Holmenkollen, en Oslo, fueron los principales cargos esgrimidos en su
contra. Responsable colateral de la muerte de un bombero, Varg Vikernes vive en
la actualidad con su mujer e hijos en una placida granja en las afueras de
Telemark, Noruega. Los datos proporcionados por Okawix son reveladores. El

metal oscuro existe.

Es, segun vislumbro, una actitud tipicamente antisistema lo que constituye el
motor propulsor del Black Metal escandinavo. Mas alla de sus fecundaciones
musicales, hay una ética del mal, una norma de comportamiento contrapuesta a
los mandamientos reconocidos por la moral cristiana y sus subsidiarias mas o
menos democraticas. El black metal parece funcionar a las mil maravillas en
Noruega. Hay una cultura que soporta sus lugubres ambiciones estéticas sin
perder el alma en el intento. No olvidemos que el mencionado Varg Vikernes

practica el Odinismo, centrado en la adoracion a los antiguos dioses nordicos.

¢ Qué ocurriria si hacemos el experimento de extrapolar a un personaje como
Varg Vikernes al contexto de una isla caribefia de filiacion comunista? Es muy
probable que, en lo que al anticristianismo se refiere, encontraria el camino
expedito. Siempre y cuando se comprometiera a no quemar otra cosa que discos,
pienso que Vikernes podria, en Cuba, llegar a ser una especie de Anticristo
Superstar. Sospecho que, en el plano ideoldgico, echaria mano a los orishas.
Ahora bien, habria que hacer pequefios reajustes en la proyeccion social del
artista. Se abririan dos posibilidades para nuestro problematico talento: a) Podria
cagarse en el Hijo de Dios en la Tribuna Antiimperialista o b) podria cagarse en

otras cosas y seguir el camino de la malograda Porno para Ricardo. Una profunda
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contradiccion escuece el alma del Black Metal criollo. Entre apocalipticos e

integrados se cocina el pastel.

Escaleras a ninguna parte, novela del escritor y fundador de la primera banda de
Black Metal cubana, Alex Jorge, mas conocido como Mole, nos abre una puerta
para penetrar en los recovecos y entresijos del mundo friqui. Un mundo que,
segun la prologuista Mariela Varona, se mezcla con otros mundos cotidianos, el
desarraigo de los que buscan una causa motivadora, el sexo con su eterna
connotacion de alternativa de Eros-Thanatos, la alucinacion grupal como refugio
contra la exclusion. Topicos que -concluye Mariela- siempre se han querido
encasillar en lo marginal como concepto que puede pasar de moda, pero que sin
duda son parte de una lateralidad total, excluida de las “verdades” de los grandes

medios.

Sin abundar en los artilugios narrativos puestos en funcion de la trama, hay una
eficacia de construccién que hace de Escaleras... una novela deslumbrante. La
enorme dinamica de los hechos y escenarios contrasta con el estatismo del
protagonista. Una variopinta procesion de personajes atraviesa las
circunvoluciones cerebrales de un individuo que permanece la mayor parte del
tiempo sentado. Todo lo que ocurre en la novela es un efluvio de su mente: Una
trastabillante travesia en el tren Holguin-Habana, una brevisima estancia en la
Capital de todos los cubanos y chirrin chirran. El protagonista reaparece en otra

circunstancia y latitud, en uno de estos finales que nos cortan la respiracion.

Alexis Carralero, alias el Mosque, protagonista de la novela y alter ego de su
autor, es un disidente moderado. Un individuo fracasado, desilusionado. Es
justamente ese profundo estado de decepcién quien lo hace fuerte. De su
frustracion extrae el combustible necesario para dar un salto al vacio que es el
leitmotiv mismo de la novela. El Mosque ha sido en gran medida asimilado por el
sistema. Ha ingresado en lo que él denomina el club de las personas normales.

Hay una herida simbdlica en el corazon de sus aspiraciones. Ser rockero —se
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lamenta- en esta isla de contradicciones es eso: suftir, ser aplastado, ignorado y
hasta vejado. En esta reflexion vemos un desvario esencial. Es un tipo de
planteamiento mas cercano a la cancion protesta que al black metal. Volvamos
otra vez a Vikernes. No creo que el escandinavo aspirara a un reconocimiento
social ni mucho menos institucional. Ser aplastado, ignorado y hasta vejado es en
esencia el ideal del héroe antisistémico. Lo que pasa es que en un ambiente
fuertemente politizado, hasta los mas apocalipticos ansian un cierto grado de
integracion. No es lo mismo ser marginado en Noruega que en Cuba. Es muy
distinto ser Varg Vikernes en su apacible heredad de las afueras de Telemark que

Alexis Carralero en un contaminado arrabal de provincia.

En un memorable pasaje de Escaleras... el Mosque se encuentra con un fan. Se
da algunos tragos con el desconocido, desandan las sucias callejuelas de La
Habana vy, de subito, tras un fugaz encontronazo que pasa desapercibido por el
melenudo, vemos al Mosque resquebrajarse: ;Qué cofio tu crees que es la
escena? Una pila de ilusos, de estupidos perdedores que creen que aqui, en esta
pinga de pais, van a vivir el suefio del Rock Star, del sexo, la droga y el Rock and
roll. Eso es una causa perdida, ;no entiendes?, hace un montén de afos que

estamos arando en el mar.

Mendigar el sorbo de aceptacion, suplicar el bocado de reconocimiento, es el
error caracteristico de los convidados al Patio de Maria. El caso es que los
anarquistas desean, afioran desesperadamente, ser aceptados por la sociedad.
Las instituciones culturales de la isla han logrado inocular este anhelo en la masa

rockera. Han conseguido, en gran medida, institucionalizar el caos.

Nuestros friquis, como los de buena parte del mundo, estan afectados por un
extrafio mal: problemas ideolégicos. A casi medio siglo de la zafra del 70,
sabemos de sobra que los friqui no son la enfermedad. Son, en tal caso, sintomas
de patologias sociales mas profundas, cuyas causas nadie se atreve a escudrifiar.

Sus excentricidades apuntan hacia zonas necrosadas del tejido social.
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El verdadero peligro sobreviene cuando nos percatamos de que los globulos
blancos ansian convertirse en glébulos rojos y descubrimos que sus mecanismos
de accidén no son otra cosa que un repertorio de trivialidades e imposturas. Michel
Houellebecq logra captar la esencia del asunto. El protagonista de su
extraordinaria novela Las particulas elementales, hace una observacién que bien
podria ser asumida por el Mosque: Se dio cuenta muy pronto de que los
satanistas mas avanzados no creian para nada en Satan. Eran, como él,
materialistas absolutos, y renunciaban enseguida a todo el ceremonial, un poco
kitsch, de los pentaculos, las velas y las largas tunicas negras; un decorado que
servia, sobre todo, para que los recién llegados superasen sus inhibiciones

morales.

¢ Donde termina el decorado y donde comienza el auténtico fendmeno cultural?
Hay que separar el grano de la paja. Es en este punto donde, a mi modo de ver,
los friquis deberian echar su batalla decisiva. Y no se trata de que inventen el
gospel metal ni mucho menos que se conviertan, como ha ocurrido en ciertos
casos, al PCC. Debe existir una tercera via de escape. En nuestro pais el rock
-desde sus alternativas mas inocuas hasta los extremos del metal mas tenebroso-
sigue siendo una experiencia minoritaria. No creo, Alexis Carralero, que ese
estado de cosas obedezca exclusivamente a las intemperancias del poder. No es
posible que el rock dependa de un balén de oxigeno para proferir sus alaridos de

ultratumba. Algo mas tiene que haber fallado.

Con su necesaria y hermosa novela, Alex Jorge, hunde el escalpelo hasta el
mango. No vamos a encontrar en estas paginas las declaraciones de un
tembloroso desertor ni mucho menos el testimonio de un aficionado. Alex Jorge y
Alexis Carralero, el Mole o el Mosque, se encuentran demasiado implicados con el
cadaver que diseccionan para bien de la causa. Algo parecido a la esperanza
intenta germinar en medio de tanta amargura. Al menos eso queremos entender
cuando escuchamos sus cavilaciones finales: Estabas mas que convencido que

Jamas el Rock iba a levantar cabeza en esta isla satanica, y a pesar de todo eso
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ya estabas cansado de tanta mascara y extrafiabas los conciertos, los escenarios,
el grupo, las penas, los socios del ambiente. Esa es la vida que de verdad deseas,
pero sin los desmanes y las traiciones y todo lo demas que odias, y no esta falsa

vida de oveja reformada.

Diciembre, 2014

*Jose Luis Serrano.

Las escaleras circulares de Alexander Jorge

Por: José Poveda Cruz*

En su novela Escaleras a ninguna parte, Alexander Jorge disecciona una
realidad que no por cotidiana deja de ser tangible, dolorosa y real. Usando las
armas del llamado realismo sucio nos conduce con maestria a través de
espacios poco tratados en un pais que evoluciona circularmente en sucesivas
espirales. Las historias que nos cuenta el autor prescinden del exceso de

adjetivos, de situaciones imaginarias y de grandes historias. Como su propio
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nombre indica, las historias estan centradas en la simple y escabrosa realidad
cotidiana que nos rodea. Las vidas mediocres, grises de sus protagonistas bien se
identificaron con cientos de lectores que lanzaron al éxito a escritores como

Charles Bukowski, Raymond Carver o Richard Ford.

Las narrativas del realismo sucio tienen generalmente un punto de partida
tajante que aparece bajo diferentes formas, pero fundamentalmente repite una
misma estructura. Se podria describir como el silencio después de una catastrofe,
o en todo caso, el de la vida llana y mala inmediatamente después de un evento
decisivo. Este momento, tal vez, sea mas latino que americano, mas perteneciente
a la tradicion de la picaresca que a la del testimonio, pero también muestra una
afinidad especial con las peliculas del estilo neorrealista italiano, como El ladrén
de bicicletas (1949) de Vittorio de Sica o Los olvidados (1950) de Luis Bufiuel.

Alexander Jorge nos entrega una novela trepidante en su ritmo, con personajes
dificilmente olvidables, vivos en su marginalidad y su esencia, ricos en matices
psicologicos. Estas escaleras aunque aparentemente no conduzcan a ninguna
parte son un laberinto cotidiano, un sitio donde desarrollan su habitat los mas
diversos personajes que aunque sean invisibilizados por la sociedad, coexisten en
una época del gran derrumbe de las utopias. Tal vez esta novela sea un grito, un
rock restallante en los timpanos del lector que quedara sorprendido cuando

alcance al fin el ultimo peldano.
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